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b d t Por la cintura tesco mercenario acaba a e ornar 
preparándose á cargarlo sobre sus hombros. 

Uua..yoz formidable sonó entonces. 
_ ¡Arma, Arma! 
Dijérase que pasaba una bala de cañón. . 
Oyéronse vocit'eraciones, aullidos y blasfemias y 

roncos estertores. 
Protegido por la taza de su espada el puño del cab_a

llero cayó sobre el morrión del ale~á,p mercenario, 
aplastando á un m_ismo tiempo el continente y el con-

tenido. . 
Fué á tierra el gigante, pero no sucedió lo mismo 

con el príncüpe porque un puño de ac~ro hubo de levan
tarlo, colocándolo cómodamente sobre el cuello de 

Djaulia, la yegua blanca. . 
Esta reanudó su carrera, aunque en sentido opuesto, 

y menos de dos minutos después los heraldos de ar~as, 
trompetas maceros, chambelanes y cuantos oficiales 
de palacio' se hallaban en la nave de la igl~sia de San 
Pablo reunidos en torno á la urna que debia contener 
el ojo de Maugiron, vieron mudos de sorpresa cómo un 
jinete inverosímil subía al galope los escalones del 
peristilo, cómo se avanzaba alta la cabeza por la nave 
sonora, y cómo volvíase tranquilamente_ -á la c¡tl~e 
luego de deposilar con cuidado bajo el armmo del :~g10 
dosel á Enrique lll desmayado, pero sin un rasguno. 

XI 

EN EL QUE BERNARDO, INSULTADO, PERDONA 

Durante todo aquel día, la angustia y la consterna
ción pesaron sobre los habitantes de la buena ciudad 
de París oprimiendo dolorosamente los ánimos. De tres 
ó cuatro días á aquella parte vivíase en la capital de 
Francia en perpetuo malestar por efecto de los ridículos 
rumores que circulaban de boca en boca; y la gravedad 
del atentado de que aquella misma mañana y coram 
p6pulo fuera objeto la persona de su majestad, era 
causa de que los menos pesimistas pensaran sin gran 
satisfacción ni confianza en lo que el porvenir podía 
tenerles reservado. -

Lo mismo si la abortada sedición había sido prepa
rada por Enrique de Guisa que si era obra exclusiva de 
los truhanes, de la ejecución de tan extremas resolu
ciones no era dado esperar otra cosa que una nueva re
crudescencia de las luchas intestinas que desmorali
zando á los unos, agitando á los otros y entristeciendo 



200 EL HOMBRE DE LA CA~A ROBADA 

á todos, lanzaban en el crisol de las pasiones religiosas, 
políticas ó sencillamente personales todo el oro de 
Francia y también lo mejor de su sangre. 

Las noticias circulantes eran, á decir verdad, contra
dictorias, pero ninguna de ellas capaz de p'i'oducir la 

menor satisfacción. 
Según el rumor público, Mayenne á la cabeza de un 

ejército de mercenarios teutones marchaba sobre París 
doblando las etapas para llegar antes. Enrique de Guisa, 
al frente de'una gruesa columna de infantes españoles 
y flamencos, llegaba de los Países Bajos. El cuñado del 
rey, Enrique de Navarra, esposo de Margarita de Valois, 
acababa de derrotar á Condé, y llegaba también él al 
mando delos-temibles gascones, los hugonotes mald~tos. 

¿ Por qué tal estado de cosas? ¿Porqué tan temerosa 

perspectiva? 
Oigamos cómo se queja la señora Mirtila, llamada la 

Pulpa, en el momento de despedir á. Faustina y Mariola, 
sirvientas ocasionales y miñonas interinas, y sabremos 

tal vez á qué atenernos. 
- Nada, que os necesito; - decía la corpulenta 

alcahueta. - ¡ Esto es el fin del mundo! Mi honrado 
comercio se arruina por puntos ... Vuestros horrorosos 
y apestosos soportes de la truhaneria asedian á nuestro 
señor el rey en su Luvre; ¿cómo queréis que vayan las 
cosas? Como vamos todos; de cabeza. 

- ¡Bah! Nosotras sabemos que es todo lo contrario 

de lo que decís. 
- Vosotras no sabéis nada, palomitas. A mí me in-

forma alguien que está muy alto ... 
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- ¿ Puede saberse quién? - preguntó Mariola. 
- No hay inconveniente alguno; el señor Juan de 

Estouteville, nuestro gran Preboste. 
Faustina y Mariola cambiaron una mirada de inteli

gencia. 
- Pues sabed que os ha engañado, señora; - dijo 

la primera. 
Y la segunda explicó : · 
- Satisfechos con el jabón que recibieron esta. 

mañana en la calle de San Antonio, los valientes de 
nuestra cofradía se reintegraron á. sus barrios respec
tivos de los que no han salido para nada. Ya veis que 
no pueden, como decís, sitiar al rey en el Luvre. 

- Bueno, admitamos eso; pero no me negaréis que 
el rey, que se encuentra bastante mal, ha hecho buscar 
en vano á su mago rojo. Quien le cuida es Ambrosio 
Paré. 

- También asiste á la gran Catalina, que padece, 
según se dice, de fiebres malignas. Una coincidencia : 
también ha desaparecido el astrólogo de la reina 
madre. 

- ¿ Y el señor de Villequier? 
- Nadie sabe dónde se ha metido. Se ha eclipsado, 

como su físico. 
- Pues bien, corderitas, - dijo la Pulpa, - nadie 

me quita de la cabeza que esa triple desaparición de 
los brujos, de la diabólica trinidad como por ahí la lla
man, ha de sernos fatal á todos. La prueba es que á 
estas horas nuestro joven soberano habría muerto á. no 
stir por la bravura extravagante del mejor de nuestros 
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clientes, del bello Rolando, duque de Saboya-Nemours. 
- ¡Qué.disparate l - gritó Mariola; - sí el salvador 

del rey no es ése que decís, sino el llamado Sed de 
Sangre. 

- ¿El bandido? 
- El mismo, sí, señora. Yo lo sé de buena tinta, 

como que me lo ha dicho Cuelloazul que le conoce 
bien, porque él fué quien le descolgó de las horcas de 
justicia. 

Faustina afirmó á su vez : 
- Las dos estáis equivocadas. El fantástico jinete 

salvador del rey no es otro que el joven desconocido 
que provocó aquí mismo á los miñones, y que les cortó 
hábilmente las grupas en el prado, 

- ¡No! 
- ¡Sí! Yo misma lo vi hablando con Fiamma antes 

de que pasara la cosa. 
- ¿ Y eso qué prueba? - preguntó la Pulpa. 

'< 

- Esperad; yo pude oir que Fiamma le llamaba 
señor caballero ... Y todos sabemos, por el edicto que 
puso á precio la cabeza del entuertador de Maugiron 
después del duelo en el Prado de los Clérigos, que ,el 
autor del desaguisado es caballero. 

Callaron las tres mujeres, preguntándose en su fuero 
interno, cuál de entre ellas estaba en lo cierto. La po
sible confusión entre tres personajes conocidos de tan 
distinta manera complicaba aún más el ya bastante 
complicado embrollo. . 

- Sea como fuere, - dijo por fin la enorme propie
taria de la casa alegre, - libres qu~dáis para bella-

EL HOMBRE DE L4 CARA ROBADA 203 

quear por las calles, corderitas mías, porque es lo cierto 
que con ese hidalgo extranjero que Venus confunda, 
han llegado para nosotros los días malos. Mucho me 
temo que pasará no poco ·tiempo antes de· que los 
jóvenes señores aficionados á las dulces caricias y á los 
transportes amorosos se decidan á venir á recrearse 
alegremente en la compañía de las miñonas. 

. . . . . . . . . . . . . 
Los muros del Hotel de Villan ueva-Marsan formaban 

una fortaleza infranqueable para los ruidos del mundo 
exterior, por lo que allí dentro ignorábanse los dramas 
de fuera, deslizándose la existencia sin alteraciones ni 
brusquedades. El día en que penetramos de nuevo en 

. la señorial morada, que es el mismo en que tuvieron 
lugar los acontecimientos narrados en el capitulo ante
rior, todo estaba lo mismo que la víspera. 

El gran marqués habíase despertado temprano y 
muy alegre, sorprendiéndose no poco al ver cómo la 
Tetona roncaba como un órgano cerca de él despidiendo 
por la desdentada boca fuerte olor á alcohol mal ¡:!ige
rido, y riendo de buena gana al descubrir á Tuétano y 
á Fargas embutidos en sus armaduras y como aplas
tados por ellas. 

- ¡Alegraos! - gritó levantándose para desembara
zarlos de sus hierros; - puesto que habéis velado 
como buenos mi sueño, vais á sentaros á mi bien pro
vista mesa. Y libertad absoluta, amigos míos, de día se 
entiende, y sólo entre estas cuatro paredes. Porque 
capaces seríais de dejar solo como un hongo á quien os 
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ofrece banquetes, cuchipandas y festines, y eso no esta
ría bien, hidalgos camaradas. 

- No viene mal la invitación de día, - opinó Far gas 
ya desembarazado de su férreo traje de dormir. 

Y Tuétano, más preciso, añadió : 
- Aceptamos 

1

la hospitalidad hasta la noche. 
- Pero majaderos, - gritó el dueño de la casa, -

¿es acaso que sentís comezón de haceros destripar por 
mis Peiragudes? No; velando por vuestra vida, re
téngoos aquí indefinidamente, hasta nueva orden. 
Vuestra vida, sabedlo, depende de la mía; lo cual quiere 
decir que para 1lefenderos vosotros, será preciso que 
me defendáis durante la noche. Creo que esto está 
claro. 

Tanto lo estaba, que Fargas el idiota y su compañero 
inclinaron la cabeza como dando á entender que el 
argumento era de los que no tienen réplica. 

Veamos ahora lo que al mismo tiempo ocurría en el 
ala opuesta del Hotel, en la que se encontraban las 
habitaciones de la marquesa María y de Solange. 

Ni esta última ni su madre habían conseguido cerrar 
los ojos en toda la noche. 

La marquesa temía por el porvenir de su hija; Y 
asustada como estaba porque la duda acerca de la iden
tidad de su esposo seguía á pesar de todo dominán
dola, hubo de pasar la noche rezando é inlerrumpi~n
dose para pensar una vez en aquel hombre en qmen 
ella resistíase aún á reconocer el padre de sus hijas. 

- No ha hablado una palabra de nuestra Genoveva, 
de nuestro angelito rubio para siempre perdido, como 
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tampoco ha hecho alusión alguna al corredor secreto ... 
¿Será posible, Dios mío, que un hombre llegue á olvidar 
que ha sido padre dos veces? Y sobre todo, ¿ cabe en lo 
posible que Jacobo, mi Jacobo, haya olvidado en abso
luto el camino de nuestras primeras amorosas efu
siones? 

Varias veces, luego de escuchar atentamente, la mar
quesa habíase lanzado de un salto hacia la tapicería, 
víctima de la ilusión, otras tantas veces desvanecida en 
el acto, de que detrás del muro dejábase oir algún 
ruido. 

¿Era realmente una ilusión? Tal vez no, pues ya 
hemos visto cómo miss Huming hubo de sorprender 
casualmente á un hombre, parecidísimo al marqués, 
que se sumía como una sombra en el espesor del muro 
medianero de las habitaciones de la marquesa. 

Solan.ge, por su parte, tampoco habla dormido, según 
acabamos de decir, prometiéndose durante su desvelo 
hablar á su padre y hacer lo imposible por convencer á 
su madre á fin de obtener de ambos el consentimiento 
para sus desposorios con el hermoso duque cuya ima
gen llevaba indeleblemente grabada en lo más hondo 
de su corazón de virgen. La inocente muchacha igno
raba que Jo que ella estimaba como una felicidad su
prema, era ya en aquellos momentos asunto concluido. 

Las cuatro ó poco más serian de la tarde, cuando el 
gran marqués se hizo anunciar á su esposa, quien en 
aquel momento hallábase con Solange. Ambas mujeres 
habían comido solas. 

_ Séñora, - preguntó el de Villanueva besando la 
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mano que no sin repugnancia le era alargada, - podéis 
explicarme lo que significan esos fantasmas famélicos 
que parece pululan en esta ca~a? 

- ¡ Fantasmos famélicos! - repitió la marquesa sin 
comprender. . 

- Sí, señora, excesivamente famélicos, temerar1?s ~ 
ladrones. ¿ Os han enterado de que un perro se llevo m1 
cena de la pasada noche? 

- La vieja Francisca me lo diJo, sí, señor. 
- Como veis, á punto he estado de morir de inani-

ción en mi propia casa .. Pero como el robar y el rascar 
todo es empezar, ese animal maldito volvió esta ma
ñana á las cocinas, y se adjudicó tranquilamente un 
ganso. 6 Os lo han dicho también? En vista de lodo ello 
se me ocurre pensar si es que alguien aquí se ha pro
puesto reducir~é por hambre. 

Esta frase desdichada indignó á la noble dama. 
- ¿ Quién puede tener interés en semejante cosa? -

preguntó. - En todo caso la empresa no me parece 
fácil puesto que, según se me ha dicho, os habéis hecho 
servir comestibles y bebidas bastantes para alimentar 
durante una semana á vuestros invitados, gentes de 
apariencia poco recomendable ... 

La cólera que hervía en el pecho del marqués parecía 
próxima á estallar. Pero no fué así. Antes al contrario, , 
con voz compungida, habló de este modo : 

- Teneos, señora, y no habléis en términos despre
ciativos de los humildes. Esos á quienes aludís, fueron 
los únicos seres humanos que me reconciliaron con la 

· vida haciéndomela posible durante los interminables 
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años de nuestra dolorosa separación. Vos no podéis 
conocer esas naturalezas primitivas; conviene por lo 
tanto que sepáis que los corazones de oro abundan 
mucho más en las bajas esferas que en las altas. Dicho 
esto, supongo que no vais á aconsejarme que me mues
tre ingrato ... 

La marquesa sentía haber hablado como lo hiciera, 
y pensaba oyendo á su marido : 

- Lo cierto es que ha sufrido mucho .j tal vez no me 
asiste el derecho de juzgarlo. 

- Volviendo á lo del animal impertinente de que os 
hablaba, - dijo el marqués, - y cuya raza me es 
odiosa, ¿ podéis decirme á quién pertenece? 

- Lo ignoro en absoluto. 
- Pues yo lo averiguaré, como también el sitio 

donde se esconde, aun cuando para ello tenga que 
hacer derribar los müros de mi habitación. 

Las perplejidades de la marquesa comenzaron de 
nuevo. Si aquel hombre hablaba de hacer derribar los 
muros era por que no sabia lo del corredor ... ¿ Quién era 
pues, y porqué estaba allí? ¿ Y el otro? Porque el perro 
no se encontraba solo, sin duda; a}guien acornpañá
bale, y ese alguien ... 

Mientras sus padres hablaban, Solange habíase acer
cado á la ventana, y apoyada en la barandilla miraba 
á derecha é izquierda, procurando escudriñar las pro
fundidades del pariue ; hallábase agitada y como per
pleja, y parecía muy nerviosa. 

El marqués fué el primero en percatarse'de la turba
ción é inquietud de la muchacha. UNIVERS!llW DE NUEVO W JII. 

BIBLIOTEC.~ UNIV!:fülTARIA 

"ALFtJNSO Rt YES'' 
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- La primavera, - dijo con tonillo i_mperlinenl~, 
- es la estación excitante por excelencia. ¿ Tendréis 
acaso, marquesa, algún escudero de juvenil edad? . 

- Sólo tenemos á Cortansio, señor, y Cortans10 

cuenta sesenta años. 
y mientras contestaba de este modo, la marque_~ª 

hacía lo posible por averiguar qué era lo que su h1Ja 

miraba. l · t t 
El noble cautivo Hbertado aprovechó aque ms an e 

de tregua para ahogar un bostezo. Aburríase el hombre 
soberanamente al lado de su esposa, y sólo en ton~ de 
broma habló de un escudero jovén; pues demasiado 
sabia él que el personaje interesante hasta el punto de 
llamar la atención de Solange no podía ser otro que 
Rolando su huésped de la víspera, y en favor del cual 

' . . . 
había debido trabaJar miss Hummg. . . 

En esto último el marqués se equi~ocaba, sm equi-

vocarse. Nos explicaremos. 
Solange babia visto en efecto cúmo el joven duque, 

luego de penetrar por la puertecilla situada en el fondo 
del parque, avanzaba procurando no ser observado de 
nadie. pero también vió que otro jóven, de todo punto 
idénti~o al primero, franqueando una brecha del _muro 
se adelantaba hacia la casa, sin temor de que le ~1eran. 

Esto explica la perplejidad de Solange, qmen se 

preguntaba maravillada: 
_ ¿ Cuál es el verdadero? 
Ella no podía imaginarse, claro está, _que Be~nardo 

l d del Vezera y su primera distrae-de Arma, su sa va or . 
"ó a había trocado sus militares correaJeS c1 n amoros , 
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por un admirable traje de corte que perteneciera á 
Carlos de Entragues. 

Ambos jóvenes desaparecieron al mismo tiempo; 
uno de ellos tras un copudo arbusto, y el otro bajo la 
bóveda que conducía al ante patio del Hotel. 

- Señora, - dijo el marqués continuando la ini• 
ciada conversación acerca de su hija, - la reina Cata. 
lina, al devolverme á la libertad, ha reconocido públi
camente su error. Hay más aún: desea mostrarse 
generosa, dándoos un yerno. Por mucho que sea el 
rencor que le guardéis por su pasajera y fútil pasión de 
celos, no podréis menos de convenir conmigo en que 
esa noble mujer es todo un carácter. Puesta á reparar 
injusticias, todo le parece poco. 

Un estremecimiento sacudió el cuerpo dolorido de la 
marquesa. Piadosa como era, hallábase dispuesta á 

perdonar; pero parecíale imposible, algo absurdo, algo 
de muy dificil concepción, eso de que fuese preéisa
mente la víctima de una monstruosa venganza, quien 
se erigiese en panegirista de su propio verdugo. Por 
otra parte, tratábase de su hija. Dispuesta á defenderá 
Solange á todo trance, objetó con energía: 

- Tratándose de un pretendiente á nuestra alianza, 
señor, paréceme que ante todo precisa consultar á la 
persona á quien el asunto interesa más directamente. 

Aunque justa, la observación pareció sorprender al 
marqués en alto grado. 

-A ver, á ver. ¿cómo es eso? dijo sosteniendo con 
ambas manos el abdomen, sacudido por ficticia jocun
didad. - ¿ Es que nuestra sangre azul hase bastardeado 

H 
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mía en un calabozo? ¿ Tendré 
mientras yo me consu d bam1·ento de las divinas • so el errum 
que presenciar aca , l atriarca de la familia el . . . ue confer1an a P . 
msl1tuc1ones q . "ea dado indignarme 

d. er srn que me ~ 
derecho de ispon ' d t do tal vez la abdica-. ? . Háse ecre a 
ante esas rumas ¿ d es ya permitido á las 
. d 1 patria potesta , Y , 

1 c1ón e a 'dos de mercader a as . oricadas hacer 01 
niñas enam .1. ? Pues eso no ha de ser 

d 1 • f de la fam1 1a . 
órdenes e Je e y be mostrado una vez m1 . días marquesa. a 
en mis , . á defenderme contra vues
longanimidad, rebaJándomed'"s ponerla una vez más á 
tra desconfianza: no pre~en a1 

ría peligroso. 
prueba, porque se r sabe Dios cómo, cuando un 

Iba la marquesa á repl1c~r, 1 cortóá tiempo la palabra. 
11 d de la ga eria, e 

rumor ega 
O 

_ d Villanueva-Marsan? -d ver al senor e . 
- ¿Pue o l Solaoge reconoc16 ense-pregunlaba una voz en a que 
. l d Bernardo de Arma. . d . 

guida a e dº Francisca Pe1ragu e' - i Imposible! - respon ia 

_ monseñor... . d ºdºdo. 
. mpió ec1 1 • 

El importuno mterru ' ·er· monseñor me ha 
- Dejadme pasar, buena muJ ' 

citado para e~ta hor:· adre con estupor indecible. Ella 
Solange miró á s /dulce secreto, obtener su pode-

esperaba confiarle s i le tanto más fácil cuanto 
a que paree a . 

roso apoyo, cos osas ansias había sido ya 
bº lo de sus amor h 

que el o Je é á título de futuro yerno, y e 
recibido por el marqu s 1·cación Su inocente 

1 na nueva comp 1 • •. 
aquí que surg ª u .1 ºb á ser también recibido 
enamorado de Bonagm , 1 a 

adre. ambos se conocían. por su p , 
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La vieja Francisca abrió la puerta preguntando : 
- ¿ Consienten sus señorías en recibir un joven gen

tilhombre que se dice esperado por ellas? 
- Si, si, que pase; - contestó el noble señor, en

cantado de poner término al familiar coloquio, y olvi
dándose de consultar la voluntad de la marquesa, 
cosa contraria á su habitual cortesía. 

Bernardo entró. Viéndose en presencia de Solange y 
de su madre, á quienes no esperaba encontrar allí, 
nuestro caballero tuvo un momento de vacilación, como 
si se hallase deslumbrado. Reponiéndose enseguida, 
dijo sereno : 

- Por dos ve<Jes me habéis invitado á veniros á ver, 
monseñor; y como mi deseo no es otro que el de servi
ros siempre, aquí me tenéis. 

- El diablo me lleve, - pensó el marqués mirando 
sorprendido al recién llegado, - si sé de dónde sale 
este charlatán á quien parece ser que yo he invitado. 

Bernardo esperaba. En su fuero interno parecíale 
bastante singular la vacilación de aquel hombre que 
debía estarle agradecido. 

Pero este último era cómico consumado. Compren
diendo enseguida cuán anormal debía parecer su acti
tud poco cordial, modificóla en el acto. 

- ¡ Qué sorpresa tan agradable! - dijo. - Mucho es 
lo que celebro veros por aquí, joven amigo. ¿ Y qué tal 
la salud? Buena, por lo que se vé ... 

~o sabienclo á quién se dirigía, el hombre balbu
ceaba, se cortaba, no sabia qué decir, temeroso de 
comprometerse. 
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- 13uena, sí, - contestó Bernardo, - gracias á vos, 
monseñor, que hicisteis cubrir esta mañana mi reti
rada ... Pero no hablemos de mí; decidme ante todo 
cómo van vuestras heridas, y si sirvieron de algo los 

ungüentos del estufista. 
Por tercera ó cuarta vez desde su regreso al Hotel 

tropezaba el marqués con un nuevo enigma. 
- ¡ Vientre del diablo - masculló entre sus dientes. 

- Ahora resulta que he salvado la piel de este indivi-
duo en alguna parte, no sé dónde ... Y no es eso solo, 
sino que también me be dejado por lo visto abrir unos 
cuantos ojales en el cuerpo, y hasta he consentido en 
que me los remienden ... Todo e~o parece incontes
table, probado, demostrado, pero lléveme Paleta si yo 
s~ dónde, ni cómo, ni cuándo he podido ser víctima ó 
héroe de todas esas aventuras. No importa: ese estúpido 
animal de Gaspar Mouvette ID!) las pagará, por no ha
berme enseñado siquiera un poco de mi propia his"toria. 

El silencio hacíase penoso. La desconfianza de la 
marquesa habíase aumentado con la visita de aquel 
personaje cuya fisonomía parecíale desconocida, sin 
duda por verla á contraluz, pero cuya voz varonil re
cordaba haber oido ya en alguna.otra parle. Llena pues 
,de ansiedad, en horrible tensión nerviosa, esperaba la 

respuesta de su señor y amo. 
Este se decidió por fin á contestar. 
-

1 
Hum! - dijo, - no valen mucho que digamos 

las· grasas untuosas de ese pillastre de estufista; pero 

1 
qué diablo I para algo tengo yo dinero. Además, Am

brosio Paré no es un manco, me parece ... 
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La señora de Villanueva estuvo á punto de caer de 
su asiento al oir estas palabras. 

- i Miente, Ange, te digo que miente 1 - murmuró al 
oído de su hija consternada; - 1 ese hombre no es tu 
padre! 

y como Solange tenía puestas tódas sui esperanzas 
en la intervención de aquel padre providencialmente 
aparecido, protestó, claro está, contra la maternal con
fidencia, que presagiaba un retorno á la situación vio
lenta de la víspera. 

• - i Oh, señora! - dijo en el mismo tono. - Mirad 
bien su noble semblante. 

- Es el suyo, hija mía; quiero decir el de mi Jacobo. 
p~ro Jacobo era la lealtad misma, la franqueza perso~ 
mficad~ ... Y éste, ya lo ves, se estudia, antes de hablar, 
como s1 procurara engañarnos á todos. 

Realmente, el bueno del marqués estaba como sobre 
carbones encendidos. Ignorando cuanto hubiera debido 
conocer, comprendía muy bien que de su ignorancia 
podían derivarse errores lamentables, para evitar los 
cual~s, en la medida de lo posible, se decidió á poner 
térmmo cuanto antes á tan enojosa entrevista. 

- Señor mío, - dijo levantándose, - estamos paga
dos. Yo os fuí de alguna utildad esta mañana es 
cierto, pero váyase por la ayuda que de vos recib; en 
mi calabozo. 

- No precisamente en vuestro calabozo, excelencia, 
puesto que cuando os vi por la primera vez os halla
bais enti:e cielo y tierra, suspendido á la cabellera de 
una mujer. 
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- Señor, un ser de escasa importancia, un mno 
perdido como yo, sólo tiene derecho al nombre que la 
casualidad le confiere ; ya ·os dije mi nombre de caba
llero errante, y Dios sabe que no lo hice con objeto de 
señalarme á vuestra gratitud; recuerdo que al oírlo os 
mostrasteis sorprendido, como también de ciertas par
ticularidades de mi semblante. Y si me permitís que 
os recuerde vuestras propias palabras .. 

- Sin duda, amigo mío; - concedió el marqués. 
Bernardo lo miraba sorprendido, asaltado por las 

mismas dudas que poco antes atormentaban á la mar
quesa, mientras que el de Villanueva decíase mental
mente: 

- El miserable Gaspar se ha burlado de mí. Yo de
bía sustituir á un muerto, y ahora resulta que este 
individuo me ha salvado, es decir, ha salvado al otro, 
que por lo tanto vive ... Sospecho que la madeja se en
reda, y esta casa va haciéndose inhabitable para mí; 
mi sombra errante, esto es, el otro yo, puede apare
cérseme de un momento á otro .•. ¡ Burrrr ! 

Bernardo continuó. 
- Una vez felizmente salvado, me dijisteis textual

mente mirándome con fijeza : « Joven, tú me has sido 
enviado por mi hermano .Tacobo, por mi hermano 
Jacobo que debe reconocer en tí el vivo retrato de su 
adorada Blanca. » 

Al oir estas palabras ahogó un grito la marquesa, y 
toda su alma se asomó á la mirada que puso en el 
caballero. 

¡ Virgen de los dolores! - murmuró; - es cierto 
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que se parece á mi hermana Blanca .. ¡ Y yo, que para 
confundirá los vivos hacía un llamamiento á los muer
tos"!... ¿ Me habrá oído el cielo, y acudirá en mi auxi• 
lio? 

- Si, - dijo el marqués, - ahora recuerdo que 
hablé así, mi joven amigo. - Yo no acostumbro que 
digamos á equivocarme. Por vuestra manera de andar, 
en efecto, el corte de los cabellos, y una porción de 
cosas, en fin, tenéis muchos puntos de contacto con 
cierta hermosa bella ... quiero decir con cierta gran 
señora que conocí en otros tiempos. 

- También me dijisteis, - continuó Bernardo, -
estas palabras : « Hijo mío, tu vida, como la mía, per
tenece al rey. ,, Y como no ignoráis, he salvado á su 
majestad por obedeceros. 

La situación del señor de Villanueva hacíase insos
tenible. Parecíale ser víctima de una horrible pesadi
lla, y murmuraba con creciente confusión : 

- El diablo que lo entienda. He aquí un hombre 
que habría hecho muy bien en no venir, que después 
de salvarme á mí ha salvado asimismo á mi primo el 
de Valois. 

Bernardo proseguía eomo si tal cosa : 
- Por último, de vuestros labios, excelencia, salie

ron estas palabras tan honrosas para mí : <~ Habéis 
hecho más de lo que las fuerzas humanas permiten 
hacer á un hombre solo. Venid á verme. Suceda lo que 
quiera, unido quedáis desde a:hora á los Villanueva 
para siempre. » 

- ¡ Bendita seáis, María, mi celeste patrona, -
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gritó la marquesa galvanizada. - Mi Jacobo vive, no 
puedo dudarlo; esas nobles palabras son suyas, suyas, 
las reconozco; mejor dicho, le reconozco á él en esa 
frase ... 

El gran marqués movió la cabeza, y dijo enseguida; 
- Señora, la comedia ha terminado; todo esto, no 

ha sido más que una prueba, joven, que hay que dis
culpar, porque á mí me gusta la intriga. Sin embargo, 
como mi deseo es pagaros el servicio que me hicisteis, 
¿ queréis proporcionarme la ocasión de hacerlo? 

- No, señor, - dijo Bernardo. - Cierto es que mi 
cabez~ ha sido puesta á precio; pero para defenderla, 
mi espada es bastante. 

- Bien está; pero como yo no gusto de tener acree
dores ... tomad eso. Cuanto más amigos más claros. 

Así diciendo, puso en la mano de Sed de Amor una 
bolsa bien repleta, y fuese canturreando hacia la ven
tana de la que acababa de separarse Solange. 

La vergüenza había enrojecido el semblante de la 
marquesa, aunque no el de Bernardo, quien abrió la 
mano para dejar caer la bolsa. 

Testigo del acto injurioso de su padre, Solange 
avanzó hacia el caballero, murmurando al pasar ante él: 

- Perdonadle, señor caballero, en gracia á lo muy 
desgraciado que ha sido. 

- La afrenta, señorita, - contestó Bernardo en el 
mismo tono, - queda olvidada. Pero ... concededme, 
por piedad, una entrevista, como en Bonaguil. 

Solange habia pasado ya. Sin embargo, realidad ó 
ilusión, el caballero creyó oír ei,tas palabras : 
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Esta noche, á las diez, en la puertecilla del 
parque ... 

Entonces, loco de contento, saludó, sin verla, á la 
marquesa, saliendo enseguida de la estancia. 

El pobre caballero ignoraba que las prácticas secre
tas de los agentes políticos de la Médicis, debían hacer 
abortar la tierna cita. 


