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Hecha esta reflexión, interrogó de nuevo . 
. _ Quedamos en que moriré maldecida; 

quiero saber si vencida ó victoriosa. 
_ En la pupila vidriada apareció la palabra 

cida ». 

_ y él, mi Enrique, ¿ cómo acabará? 

pero 

« ven-

Como si no esperase ni aun el fin de la pregunta, la 
pupila reflejó, como si se imprimiera en ellos con ~a
racteres de fuego, esta siniestra profecía. : « Apuna
lado ». 

_ ¡Apuñalado Enrique! - gritó Ca_t~lina. ·-
y loca de terror, porque aún sentía cierto carrno por 

el postrer representante de su vergonzosa progenie, la 
Médicis huyó, sin volver siquiera la cabeza. 

.. 

V 

ENDIMIÓN Y LA NINFA 

Los num~rosos sortilegios que tuvieron lugar aquella 
noche en cuatro sitios diferentes de París y sus alre
dedores, no q~edarán por completo enumerados si 
añadimos á los acontecimientos de que fué teatro la 
casa maldita de la calle de las Viejas Estufas los que se 
desarrollaron en el corredor misterioso de Villanueva
Marsan, en el lago luminoso del castillo de Chaumont 
y en cierto departamento del palacio del Luvre. llésta
nos aún referir algo, para la comprensión de lo cual 
nos trasladaremos á otra parte de dicho palacio. 

Estamos en un vasto salón rectangular alumbrado 
por tres amplias ventanas desde las que se domina el 
Sena en primer término, y detrás de éste la torre de 
Nesle . 

E~frente de las ventanas hay una doble puerta que 
comunica eo!l dos antecámaras, de las que la de la 
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' de al vesluario y guarda-ropa y a izquierda correspon . del rey 
h l cuarto de dormir . 

de la derec a a < 1 d que hablamos es pues 
La habitación rectangu ar e 

el salón de Enrique. d voluminosos, y tapices 
Hay en él muebles pesa os y otro lado de la 

Colgados á u no y 
de gran espesor. d l óleo de los que el 

se dos cua ros a ' 
doble puerta ven d A ·ou ganando la batalla 
uno representa al duque ~ EnJ . e III retratado por 

el olro a nr1qu 
de Moncontour, y ostura y traje de cere-
Juan Cousin. El rey' aparece en p 

monia. d o una tarJ·eta sostiene tres 1 co del cua r , 
En e mar en triángulo y rodeadas de una 

coronas dispuestas u t . ltima ccelo (la última 
e lee· mane ii 

di visa en que s . t ciosa exclamación en boca 
me espera en el cielo), p~e en f a rey de Polonia 
de un príncipe perver~1do que uer 

antes de serlo de Franc1a.l adros vese una tableta 
. d da uno de os cu ' 

DebaJO e c_a . d d bronce de las que una 
de mármol roJO rncrustEa ªd. e.. dor~ido notable y 

t , un n imion ' 
sirve de sopor e a . tras que la otra sos-

. . . bra de Cánova, m1en . 
recient1s1ma o 1 d la Ninfa de Fontaine• d · ón en p ata e , · 
tiene una re ucc1 . . d delo á su autor, el 

la que s1rv1ó e mo 
bleau'. para. . celebrada Diana de Poitiers. 
divimo Cellmi, la t 1 s dos estatuillas pare-

Colocadas una frente á o ra, a 

cen completarse. d del palacio ha pretendido, al 
Sin duda el ordena or agnificar la humana 

unaá. otra ambas figuras, m 
acercar tiene de más atra)ente. 
belleza en lo que . baban de ser colocadas 

émonos á decir que aca Apresur 
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allí en gran secreto, Son regalo del duque de Guisa : 
una especie de homenaje ligio destinado á hacer olvi
dar al rey los incidentes del reciente duelo. 

El rey cena, y nadie le ha prevenido acerca de tal re
galo. Es de suponer que al entrar en el salón, su mi
rada se iluminará, encantado él por la agradable sor
presa .. 

Precisamente se oye rumor, que llega de las antecá
maras. La puerta se abre de pai· en par y da paso al 
primer gentilhombre de Francia, á quien siguen el 
marqués de O, el capitán Bervic, y la perfumada co
horte de favoritos: Joyeuse, Saint-Megrin, de Eper
non, Quelus y Livarot, quien lleva un emplasto en el 
sitio en que estuvo la oreja segada por el diabólico 
bumerang. Sus amigos parecían condolerse de tan sen. 
sible pérdida, pero no podían dar libre curso á su iró
nica· afección en presencia del amo y señor, quien 
aquella noche, por uno de esos saltos de humor en él 
tan frecuentes, hallábase tan alegre y bien dispuesto 
como triste y colérico estuviera la víspera. 

Fuera aparte del placer que esperaba reportar de la 
jornada del siguiente día, tanto en los funerales del 
ojo de Maugirón como en el baile que en su honor se 
daba en la casa del pueblo, motivaba el agradable 
humor del monarca el hecho de haber recibido simul
táneamente, algunas buenas noticias. 

En efecto : mientras que, ter·minada la cena, asomá
base asustado á una de las ventanas de su palacio para 
contemplar cómo se elevaban hacia el cielo inmensas 
llamaradas, habíase presentado arite él el maestro Am-
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brosio Paré para asegurarle que pasados pocos días 
devolveríale, curado, á Maugiron, su favorito. Poco 
después llegó la expedición enviada contra el audaz 
entuertador, y entonces supo Enrique que el fuego por 
él visto era el de la casa maldita. Salem Kebir habíase 
negado a entregar al hombre refugiado en su domici
lio, pero el hereje habíase suicidado, pereciendo abra
sado en compañía del entuertador )' de su temible vecino 

Abou-Nadarab. 
Un auto de fe de primera clase. 
La desaparición de los dos magos, rivales del suyo 

propio, iba a dar a Enrique una superioridad indiscu
tible sobre su madre, a la que seguía temiendo, y 
sobre Villequier, a quien soportaba, envidiándole. 

- Señores, - dijo dando la vuelta al salón a pasos 
co~tados, - ¿ qué pensáis de la prolongada ausencia 

del señor de Saboya-Nemours? 
l\Iiráronse los miñones indecisos. 
Excepción hecha de Epernon, lodos sabían bien -

o creí&.n saher - que el duque Rolando encontrábase 
en aquel momento en galante compañía. Todos en 
efecto babíanle visto - ó creído verle - en su carroza, 
amorosamente inclin_ado sobre el hombro de la divina 
Ayela. Pero conslábales que no era posible decir eso al 
rey, á quien ninguno de ellos conocía relación alguna 

con mujeres. 
Por fin, hablaron, vagamente. 
- Se habrá peleado; - opinó uno de ellos. · 
- Sí : tal vez se ha batido; - dijo otro. 
- Por algo es el rey de los refinados. 
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Enrique sonrió sarcásticamente al oir esta última 
opinión. 

-. _un poc~ de piedad para esa .majestad, caballeros; 
- d1J~. ~ S1 hasta sus oídos llegan vuestras palabras 
no deJara de sentir calientes sus orejas acordándose 
del duelo de ayer man- N . N . . ana... o, emours estoquea á 
los amigos de Guisa de día solamente. ¿ Ninguno de 
vosotros lo ha encontrado? 

Disp~níase á contestar el capitán de Bervic, quien 
no ten_ia, para callarse aquello de que estaba enterado, 
las mismas razones que los miñones. Pero uno de 
éstos, Pablo de Stuer de Caussade, le puso la mano en 
l~ boca cuando se disponía a abrirla, deslizando en su 
01do estas palabras : 

- Silencio, capitán : Nemours no os perdonaría 
nunca la menor indis'creción. 

- Sobre ~ue el rey ya no se acuerda siquiera de que 
el duque existe ; - añadió el vizconde de Ar ue -
Vedlo si nó. q · 

Así era ~n efecto. Enrique acababa de percatarse de 
la presencia de algo que él no conocía : el Endimi61i de 
Cánova, y verdaderamente absorto, contemplaba al 
d~lce pastor del monte Palmos, acariciándolo con la 
mirada. 

Todos se acercaron, intrigados. 
¿ De dónde procedía aquella estatua? ¿ Quién la había 

colocado allí? 
El hijo de Catalina inclinábase hacia ella, extasiado. 

Adelantando la mano, palpaba el mármol febrilmente 
y su dedo pulgar se movía ondulante, se deslizaba: 
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imitando el ademán bien conocido de los modela
dores. 

- ¡ Oh, oh, oh 1 - dijo por tres veces. - No puede 
darse nada de más grácil, de más delicado, de más 
encantador. ¡ Qué finura en los ligamentos! Mira, 
Joyeuse, parece tu brazo ... ¡ Qué morbidez y suavidad 
en las carnes! Así son las tuyas, Quélus ... ¿Pues y la 
graciosa esbeltez de sus formas? ¿Quién puede compa
rársele por ella? Ah, sí, tú, Libarot... La actitud es 
felina, elástica, como la que adoptaba mi pobre du 
Gaz ... Hay verdad en el juego de las masas musculares; 
Nemours y tú, de Epernon, ambos presentáis á veces 
contorsiones de ese género ... Pero el conjunto de ei;;e 
cuerpo tan bello, tan fresco, tan gracioso, ¿ dónde lo 
he visto yo vivir y palpitar? ¡ Ah, sí! Es Maugirón ... 

El ca¡,itán de Bervic estaba colorado como la grana. 
Parecíale soñar oyendo la fría exposición de tan ver
gonzosas torpezas. 

Los miilones en cambio aprobaban con ligeros movi
mientos de cabeza, di vertidos por la enumeración del 
rey, como las barraganas se entusiasman con el común 
protector que saca á concurso y hace valer sus mejores 
encantos. 

Enrique continuó diciendo: 
- Este duerme ... es ciego ... ¿ verdad que cual

quiera lo tomaría por el Amor? Ninguno de vosotros se 
le parece tanto como Maugirón. 

_:_ ¿Porque sólo le queda un ojo? - se atrevió á pre-

guntar Joyeuse. 
- Desgraciadamente. 
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- Lo que quiere decir que si perdiera el ojo que le 
queda se le parecería en absoluto. 

- En absoluto: - repitió Enrique. 
Aunque nada tenia de risible la desgracia ocurrida á 

Maugirón, la afirmación del rey excitó la hilaridad de 
los cortesanos, incapaces de afligirse por mucho 
tiempo. 

- Sire, - dijo Bervic, satisfecho de poder dar nuevo 
rumbo á aquella conversación peligrosa, - ese joven 
dios no ha venido solo. 

Y mostraba al decir esto el grupo de la Ninfa de 
Fontainebleau. 

La mirada de Enrique siguió la dirección indicada 
por el capitán, y al instante sus labios se plegaron con 
movimiento de repulsjóo. 

- ¡Jesús, María y ,José! - exclamó indignado. -
He ahí una. impúdica exhibición capaz de ofender las 
miradas menos castas. ¿ Cómo es posible que haya 
mujeres bastante indecentes para presentarse de ese 
modo ante humanos ojos? 

- Se trata de una alegoría mitológica, señor. 
- Ya lo veo; - repuso el rey. - Pero me parece 

que el florentino Cellini, cuya firma aparece al pie de su 
obra, no debió irá buscar su modelo en el Olimpo ... A 
ver, hay alguno de vosotros, señores, que haya cono
cido á la desvergonzada que posó en traje Je Eva ante 
el artista? 

- Yo, señor; - dijo el marqués de O. 
• - ¿. Era una impura hija. de Bohemia, verdad? 

- Excusadme, señor, si me permito contradeciros; 
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fué la duquesa de Valentinois en persona, la que sirvió 
de modelo ... 

- ¿Cómo? ¿La castellana de Anet? Pues aun así, 
no he de ser yo quien alabe el mal gusto de que mi 
real y respetado padre díó prueba complaciéndose en 
la compañía de lan carnosa matrona. Comparad, se• 
ñores, comparad los dos bocetos. ¿ No os parece que 
las formas gráciles del pastor son infinitamente supe
riores, como belleza, á las de esa ninfa de peso? Fran
camente, no comprendo que sea posible la vacilación 
entre la admirable harmonía de las líneas todas del 
cuerpo de Endimión y la indecente exposición de grasa 
de la egeria, magnificada por un cincel mercantilizado. 

El capitán de Bervic se abstuvo, como se compren
derá, de tomar parte en aquella discusión pro domo; 
pero no asi, los miñones, quienes abundaron todos, 
naturalmente, en la opinión de su amo y señor, ase
gurando compartir sus impresiones estéticas. 

En realidad y aunque no fuera más que por el propio 
interés, veíanse obligados á denigrar la belleza feme
nina y á calificar de defectos las bellezas dela mujer. 

- ¡ Puacl terminó el rey, girando sobre sus talones. 
- Eso es un asco. Velad la estatua, Bervic, porque su 
vista es un atentado contra la moral. 

Es de notar que Enrique III, príncipe que renovó en 
su corte las extravagantes costumbres de la Roma de 
la decadencia, no podía contemplar un seno femenino 
sin sentirse verdaderamente asqueado. De él se cuenta 
que en la época en que sólo era duque de Anjou, hubo 
de atravesar la Lorena al ir á posesionarse del trono de 

tL HOMBRE DE LA CARA ROBADA 89 

Polonia, dejándose allí seducir por la severa belleza 
de Luisa de Vaudemont, que fué la única dama que se 
hizo presentar á él sin escote, antes • al contrario, cu
bierta en tal forma que nada desnudo se veía ni de sus 
hombros ni de su cuello. Una vez consagrado rey· de 
Francia, Enrique recompensó la reserva de la dama 
haciéndola su esposa. 

Pero es el caso que entre marido y mujer, aunque 
sean rey y reina, hay circunstancias y momentos en 
que los personales encantos se manifiestan sin cen
dales que los velen. Y comó Luisa de Vaudemont hallá• 
base dotada de un seno de gran opulencia, hasta el 
punto de que ce sus pechos ondeaban al andar ella ))' 
según ha escrito Brantome, uno de los más avisados crí
ticos de su tiempo, el contacto de los mismos asustó al 
rey hasta tal punto que nunca más repitió el experi
mento, y aun ordenó que se colocara una verja empo• 
trada separando sus habitaciones de las de la reína, á 

fi n de ni siquiera incurrir en la tentación de visitarla 
en privado. 

Esto prueba-que, aunque aún no había nacido Moliere, 
Tartufo existía ya. 

Pero volvam9s á nuestra historia. Fué tal la precipi
tación con que el rey se alejó de la ninf~, que sus favo

, ritos no pudieron menos de sonreír, mirándose unos á 
otros. 

- Vamosá ver, - dijo Enrique sentándose á horca
jadas en una silla estrecha, - ¿ no os parece bien que 
probemos los trajes preparados para el baile de mañana? 
· De Epernon y Joyeuse hicieron un mohín signifi-
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cativo. El proyectado ensayo, antes de la comedia que 
debían representar al día siguiente, no era para ellos 
plato de gusto en aquel momento, tanto más cuanto 
que podía prolongarse é impedirles acudir á la cita que 
con Faustina y Mariola tenían para aquella noche en la 
casa de las miñonas. 

- ¿ No teméis fatigaros, señor? - preguntó hipócri
tamente el primero de ellos. 

Y el segundo, parn ayudarle, añadió : 
- Sin contar con que habrá que levantarse temprano. 

Tenemos la ceremonia· de los funerales ... 
Enrique golpeó el suelo con el pie. 
- A tomar las ropas; - dijo. - Quiero admirar á 

mis miñones con esos trajes. 
Toda discusión era imposible. Los jóvenes corte

sanos se apresuraron á dirigirse hacia el vestuario en 
busca de los trajes de bailarina dispuestos para la cere
monia del siguiente día. Pero en el momento en que 
iba á comenzar la ridícula escena de la toaleta, un 
nuevo personaje, precipitándose en el salón, fué á 
caer de rodillas ante el rey, gritando : 

- Señor, ordenad á vuestros guardias que me sigan. 
He descubinto un nido de conspiradores. 

El recién llegado era un enano gro[esco, á quien la 
cabeza pequeña, las piernas arqueadas y los largos 
braíos, daban el aspecto de una araña gigantesca. 

Su traje, tan ridículo como su persona, componíase 
de una especie de blusa, mitad rosa y mitad ver~e, con 
faldones cortados en puntas numerosas que sostenían 
infinitos cascabeles. 
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Su dramática entrada habría debido producir alguna 
sensación; pero no fué así, sin embargo, porque aun 
cuando tenia por misión la de divertir al rey, era en 
verdad tan poco ocurrente que, de todo punto incapaz 
pat:a desempeñar con acierto su papel de bufón, sólo 
inventaba bromas estúpidas. 

- Levántate, Sibillot; - dijo el rey rechazándole 
con aspereza. - ¿ Cómo te atreves á molestarnos con tus 
necedades cuando estamos ocupados en cosas serias? 

Sibillot, bufón del rey, el mismo á quien nuestro 
amigo Chicot detestaba esperando reemplazarlo en no 
lejano día, se levantó mirando torvamente en torno 
suyo. 

- 1 Es posible! - dijo agitando su cetro, también 
adornado de cascabeles. - Bueno, pues si eso de ves
tirse de muchacha es una ocupación seria para estos 
señores, ahora mismo voy á ponerme un refajo, y no 
habrá mocosa que me gane en seriedad. 

- ¿ Te callarás de una vez, payaso? 
- Señor, Tribulete, ilustre antecesor mío, y cuyo 

cetro he heredado, decía á veces á Franpisi:o el glo
rioso : Más valor tiene la palabra de un loco que la de 
un sabio ... ¡ Escucha la mía, oh rey l ... A estas horas, 
no muy lejos de aquí, en el hotel de En tragues se hallan 
reunidos todos los gentileshombres afiliados á la santa 
liga; la reunión es numerosa, y en ella se trata de una 
destitución ... 

Los miñones habíanse agrupado, por curiosidad, y 
escuchaban con interés. 

Quelus quiso mostrar su celo. 
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- Nombra á los traidores, bufón; - dijo. 
- ¿Los traidores? ¿Para qué nombrarlos? Todos los 

cono~éis; os codeáis con ellos todos los días ... Sin em
bargo, diré que el primero y el más peligroso de todos 
es Chicot. 

Al oir este nombre, y no obstante hallarse en pre
sencia del soberano, hubo entre los reunidos una explo
sión de ruidosa hilaridad. Ninguno de los allí presentes 
ignoraba que Sibillot y Chicot, los dos contrahechos _de 
la corte, se detestaban cordialmente. 

La guerra entre ambos era continua : guerra sin 
cuartel. Cbicot guslaba del epigrama y Sibillot de la 
denuncia; y ambos se trataban, como tratábanse los 
Guisas y los Valois, de los que eran humildes servidores. 

Como nadie ignoraba este detalle, claro es que, al 
saberse que la denuncia ~e Sibillot concernía á Chicot, 
se disiparon como por encanto los temores experimen
tados durante un instante por los alli reunidos. 

Terminaba pues el entreacto, que fué como se ve, 
de corta duración, con gran desespero de Joyeuse y de 
·Epernón quienes veían ya muy comprometida su visita 
nocturna al domicilio de la dama Mirtila, más cono
cida por el remoquete de la Pulp'a. 

Ambos miraban desesperadamente hacia las ven
tanas, procurando distinguir la sombría silueta de la 
torre de Nesle, tan inmediata á la hospitalaria casa de 
las miñonas. 

- Mira, - observó en voz baja Joyeuse. - Nuestro 
sol' parece cqmo que sale, y eso es buena señal. 

- ¿Nuestro sol? - pregunló asombrado de Eper-
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non. - ¿ Pero donde ves tú un sol á estas horas? 
El joven duque señaló un disco brillante, cuya 

imagen rielaba en las fangosas aguas del Sena. 
- ¿Eso? Pero si eso es la luna 1 
- Ya lo sé. 
- Tú has hablado de nuestro sol... 
- Sí; y he añadido que era señal favorable, porque 

como todo el mundo sabe, la luna es el sol de los ena• 
morados. 

- A nosotros no hay astro que nos valga esta noche. 
En mala hora se le ha ocurrido al rey entretenernos. 

- Como que Mariola me había prometido. 
- Y yo estoy seguro de que Faustina ... Pero ¿ cómo 

salir de aquí? · 
- Creo, la verdad, que haces mal en desesperar. La 

luz febea anuncia el término de nuestra detención. 
- Pues es cosa de desear que el libertador llegue 

cuanto antes. 
- Ten la seguridad de que llegará. No me preguntes 

por dónde ha de venir porque no lo sé; pero es seguro 
que viene. 

Abrióse de pronto la puerta que daba á las antecá
maras, interrumpiendo este diálogo, y apareció Bervic, 
muy colorado, adelantándose hacia el rey con paso 
vacilante. 

- ¿Qué hay, Bervic? 
- Señor, - balbuceó el capitán de modo que solo 

Enrique pudiera oirle, - Mammout el rojo me ha 
ordenado, aunque yo no sé cómo me resigno á obe
decer á eso pagano, que repita á vuestra majestad estas 
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palabras enigmáticas : « Ha llegado la hora: el libro de 
lo porvenir está abierto. » 

El rey se levantó de un salto. 
- ¡ Ah! ¿Estás seguro de que ha dicho eso, que la 

hora ha llegado? 
Su cara, por lo general sonrosada, cubrióse de_ mortal 

palidez, muy parecida á la que caracterizaba el rostro 
de su madre. 

Atravesó con paso agitado el salón, y volviéndose 
hacia sus compañeros de placer, les dijo : 

- Excusadme, señores, si os despido, pero un asunto 
urgente ... Os deseo muy buena noche. Hasta mañana. 

La audiencia había terminado. 
Todos los miñones se apresuraron á abandonar los 

trajes de la mascarada, inclináronse luego sobre las 
manos del rey, y salieron juntos, encantados de escapar 
al proyectado ensayo. 

En el momento en que bajaban las escaleras, de 
Epernon tocó el brazo de Joyeuse. 

- ¿Has podido oir lo que decía Bervic? - le pre-
guntó. . 

- No por cierto, - dijo el otro. - Estaba pensando 
en Mariola ... 

- ¿ Pero no sabes qué es lo que ha podido decidir al 
rey á despedirnos? 

- ¡ Ah, eso sí! 
- ¿Qué? 

El joven vizconde de Aque lanzó una carcajada, y 
dijo enseguida : 

- Pues ... la luna. 

VI 

LA DIABÓLICA TRINIDAD 

Durante los primeros minutos que siguieron á la pre
cipitada salida de Catalina de Médicis, el mago perma
neció inmóvil, tratando de escuchar los ruidos de 
fuera. 

Tranquilo sin duda por no oir rumor alguno, despo
jóse de nuevo del velo que le cubría, mostrando una 
vez más el semblante altivo y enérgico que ya cono
cemos, y que, perteneciendo á Salem-Kebir ó á Abou
Nadarah, se iluminó esta vez con una sonrisa burlona 
y aun añadiríamos pérfida, si tal expresión no nos 
pareciese incompatible con el sentimiento que motivara 
la sonrisa. 

- Ganas me han dado de apuñalar á esa víbora; -
murmuró con voz cavernosa. - No sé porqué su pre
sencia se me ha hecho aún más intolerable que otras 
veces; como que hasta me parece que el sufrimiento 
que le he impuesto, en lugar de servir de refrigeran te 


