
IV 

CÓMO SE llACE HABLAR Á UN MUERTO 

Aquella misma noche, á la hora en que acab~~a de con
sumirse la casa maldita de la calle de las VieJas Estu
fas y á la hora también en que Sed de Amor, Corto
mo,ntel y Matraca, luego de abandonar en las colinas 
de San Roque la carroza en cuyo interior sólo quedaba 
el duque Rolando próximo á salir de su ~ueño provo• 
cado, se lanzaban á la conquista del castillo de Chau
mont un hombre de elevada estatura, envuelto en un 
kafta~ y la cara cubierta por tupido velo, recorría 
sigilosamente la galería que terminaba en el departa
mento que, en el palacio del Luvre, habíase reservado, 

para su uso particular, el gran canciller. . 
Llegado que fué á la puerta, abriola sin hacer ruido, 

y durante un momento permaneció en el umbral. 
El marqués de Villequier velaba, sentado ante una 

mesa inmensa, cubierta de papeles y legajos. , 
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No quiere esto decir que trabajase. Hallábase pre• 
ocupado porque acababan de anunciarle el extraño sui
cidio ele su físico, quien había preferido enterrarse en 
las ruinas de su casa incendiada y en compañía del re
lapso reclamado por el rey, antes que consentir en en
tregarlo. 

Levantó el hombre. de · pronto la cabeza, refleján
dose en su mirada el estupor más extraordinario. 

Ante él, calmo y altanero, erguíase el recién llegado, 
quien acababa de dar en silencio la vuelta á la mesa. 

- ¡ Tú ! ¡ Tú, Salem ! - pudo articular por fin el 
ministro. - Luego no has muerto ... 

- Excelencia, - contestó Salem Kébir con tono se
vero, - cuando cesa de cubrirme la protección de los 
hombres apelo á la de alguien que está muy por en
cima de ellos. Y es esta última una protección con la 
qu_e cuento, y que no se ha desmentido nunca. 

- ¿ Es eso un reproche, amigo Salem? 
- Es sencillamente un hecho, excelencia. 
- Ya comprendes, - balbuceó el canciller, - que 

no me era posibl~ exigir el mantenimiento en tu favo1· 
del derecho de asilo cuando su majestad ordenaba que 
se te retirase. Pero dime, ese aventurero, ese entuerta
dor del diablo, ¿ qué has hecho de él? 

- No ha sonado aún su hora postrera ... Además, es
taba en posesión de un filtro. 

- ¡ Desgraciado I ¿ Le has permitido que huya? El 
, rey ... 

- El rey, - interrumpió Salem, - es un hombre, 
mientras que Allah es Dios. ¿ Cuál de los dos, vamos á 
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ver, debe inclinarse ante la voluntad del otro? ¿ Dios ó 

el rey? 
- Tú pierdes el juicio ; tu dialéctica no es de este 

mundo. 
- Lo que estamos perdiendo ambos, excelencia, es 

el tiempo. He venido aquí para interrogar al muerto 

por cuenta vuestra. 
- ¡ El muerto 1 - repitió Villequier estremecién. 

dose, víctima de superticioso terror. - Es verdad; tú 
me has asegurado que con ayuda de medios solo de ti 
sabidos, repetición sin duda de horribles arrumatos de 
antiguos ritos paganos, lograr~as desgarrar el velo que 
oculta el misterio del mañana. 

- Eso es cosa hecha, excelencia. 
- ¿Cómo? 
- Sí; mientras que inclinado sobre esa mesa deja-

bais errar vuestro pensamiento, apartándolo de los do
cumentos que fingíais leer, pensando tal vez en las 
consecuencias de mi desaparición, yo trabajaba por vos. 

- ¿ En tu hoguera? 
- No, señor; aquí. 
El brazo del físico se elevó lentamente, señalando un 

rincón obscuro. Villequier siguió el gesto con la mi
rada, y apartó esta enseguida estremeciéndose. 

En el fondo del ángulo entrante destacábase for• 
mando un negro rectángulo, un paño también negro, 

salpicado de estrellas de plata. 
Vista desde lejos, en la penumbra, la sombría masa 

presentaba toda la apariencia de una colgadura de ca
tafalco. Y lo era en efecto, pues en realidad ocultaba la 
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puerta vidriera del gabinetilo en el que, sobre una oto
mana de cuero, reposaba la piel ·de perro recogida en 
Mo'ntfaucon por Dervic, en la cual conteníase un cadá
ver humano. 

El marqués no había visto nada, ni era tampoco ne
cesa~io. Cómplice tenebroso en las maquinaciones de 
la rema madre, habíase prestado bajamente á auxiliar 
la asechanza de Vincennes, y tan to él como Catalina es
taban convencidos de que la peluda mortaja contenía 
los restos del marqués Jacobo de Villanueva.-Marsan 
asesinado en el famoso castillo. ' 

Estremecióse, como decimos, y preguntó, bajando 
sus pobladas cejas : 

- ¿Has ... estado á verle? 
- En cumplimiento de vuestras órdenes, exce• 

lencia. 
- ¿ Está muy cambiado? 
- Está hoy como estaba ayer, y tal como estará ma-

ñana. 
Todos los oráculos tienen la m~nía de expresarse de 

modo que sus frases resulten ambiguas; de donde re• 
sulta que siempre tienen razón. 

Villequier sacudió la cabeza al · oír las palabras de 
Salem procurando dar á su respuesta un sentido relati
vamente comprensible. 

- Sí, ya caigo; - pensó de pronto. - Quiere decir 
que el gran marqués, que se hizo matar ayer, está hoy 
tan muerto como lo estará. mañana. 

Á esta penosa deducción siguió un morllento de si
lencio. 

5 
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Algo le quedaba aún por preguntar; pero debía ser 
algo muy grave á juzgar por sus vacilaciones, y la obli
cua mirada que dirigía á su médico con la secreta es
peranza de que éste, decidiéndose .al fin á hablar, le 
evitase á él formular la pregunta diticultosa. 

Pero Salero Kebir parecía complacerse observando el 
embarazo de su interlocutor, y lejos de sacarle de él, á 
través ael tupido velo que le cubría el rostro fijaba en 
el ministro sus ardientes pupilas poniendo en la mi

rada tanto odio como desprecio. 
Por fin, la excelencia se decidió. 
_ Mi buen Salero, - dijo, - ¿ has podido realizar 

el experimento de que me hablaste? _ 
_ Sin duda alguna, monseñor ; - contestó el físico. 

_ De no ser así no me veríais en vuestra presencia. 

- ¿ Con ... buen éxito? 
- Con éxito excelente. El muerto ha hablado. 
El canciller bajaba un poco más la voz á cada una de 

sus preguntas, aumentando al mismo tiempo su pali
dez á cada una de las respuestas del adivino. Su sem

blante llegó a parecer de cera. 
- ¿Es posible? - murmuró temblando. - ¿Pue

den, los que ya no existen, recibir órdenes de los vi• 

vos y obedecerlas ? 
_ Sí, señor, lo pueden ; no lo dudéis. La profetisa 

Issa ayunó en el desierto cuarenta días y contestó al 
Espíritu del mal. .. Allah, el Dios único, concedió cua
renta horas á todo hombre muerto de muerte violenta 
para denuncil!,r á sus asesinos y dictar por sí mismo el 

· castigo que debe imponerse á sus matadores. 
\ 
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- Pero, - exclamó el canciller respirando con difi
cultad, - yo no he tenido arte ni parte en el prema
turo fin del prisionero de Vincennes. 

- Vos sabíais lo que contra él se tramaba ... El 
mismo me lo ha dicho. 

- ¿ Desdichado, qué dices ? 
- Vuestra excelencia me excusará. Si el cadáver ha 

mentido respecto de ese punto concreto, quedan sin 
efecto las amenazas contenidas en sus demás palabras. 

Extraordinaria agitación habíase apoderado del mi
nistro al escuchar las palabras de Salero Kebir. Recha
zaba, en su fuero interno, como inverosímiles, las ma....._ 

. nifestaciones más ó menos probadas de la magia negra, 
y sin embargo, tenía miedo, porque parecíale que na
die más que el difunto marqués hubiera podido poner 
al físico al corriente de su pasiva complicidad en el 
a~esinato proyectado y realizado. 

- Mi buen Salem, - balbuceó, - la mentira es pa
tente; de modo que, como tú mismo acabas de decir 

' nada tengo que temer. 

- De ello me huelgo por vos, monseñor, y ~uy es
pecialmente por la persona en favor de la cual os inte
resáis. 

- ¿ Qué persona es esa? ¿ De quién hablas, Salem? 
Sin contestará estas preguntas, el mago sacó la de

recha mano de entre los pliegues del kaftan, donde la 
tuviera guardada un momento, y puso un collar sobre 
la mesa. 

Convulsivo temblor agitó los miembros de Villequier 
cuando hubo fijado su mirada E\JflM:d&yai:> 11E NUEVO u.or 

BIBJOTECA U"ilV~- ,~tT i'\t~ 
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- ¿ Qué es eso? - preguntó parpadeando, como si 

se hallara deslumbrado. 
Era un collar, compuesto de dos sartas de perlas 

azuladas, lechosas, irisadas, engastadas en un hilo de 
oro de esqnisita delicadeza. En el centro brillaba un 
colgante formado por dos letras en brillantes : una Y Y 

una G entrelazadas. 
Salem Kehir explicó : 
- Son las piedras que vuestra excelencia ha tenido 

á bien confiarme para interrogar á la víctima acerca de 
las intenciones amorosas de la mujer á quien perte-

nece esa joya. 
- ¡ Yannie 1 ¡ Yannie de Goulaine ! ¡ Mi hija adop-

tiva! ¡ Mi eterno sueño l ¡ Aquella por cuyo amor sus~ 
piro! ¡ La mu~er cuya indiferencia será causa de m1 

muerte 1 
Asi pensaba el canciller, invocando interiormente, 

en ardiente plegaria, la imagen de su idolo. 
Porque es de advertir que el viejo libertino que ma· 

tara á disgustos á su esposa, y que había casado á su 
hija con el marqués de O, uno de los hombres más 
mujeriegos de la corte, se encontraba entonces bajo el 

imperio de senil y violenta pasión. 
No obstante sus cincuenta y cinco años, habíase ena

morado locamente, como un colegial, de Yannie de 
Goulaine, joven y pura muchacha de ~iez y siete años 
confiada á su tutela por su padre moribundo. 

Celosamente vigilada por el poco seductor cortesano, 
Yannie sólo salía del Ilotel de la calle de la Astrucea, en 
el que su tutor parecía-haberla enterrado en vida, para 
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asistir todos los domingos á la misa en San Eusta
quio, y esto no sola, sino acompañada de una respeta
ble y bigotuda dueña. 

Esta, doña Tifania, tenía por misión la de preparar 
hábilmente á la joven para recibir el inestimable favor 
que pensaba acordarle el caduco suspirante; pero era 
tal la inocencia de la doncellita, que las proposiciones 
más ó menos hábilmente disfrazadas de la dueña no 
habían obtenido hasta entonces otra respuesta que la 
más fresca é ingenua sonrisa. 

Es de advertir que el corazoncilo de la niña había 
hablado ya y aun realizado su elec~ión. 

Quieras que no, hubo de fijarse, en la iglesia de San 
Eustaquio, en cierto gentilhombre de arrogante figura 
que le ofrecía el agua bendita á la entrada del tem
plo, y que la saludaba tímida y respetuosamente á la 
terminación del oficio. 

Aun no se habían hablado los jóvenes, n~ era pre
ciso. Ninguna necesidad hay de hablarse para amar. 
Cuando los ojos quieren, saben sostener diálogos de 
soberana elocuencia. 

Los de Yannie de Goulaine y los de Carlos de Entra
gues, el menor de los dos hermanos de este apellido, 
quisieron entenderse y se entendieron. Los jóvenes se 
amaban. Habíanse comprendido tácitamente. 

Claro es que Luis de Villequier no sospechaba nada 
de todo esto, pues de saberlo, su cólera habría sido te
rrible. Pero no tenía del idilio ni la más ligera idea por-

, que su espía doña Tifánia lo ignoraba á su vez por 
completo. Los enamorados sabían disimular. 
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Pero, aunque ignorante de lo que pasaba, el amable 
tutor, cansado de ver la indiferéncia con que su pupila 
recompensaba las atenciones de que la hacía objeto, 
acabó por dirigirse á su físico, maestro en las ocultas 
ciencias, para obtener de él algún brebaje mágico, ca
paz de proporcionarle por maleficio lo que no le era 
dado obtener con sólo sus naturales encantos. 

Salem Kebir babia contestado á su petición : 
- Un filtro, monseñor, es siempre una bebida peli

grosa. Los afrodisiacos vician la sangre y destruyen la 
salud de las personas débíles... Antes que recurrir á 
medios tan extremos bueno seria que os ase·guraseis de 
que la dama en cuestión no ha de aceptaros sino con 

ayuda de maleficios. 
- ¿De qué modo? - había preguntado el crédulo 

dispensador de los placeres reales. · 
A lo cual habíale contestado Salem-Kebir : 
- Procurándose el cuerpo qe un supliciado, de un 

burgués ahogado por los malandrines, ó de cualquier 
otro individuo víctima de ataques que hayan podido de
terminar muerte violenta. Encontrado el muerto, me 
confiaréis una joya, un adorno, algo en fin que haya 

tocado la piel de la Dulcinea .. 
Y como consecuencia de esa conversación dió Ville

quier las órdenes oportunas para que el cuerpo del mar
qués de Villanueva, llevado á Montfaucón, fuese tras
portado secretamente á su gabinete del Luvre, y por 
eso también hubo de entregar al físico, para facilitarle 
su tarea, el collar de que acabamos de hablar, pertene

ciente á Yannie de Goulaine. 
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Ya hemos dicho que al verlo sobre la mesa el mise
. Table se sintió abrasado por el fuego de su pasión, y 

hubo de estremecerse al mismo tiempo, recordando las 
palabras pronunciadas poco antes por Salem-Kebir. 

¡ El muerto había proferido amenazas ... contra la 
persona por la cual se interesaba él, es decir contra 
Yannie ! 

- Amigo Salem, - dijo esforzándose por parecer 
lranqnilo, - hacer hablará un cadáver me parece una 
monstruosidad merecedora del suplicio de rueda y aun 
de la hoguera ... Pero quiero sin embargo creer que si 
has cometido ese delito ha sido con el exclusivo objeto 
de complacerme, y llevado de la mejor intención ... 

.:_ En efecto, monseñor, por complaceros lo hice ; 
- contestó el mago. - Pero ello es que el muerto ha 
hecho revelaciones de interés excepcional. 

- ¿ Qué revelaciones son esas, vamos á ver? 
- Me parece inutil repetirlas, puesto que su efecto 

queda atenuado por la mentira del cadáver. 
Villequier clavaba las uñas en su carne, bajo los 

pliegues de la sobreveste; el hombre preveía que iba á 

tratarse de Yannie, y ante la probabilidad de oir que 
aquella mujer le detestaba, sufría un tormento inde
cible. Perdiendo en fin toda noción de dignidad 
exclamó brutalmente: 

- ¿ Hablarás de una vez, animal? 
Salem-Kebir lanzó al ministro una mirada san

grienta. 

- Puesto que lo exigís .. . - dijo inclinándose. 
Y señalando al collar añadió : 
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- Ved esas gemas, excelencia; ¿ no os parece que 
su oriente cambia? Dijérase que palidecen ... 

- ¡ Sí por Dios ! Pero ¿ qué misterio es ese? 
- Nada que deba preocuparos, monseñor. Después 

de todo, tal vez se trata de una sencílla ilusión óptica. 
- ¿ Estás seguro de ello? 
- Puesto que el muerto ha mentido ... 
El ministro perdió la paciencia. 
- Dime de una vez lo que ha hablado tu oráculo 

á propósito de esas piedras. ¿No comprendes que tus 
reticencias y tus misterios me están pudriendo la 

sangre? 
Salem-Kebir pareció recogerse. 
- He aquí lo que me dijo; - exclamó luego. - Las 

perlas viven la vida de la persona que las lleva, to
man de ella sus enfermedades y mueren cuando ella 

muere. 
Frío sudor inundaba la frente del canciller. ¿Sería 

posible que peligrase aquella á quien él amaba? 
Ya desde el comienzo de la escena hubo de parecerle 

que alguna desgracia le amenazaba. Había tenido un 
presentimiento, y lentamente, inexorablemente, el 
terror pesaba sobre sus hombros como una capa de 
plomo. 

Quiso sin embargo reaccionar contra él, y se 
levantó. Interrumpiendo á su sibilino interlocutor, le 

preguntó: 
- ¿ Quiere eso decir que Yannie está enferma? 
- Esperad : el muerto añadió esto : << La que fué es-

tuche viviente de esas piedras sufre de verse encerrada, 
I 
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porque un amor violento hase adueñado de su corazón ... 
Cuando el oriente de esas gemas se empañe, la prisión 
de la mujer que las ha llevado se verá invadida por el 
hombre que, hablándola de amores, sabrá hacerse con 
ella para matarla. 

- ¡ Empañadas ya lo están l - gritó angustiado el 
ministro, mientras que Salem proseguía implacable : 

- Y cuando ya no brillen en absoluto, es qúe la 
mujer habrá muerto. 

Lívido y tembloroso, incapaz de coordinar las ideas 
que tumultuosamente bullían en su cerebro, Luis de 
Villequier, como si un brusco acceso de locura le aco
metiese, derribó la butaca, precipitándose enseguida 
hacia la puerta. 

Tras esta velaba un alabardero, al que atropelló, 
pasando ante él como una tromba. 

Estaba como loco, fuera de sí. 
Corría en tal estado hacia su hotel particular de la 

calle Je la Austrucea en el cual, suponiendo que la 
abominable predicción fuese falsa, debía hallarse dur
miendo á aquella hora Yannie de Goulaine, bajo la cus
todia y protección .de la venerable doña Ti(ania, su 
dueña. 

A penas desaparecido el canciller por el extremo de 
la galería, Salem-Kebir despidió con un gesto al ala
bardero que aún creía haber sido víctima de una ilu
sión y no de un atropello real y efectivo, y cerrando 
las puertas con sus candados respectivos volvió hacia 
la mesa. 

Una vez allí levantó su capuchón, y se quitó el velo 
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para airear un poco sus mejillas encendi~as, dejando 
entonces al descubierto una cabeza enérgica aureolada 
de grises cabellos; la cabeza misma de aquel viajero 
musulmán con quien hubo de encontrarse Bernardo 
de Arma, bastante tiempo antes, en las gargantas del 
Anti-Líbano. 

No puede el lector extr,añarse de esta circunstancia 
por cuanto sabe ya, por lo ocurrido en la casa maldita, 
que Salem-Kebir y Bar Cobra! eran dos personajes 
distintos y una sola persona verdadera. 

Su mirada de águila, mirada de reflejos metálicos, 
tenia en aquel instante cómica expresión de íntimo 
contento. 

- ¡ Cuánta estupidez! - murmuró levantando los 
hombros. - ¿ Cómo es posible llevar la credulidad 
hasta ese punto? ¡ Y es á ese fantoche, imbécil y co
barde, á quien están confiados los destinos del reino l 
¡ ~uánta ignominia, Señor, y cuánta bajeza I Después 
de todo, yo no debería quejarme, porque ¿ cómo 
hubiera podido emprender mi ob~a colosal y desempe
ñar mi papel de genio fanático, si llego á encontrar 
frente á mí inteligencias poderosas, ó sencillamente 
cultivadas? Un solo grano de arena bastaría para ha
cerme tropezar en mi camino, para que mis proyec
tos aborten ... Y por desgracia veo, no uno, sino dos; 
dos conciencias rigidas que son mi hermano Jacobo 
y mi hijo, - tu hijo también, Blanca adorada, la 
sangre de tus venas, el brillo renovado y reforzado 
de tu mirada que continúa iluminando mi .corazón hoy 
como ayer y como siempre. Hacedme, Señor, la gracia 
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de salvarlos, de regenerar la Francia .•. Jacobo es un 
inflexible, y mi hijo es el honor mismo. Si uno y otro 
llegan á lúchar contra m{, seré ven cid o; tengo ese pre
sentimiento ... En este desgraciado caso, Blanca que
dará invengada y yo moriré, Señor, blasfemando con
tra tu santo nombre ... 

En el cuarto vecino dejóse oir en este momento 
cierto ruidillo apenas perceptible, pero que bastó para 
interrumpir las lúgubres reflexiones del mago. 

- ¡ Ella tan pronto! - pensó. 
Dueño otra vez.de su voluntad, cubrióse con el velo, 

restableció el capuchón en su cabeza, y tomando la 
lámpara, pasó al gabinetito cuya entrada disimulaban 
los pliegues de la cortina negra con estrellas de plata. 

Sin conceder siquiera una mirada al cadáver del 
perro colocado en la otomana de ettero, dejó la lám
para sobre un velador, bajando algo la llama de la 
misma, y fuese en derechura hacia una puerta cuyo 
vano destacaba apenas en el muro opuesto. 

Alguien, del otro lado, arañaba dicha puerta. 
Abrióla el mago apartándose á un lado para dejar 

entrar, inclinándose, á una mujer vestida y encapucho
nada de negro, detrás de la cual, y adosadas á las pare
des del corredor, destaeában las siluetas de dos lacayos. 

Con un ademán de su enguantada mano hizo retro
ceder aquella mujer á los dos espoliques hasta los pri
meros peldaños dé una escalera que se perdía en la 
sombra, y enseguida penetró en el gabinete con paso 
de autómata, levantando su capuchón una vez cerrada 
la puerta. 
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Apareció entonces, emergiendo del cuello encaño
nado, y cubierta con una toca triangular, la_ cara de 
marfil viejo de la más astuta de las reinas. 

La que llegaba era en efecto Catalina de Médicis. 
Solo un imperioso motivo podía haberla decidido á. 

trasladarse al Luvre, sobre todo á aquella hora de 
noche; el palacio le recordaba cruelmente su pasado 
poderío y sus crímenes pretéritos. 

Fuese derechamente á la otomana, dilató sus narice~, 
aspirando á plenos pulmones el aire fétido, las repug
nantes emanaciones que se desprendían de aquella 
piel de bestia que encerraba un cuerpo humano, y 

acercándose luego al árabe que permanecillra inmóvil, 
con acento entre irónico y medroso, le habló de este 
modo: · 

- No creí que pudieras acudfr á nuestra cita, mi 
pobre Baltasar. Desde la torre de Ruggieri he visto 
cómo Satán se llevaba las piedras de tu casa .. Por lo 
visto se olvidó de ti. 

- No se ha atrevido á hacerme dejar incumplida la 
palabra dada á Cibeles. 

El lector no ignora que en el calendario cabalístico 
empleado én sus conversaciones por la reina madre y 
su astrólogo, se designaba á Catalina con el nombre de 
Cibeles, y con el de Baltasar á Abou-Nadarah. 

Podrá preguntarse, no obstante, por qué la dueña 
del Hotel de Soissons daba 'á Salem-Kebir, - puesto 
que es á. Salem-Kebir á quien hemos visto entrar en el 
gabinetito, - el nombre ó remoquete correspondiente 
á Abou-Nadarah. 
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En realidad aquí la aventura parece adquirir cierto 
aspecto inverosímil, y aun hacer lógica la versión 
dada por la regatera de la calle de los Dos Escudos ; lo 
sucedido, sin embargo, es que el hombre del kaítan 
había cambiado de nombre al salir del despacho del 
canciller, sin transformar en lo más mínimo, ni su 
tr,aje, ni sus modales. 

Brujo-proteo, Salem-Kebir habíase cambiado en 
Abou-Nadarah. 

Aprobando la contestación del astrólogo, la Médicis 
dijo, intentando sonreir: 

- Para un hereje, no está mal eso que dices. Por lo 
visto vas haciéndole cortesano, lo cual es señal de que 
degeneras. Pero dejemos eso. No tengo tiempo que 
perder porque podría llegar hasta el rey la noticia de 
mi presencia en este sitio .. . Di me, ¿ has consultado al. .. 
vamos, al sujeto? 

- Os esperaba para hacerlo, señora. Consultándole 
en vuestra presencia no podréis dudar de la sinceridad 
de cuanto os diga en su nombre. Cierto que los astros 
no han querido iluminaros cuando hundisteis en ellos 
vuestras miradas, pero creedme, nada resiste á la evo
cación hecha sobre despojos humanos profanados, vio
lentados y mancillados, y no creo que se encuentren 
otros que hayan sufrido tantos oprobios y miserias 
como los que se encuentran ahí, en esa otomana. 

Dicho esto fué á colocar la lámpara junto al macabro 
bulto, y levantando la tela que lo cubría, abrió las 
enormes quijadas del perro muerto. 

En el fondo del hueco así practicado, pudo verse en-
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tonces algo espantoso, espeluznante. Una cara humana 
impo$ible de identificar, de tal modo estaba cubierta 
de sudor y de sangre; y en esa cara, una boca cris
pada convulsivamente, como si ensayase una amarga 
sonrisa, y por encima de aquella un párpado cerrado y 
otro abierto. 

La pupila de este último parecía petrificada, inmóvil, 
fija y muda, y en ella se reflejaba un espejo colocado 
detrás de Catalina de Médicis. La reina madre se santi
guó, llevando á sus labios secos una imagen de la Vir
gen. 

- ¡ Me parece muy cambiado 1 - dijo con voz vaci
lante. - La mirada del marqués era distinta .•. Dime, 
¿no podrías descubrirlo un poco más? 

El evocador había ido á colocarse un poco apartado; 
su cuerpo servia de pantalla para ocultar el reflejo de 
la luna azogada, y su derecha mano desaparecía bajo 
los pliegues de su amplio manto. 

Sin contestar á la pregunta de su interlocutora, se 
· apresuró á decir : 

- Interrogad, señora; ha llegado el momento. For
mulad solamente las preguntas que debéis hacer y por 
el orden en que hemos. convenido. 

- ¡ Me parece extravagante! 
,,,. - ¿ Qué importa eso? La muerte vé la muerte. Esa 

masa inerte sabrá desde el otro mundo hacerse com
prender de vos, si tal es la voluntad de Allah. 

- Querrás decir si Dio~ lo permite, condenado. 
- Solo Allah es Dios. 
- Te perdono tu blasfemia porque me eres útil. 
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Calló la Médicis, vaciló un punto, y luego, brusca~ 
mente, mirando con fijeza á los labios del difunto, 
preguntó : 

- Tú que estás allí donde todos iremos dime 
' ' ¿ bajará Enrique antes que yo á la tumba·? 

Los labios continuaron inertes; pero c9mo la mi
rada de la italiana se fijara en el ojo abierto hubo rle 
estremecerse, por cuanto durante el espacio de un 
segundo pudo ver cómo en la sombría pupila destaca
ban claramente siete letras que componían una pala
bra : « Después ». 

Yolviose rápidamente, sospechando tal vez una mis
tificación. 

- ¿Es acaso, - dijo - que te burlas de mí, cha.rla
tán desvergonzado? 

En realidad habíale parecido sorprender un movi
miento rapidísimo del astrólogo; pero como éste con
tinuaba impasible, cruzado de brazos, volvióse ella de 
nuevo hacia el cadáver segura de haberse equivocado. 

Y sin embargo, estaba en lo cierto, puesto que Abou 
Nadarah había colocado un instante ante la luna del 
e~pejo un pergamino horadado por extrañas líneas. 

- Puesto que ves los espacios superiores, - siguió 
.diciendo la Médicis, - dime, ¿moriré yo venerada? 

La pupila vaciló antes de dar su respuesta; pero en
seguida apareció en ella esta palabra : « Maldita. » 

Arrugó la re[n~ el entrecejo. 
- Rencor me guarda el de Villanueva, - dijo. - PÓr 

lo visto me persigue con su odio aun después de 


