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EL LAGO LUMINOSO 

Más allá de la huerta del Temple, pasados los villo­
rrios de Popincourt, de Bagnolet y de Belleville, el 
macizo esqueleto del castillo de Chaumont se levantaba 
por aquel entonces en un sitio agreste y solitario. 

Edificado por Adbemar de Roye en 1.364, dicho feudo, 
ya bastante ruinoso en la época del advenimiento de 
Francisco primero, fué abandonado definitivamente á 
los cuervos y mochuelos al ocurrir el fallecimiento del 
último señor de Roye, muerto en la batalla de Mari-

gnan. 
Desde H\15 á 1569 continuó desmoronándose el cas-

tillo de Cbaumont, sin recibir visita alguna de impor­
tancia, sin duda porque cuanto en él babia de útil o 
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2 EL HOMBRE DE LA CARA ROBADA 

precioso fué transportado mucho tiempo antes;-y por­
que desprovisto de cuanto pudiera tentar la codicia de 
ladrones y malhechores, éstos no se creían en el caso de 
irá exponer su vida entre aquellas ruinas oscilantes. 

Pero sucedió que en el último. de los nombrados 
años, una numerosa caravana de gitanos llegó á insta­
larse en ellas, claro es que sin autorización de nadie, 
ocupándose cada uno de sus individuos durante meses 
y más meses en consolidar muros y suelos, en resta­
blecer el juego de los herrumbrosos rastrillos y en 
conseguir que no acabara de derrumbarse lo que aún 
permanecía en pie del viejo castillo. 

Más aún; obedeciendo las indicaciones de la reina 
gipsia, mujer de fatal belleza, la tribu se ocupó asi­
mismo en un trabajo misterioso, el resultado del cual 
debía llevar el espanto al ánimo de los pacífkos ciuda­
danos habitantes <lel contorno. 

Y así fué cómo una noche, sin que nadie pudiera 
explicarse la causa de tal fenómeno, el lago que lamía 
los muros del castillo se iluminó de pronto, ni más ni 
menos que si una luz diabólica se hubiera encendido 
en la profundidad de sus aguas. 

El foco incandescente estaba en efecto oculto y pare­
cía hallarse situado en el fondo del lago. 

De muchas leguas á la redonda llegaron hombres y 
mujeres ganosos de conocer lo que motivaba tan extra­
ños é incomprensibles fulgores, aunque no consiguie­
ron ver satisfecha su curiosidad que no tardó en con­
vertirse en terror al darse cuenta de que cada manifes­
tación del fenómeno luminoso coincidía fatalmente 
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con algún rapto ó robo á mano armada, cuan~o no con 
viles asesinatos cometidos en aquellas cercanías por 
una banda dé malhechores impalpables, que operaban 
siempre enmascarados. 

Como es natural, los habitantes del término hicieron 
el Yacfo en torno al lago luminoso, y ninguno de ellos 
quiso pasar n u nea más por las cercanías de la colina en 
la que, negra y temerosa, alzábase aún la secular ruina. 
Unos á otros repetíanse en voz baja lo que antes de 
morir había declarado un joven boyero que escapara 
milagrosamente de los subterráneos de Chaumont, 
esto es, que la reina de las gipsias cocinaba con Satán, 
fabricaba oro, comerciaba con los espíritus, hacíase 
obedecer de los elementos, y hasta tenía el poder de 
cambiar á su gusto las caras de los niño! robados por 
ella. 

Para convencer á sus oyentes de esta última mons­
truosidad, describió el boyero con pelos y señales 
cierta espantosa escena en el decurso de la cual, y en 
presencia de él, Phtah Mansour, la gipsia, habíase 
ocupado en desnaturalizar los rost1·os de <los niños de 
doce años, -sin que la conmovieran los gritos ni las 
lágrimas que el sufrimiento arrancaba á sus inocentes 
víctimas. 

En la época en que se desarrollan los sucesos que 
relatamos, hacia ya tres años que Phtah, sin abdicar en 
lo más mínimo <le su soberanía: delegara el mando de 
las fuerias que acaudillaba en un joven bandido de 
bastante valor como tal, quien se apresuró á en:sanchar 
el círculo de sus depredaciones trasladándose de uno 
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á otro punto con rapidez pasmosa, y operando con la 
misma singular maestría en París que en provincias. 

Este facineroso, que llevaba siempre cubierto el ros­
tro con un antifaz, era tan sólo conocjdo por un mote: 
el de Sed de Sangre, mote que de6nia el carácter del 
siniestro personaje, sediento siempre al parecer de la 
sangre de sus víclimas, que eran en verdad numerosas. 

Como es natural, como no podia menos de suceder 
se presentaron numerosas querellas contra el mise­
rable, quien fué objeto de tenaces persecuciones que 
no dieron, por desgracia, resultado alguno. 

En este fracaso creía ver el pueblo una notoria mala 
voluntad de parte de los sargentos del prebostazgo, y 
admirábase de que Sed de Sangre recibiese oportuna• 
mente el soplo para evitar el encuentro con sus perse­
guidores, y de que operase el bandido tranquilamente 
á la derecha, cuando se hallaba á la izquierda la em­
boscada dispuesta para capturarle. 

Decíase - pero esto no era más que un rumor -
que disponía en la corte de un defensor óculto, de una 
influencia poderosa; algunos, más audaces, daban un 
nombre al misterioso protector : el de Rolando de 
Saboya-Nemours ... 

Absurdo, insensatez de gentes murmuradoras. Pero, 
¿ quién es capaz de impedir que las lenguas se despa­
chen a su gusto? Sin embargo, preciso es confesar que 
el rumorcillo podía tener visos de verosimilitud, por­
que en aquella época, la verdad sea dicha, un b~ndi.do 
gallardo podía contar sin duda con algunos partidar10s 
entre los que aún no se contaban en el número de sus 
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víctimas, tanto más cuanto que la mayor parte de los 
gentileshombres considerados por su gallardía y valor, 
procedían con la misma crueldad, con igual ausencia de 
vanos escrúpulos que los facinerosos, cada vez que la 
ocasión de obrar así se presentaba para ellos. 

Las diez de la nocht1 serían cuando Djaulia se detuvo 
á oril1as del lago luminoso, temblando sobre sus finos 
jarretes y el bocado blanco de espuma. 

Apresurémonos á decir que la carroza en que Sed de 
Amor abandonara la casa maldita, habíase quedado 
entre el mercado de cerdos y el camino encajonado que 
conducía á las colinas de San Roque, con arreglo á los 
consejos que diera Salero Kebir ; y que en dicha carroza 
quedaron solos, como para custodiarla, la condesa 
Ayela de Givors, y el duque Rolando, el cual comenzaba 
á dar señales de próximo despertar. 

Y mientras que Fiamma é Isis la Bella se dirigían á 

-la Corte de los milagros, y Reinalda tomaba la dirección 
de las lagunas de San Lorenzo rasando el muro de cin­
tura, Sed de Amor, cabalgando en su yegua blanca y 
lucera, lanzábase hacia Belleville, seguido de cerca por 
su escudero y por el barón Cortomontel, montados am­
bos en los caballos de los guardas. 

Tanto el amo como los dos servidores se desemba­
razaron de sus disfraces al pasar por el puente de Ar­
cans, lanzándolos, por encima del pretil, á la <;orrienle 
fangosa de la Grange-Bateliere. 

Sin el menor tropiezo franquearon los portalones 
los tres jinetes; pero es el caso que ya en el arrabal 
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San Lorenzo apagáronse las antorchas; y como la 
obscuridad era completa y como por otra parte las 
monturas de Matraca y Cortomontel no podían seguir 
la marcha rápida de la yegua árabe, llegó un momento 
en que Bernardo hubo de percatarse de que sus dos 
compañeros habíanse quedado atrás . 

Incapaz de moderar su impaciencia, siguió adelante, 
sin esperarles, el impetuoso caballero, quien se perdió, 
á favor de la obscuridad, en aquellos parajes para él 
totalmente desconocidos. Y he aquí que la casualidad 
acababa de llevarle precisamente al silio mismo en que 
Phtah Mansour había dado cita á Divina la loca. 

Bernardo, sin embargo, estaba lejos de creerse lle­
gado al lugar que iba buscando con impaciencia. 

- ¿Qué es eso, hermosa? - dijo acariciando el 
cuello de la yegua. - ¿ Por qué te detienes? Yo no veo 
por aquí luz alguna que nos indique _la proximidad de 
un lago luminoso. 

Bastaba de ordinario un ligero chasquido de la len­
gua para recordar su deberá Djaulia. Pero aquella vez 
no sucedió así. Observando que bajaba la cabeza y alar­
gaba el cuello, el jóven, inclinándose en la silla, miró 
con atención. 

Un leve rumor de agua llegó hasta sus oídos. 
- A ver, á ver; - murmuró apeándose. - ¿Nos 

cerrará el paso algún foso lleno de agua? 
Inclinóse para reconocer por el tacto el terreno, en 

vista de lo profundo de la obscuridad, y en aquel mo­
mento vióse rudamente empujado hacia atrás por efecto 
de un bote de Djaulia, cuya brida llevaba pasada al brazo. 
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- ¡ Muerte de mis huesos! - masculló levantán­
dose. - Más ve la bestia que yo. A no ser por ella voy 
á dar de cabeza en ese Il}.ar de tinta. 

Frente á él, en efecto, cierta claridad difusa que 
parecía enviar con extremada parsimonia el firmamento, 
hacía reverberar en claro obscuro una extensa y pulida 
superficie. 

Iba Sed de Amor á reprocharse el haberse extra­
viado, puesto que aquel estanque de turbias aguas no 
presentaba apariencia alguna del lago luminoso indi­
cado por la gipsia, cuando sus ojos, que ya iban acos­
tumbrándose á la obscuridad, y á descomponer los 
diversos matices de la noche, creyeron distinguir, más 
allá de la líquida superficie, el contorno relativamente 
acentuado de una construcción colosal. 

Temiendo engañarse, y con objeto de no ser víctima 
de algún engañoso espejismo. cerró los párpados du­
rante algunos segundos. 

Cuando los abrió de nuevo, toda duda habíase des­
vanecido. Con profunda extrañeza observó por segunda 
vez el .mismo fenómeno que antes, y aún otro nuevo, 
que le dejó asombrado. 

Las aguas, negras en el momento en que él cerrara 
los ojos, brillaban ahora alumbradas por una fosfores­
cencia interior, tan intensa como incomprensible. 

El foco m;ígico parecía hallarse instalado en el cen­
tro mismo del lago luminoso, - porque Bernardo ya 
no dudaba de encontrarse en él - y era causa de que 
destacase en la masa de sombra el monstruoso esque­
leto de piedra de un feudal castillo, de una fortaleza 
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cuyas superstructuras se hundian en ciertos sitios en 
el agua transparente, mientras que en otros se apoya­
ban en un embarcadero afectando la forma de una 
media luna. 

La antigua fortaleza, iluminada en este último sitio 
por misteriosa luz que irradiaba de abajo, parecía 
conservar la ruda robustez de sus primeros años, tanto 
por lo que respecta á su elevación, como por la•solidez 
de los muros, el espesor de sus torres, de diferentes 
planos, y el aspecto amenazador de las estrechas ven­
tanas, matacanes, atalayas y torrecillas almenadas. 

Durante algún tiempo fuele imposible á Sed de 
Amor arrancarse á la contemplación del inesperado 
espectáculo, formándose una idea de lo que debieron 
ser los guerreros de otros tiempos por el aspecto exte-
rior del formidable edificio. · 

- Creo que he llegado al puerto; - murmuró por 
fin. - Esta es sin duda la guarida de los bandidos 
entre los cuales ha venido á refugiarse Pedro Mirot 
trayéndose consigo á mi hermanita Glorieta. A orillas 
de este lago es donde deben encontrarse la egipcia y 
la pobre loca. Y ahora que hablo de esto .. ya debe 
haber pasado la hora de cita. Con tanto ir y venir en 
la obscuridad me he retrasado, como si lo viera. 
Ese demonio de Cortomontel monta un caballo que 
marcha como un burro ; de no ser así ya habría po­
dido enseñarme por qué lado es posible entrar en 
ese cubil. ¡ Bah! con él ó sin él, ya sabré yo entrar 
para sorprender los secretos que pueda, y sobre todo 
para hacer que salgan Divina y Glorieta, que nada 
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bueno pueden ver ni disfrutar en la morada de Sed 
de Sangre ... 

El nombre del bandido le hizo estremecerse de 
pronto. 

- El peligro, !.... dijo - es tan inmenso como inme­
diato. Por una parte, esa bruja Phtah ha prometido á 
Divina procurarle su venganza; alguna infame maqui­
nación de ese vampiro hembra, como si lo viera... Y 
por otra, hay que con lar con las posibles pretensiones 
amorosas de ese miserable, cuya reputación es tal que 
me da miedo. En fin, orientémonos por el pronto. Por 
más de que .. . ¿ cómo demonios orientarse? Yo no veo 
ninguna entrada. Y no creo que deba buscarla en el 
fondo de esas aguas que parecen encantadas. 

Esta última reflexión tenía su razón de ser. Con 
efecto : el desembarcadero en forma de concha á 

media luna parecía ser la antigua explanada afecta al 
servicio de la entrada principal del castillo; pero los 
nuevos ocypantes del mismo debían haberse procu­
rado salidas más discrelas, por cuanto la dicha puerta 
drsaparecía por completo tras de las piedras de un 
muro de reciente construcción. 

Luego de conceder una última mirada al invisible 
foco, que hacía del lago una especie de líquido fanal, 
diose el jóven á recorrer la orilla, esperando acercars·e 
de este modo á las murallas y descubrir en ellas algún 
portillo. 

Pronto se detuvo sin embargo, acaparada su aten­
ción por el tronco, extraordinariamente desarrollado, 
de un roble centenario. 
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El viejo árbol medía por lo menos diez y ocho pies 
de circunferencia en su base. Surgiendo del suelo á 
modo de tibias fantásticas, sus raíces, pasando por 
sobre una roca, iban á hundirse en las aguas del lago, 
mientras que sus ramas maestras, unidas á una altura 
de quince pies, separábanse bruscamente en dos grupos 
bien distintos, vivo el uno, y muerto el otro, como 
paralizado por la acción del rayo. 

Dió Bernardo la vuelta en torno al tronco, y hubo de 
observar que el hacha lo había trabajado, señalando en 
él muescas que, colocadas á poca distancia unas de 
otras formaban una especie de escalera helicoidal. y 
este detalle, que en circunstancias ordinarias hubiera 
hecho reflexionar al joven, no le mereció entonces 
importancia alguna, preocupado como se hallaba por 
su idea dominante de encontrar una brecha para intro-
ducirse en el edificio. · 

El tronco de que hablamos, hallábase colocado en el 
extremo límite oriental del lago, como suele verse en 
las llanuras de Asia. Sed de Amor, sin preocuparse de 
él ni poco ni mucho, abandonó Djaulia á su propia ini­
ciativa y se lanzó hacia la pendiente rocosa que debía 
contornear el cerro que sirvió de base ó de sostén al 
castillo. 

Pocos pasos le bastaron para recorrer la construc­
ción lateral izquierda, encontrándose entonces sumido· 
de nuevo en las tinieblas. Pudo sin embargo obser~ar 
que cuanto más avanzaba, menos probabilidades iba 
teniendo de conseguir el objeto que se proponía. 

Ancho foso defendido por una alambrada de hierro 
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rodeaba toda la fachada posterior, y el puente levadizo, 
levantado, obstruía en absoluto, con formidable en­
redo de maderas, la única puerta. Cuanto á las venta­
nas, su distancia del suelo era de unos treinta pies, 
como quien no dice nada. 

¡ Cuánto lamentó entonces Sed de Amor la soledad, 
el aislamiento en que se encontraba ! 

El día anterior, y á aquella misma hora, hallábase ocu­
pado en escalar la últíma~e las murallas de Vincennes; 
pero entonces contaba con Diógenes · como auxiliar, y 
como guía para sus movimientos con la conversación 

' sorprendida en la casa de las.miñonas. Además, el fuego 
de la fragua y los rayos de la luna, alumbraban relati­
vamente su camino. 

En cambio aquí nada de todo eso; ni la más ligera 
indicación; tiniéblas por todas partes. Apenas lograba 
distinguir la silueta de contornos imprecisos. En el 
fondo del cielo destacaban, vagas como ensueños, las 
aristas de las almenas, y eso era todo, sin contar el 
gran silencio dé aquel desierto de piedra ; silencio 
opresor, hostil. 

Comparándola con la aventura que se disponía á 
intentar en aquel sitio, su hazaña de Vincennes le 
parecía por todo extremo mezquina. 

¿ Por qué aquel silencio de muerte ? Bernardo no se 
lo explicaba. Por las noticias que él tenía, aquel Levia­
tán de piedra debía hallarse habitado por un verda­
dero ejército de rufianes extranjeros. Y sin embargo, 
nada se movía, nada ni nadie se mostraba. 

¡ Ah, sí Bernardo hubiese tenido paciencia y mode-
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rado un poco la marcha rápida de Djaulia! Tal vez Cor­
tomontel habría podido explicarle lo que para él era 
un enigma. En aquel caso extraño, el conocimiento de 
las costumbres de Sed de Sangre le hubiera sido de 
indudable utilidad. 

Reprochándose en silencio su torpeza, y lamentando 
haber dejado alrás al hombre que sin duda estaba en 
posesión del Sésamo del caslillo de Chaumont, nuestro 
caballero, luego de dar la vuelta completa á las cons­
trucciones, encontróse otra vez en el mismo sitio en 
que poco antes hubo de echar pie á tierra. 

Üna vez allí, tomaron dislinto rumbo sus ideas. 
Puesto que, costase lo que costase, debía penetrar 

en aquel antro en el que sin duda se tramaban cosas 
abominables, hallábase resuelto á entrar por la puerta 
grande, aun.cuando para conseguirlo le fuera preciso 
arrancar con los dedos y una á una las piedras que 
la obstruían. 

Después de todo, y para poner manos á la obra,¿qué 
era lo que debía hacer? Nada más que atravesar el lago. 

Tomada esla resolución, desnudóse en un periquete. 
dejó sus ropas y su espada bajo la custodia de Djauli~ 
que no se apartaba de él, y con el puñal entre los dien­
tes, se deslizó en el agua sin ruido. 

La anchura del lago podía ser como de unos doscien­
tos pies. Franquear tal espacio era cosa de juego para 
nadador tan consumado como Sed de Amor. Su última 
comida teníala ya en los talones; por otra parle, la 
frescura del líquido debía procurarle una especie de 
bienestar-. 
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Con gran habilidad, acostado de lado, corló el agua 
en línea recta, las manos sumergidas apenas dos pul -
gadas ; natación especial, !ápida y silenciosa que viera 
practicar á los Kurdos que atraviesan las corrientes 
rápidas del Jordán para sorprender y pillar un campa­
mento de maronitas. 

Un instante después comprendió que una atracción 
inexplicable, que no le era dado dominar, lo desviaba 
de su ruta. 

Dijérase que el resplandor misterioso lo llamaba, lo 
arrastraba, á medida que iba él avanzando hacia el cen­
tro del lago. 

Bernardo distinguía dicho resplandor, más acusado, 
menos difuso; y he aquí que de pronto, abandonando 
su primitiva dirección, dirigió~e resueltamente hacia 
, el centro del lago. 

A mitad del camino, y al atravesar un macizo de ne­
núfares y de narcisos, una de sus piernas hubo de en­
redarse en un tallo flexible, de bastante grosor, en el 
extremo del cual abríase una flor que flotaba entre dos 
aguas como una medusa, ó como un torpedo dur­
miente. 

- ¡ Puach ! - exclamó desembarazándose del obstá­
culo. - Cualquiera pensaría que los pescados de este 
lago se ocupan en cocinar. He aquí una flor de maca-

- bro aspecto que huele como puede oler una caldera de 
betún en fusión. 

Así era en efecto. El flotador humeaba á intervalos, 
apestando la atmósfera hasta hacerla irrespirable; y 

esto en tales términos, que Bernardo de ;\f.l~\\ h]h.o A@. . 
• }~:\' · 1\-.llvAD ~~ riOtvu l ,h 
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alejarse precipitadamente, sin sospechar siquiera que 
acababa de rozar con un aparato de im·ención hu­
mana. 

Llegado por fin al centro, se detuvo indeciso y des­
concertado. La luz, que vista desde lejos parecía nacer 
en el sitio mismo á que él había llegado, perdía desde 
cerca toda precisión, difumándose en un halo cuyas lí­
quidas capas defendían celosamente el foco luminoso · 

' dijérase que jugaba al escondite con el indiscreto na-
dador. 

Éste, despechado, persuadido de que le era indis­
pensable saber á qué aternerse con respecto al singular 
fenómeno, decidióse á bucear. 

En la primera intentona se perdió en las tinieblas 
fangosas; pero al bucear de nuevo fué más afortunado 
Y pudo agarrarse á una especie de boya sub-marina, 
muy cerca de la cual, violento, deslumbrador y muy 
distinto esta vez, ardía el foco fantástico. 

No fué sin embargo hacia el foco á donde se dirigió 
enseguida, porque por separarle de él aún una gran 
distancia le era imposfble determinar la naturaleza del 
mismo. Lo que hizo Bernardo .fué fijar su atención en 
un punto dado, una mata de lianas á la que mental­
mente se propuso agarrarse cuando volviese á bucear , 
Y enseguida dióse á examinar minuciosamente la boya 
anclada en el fondo del agua. 

Era una especie de inmensa campana de hierro cuya 
base perdíase en el limo del fondo, y cuya parte alta 
se dividía en dos iguales, herméticamente juntas, que 
en ciertas ocasiones debían funcionar como puertas, 
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puesto que sus contornos hall&.banse marcados por 
fuertes charnelas. 
· - ¡ Extraño instrumento 1 - pensó Sed de Amor 
abandonándose para subir á la superficie y respirar un 
poco. - Nunca he visto cosa semejante. ¿Para qué, 
servirá eso? Tal vez Fiamma podría decírmelo, por• 
que esa hermosa muchacha lo sabe todo ... Pero no está 
aquí, y claro es que no puedo pedirle explicaciones. 
Sobre que, ¿cómo presentarme á ella, aunque estuviera 
aquí, en este traje primitivo? Donosa manera de re­
compensarle los cuidados que para mí ha tenido ... 
· Esta última parte de su monólogo recordó á Ber­
nardo su reciente herida; acaricióse el hombro, y se 
sorprendió agradablemente al observar que la cicatri­
zación resistía á su prolongado baño. 

- Recapitulemos, - se dijo ; - que no es cosa de 
hacerme un lío en estos momentos en que tanto tengo 
que hacer. Esta noche debo entrar en Chaumont para 
llevarme á Divina y á Glorieta. ¿ Cómo me arreglaré 
para conseguirlo? Tal vez esa luz que brilla debajo de 
mí me facilitará los medios. Mañana ... ¡Ah! lo que es 
mañana tengo un día y una noche bien ocupados. Ante 
todo quiero saber quién es la loca Divina. Esa mujer 
me interesa extraordinariamente, por extraño quepa­
rezca. Enseguida debo acudir á la cita de Bar Cobra!. .. 
Á ese acabo de verle. ¡ Vaya un ente misterioso! No 
me ha dicho ni una palabra ... Luego, la cita del mar­
qués de Villanueva-Marsan, á la que como es consi­
guiente no faltaré ... Cita con Ayela de Givors ... ¿ No 
podría llevarse el diablo á esa enamorada imperti-
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nen te? ... Una entrevista con miss Huming, para arra~­
carle el secreto de su presencia en el Hotel de los _Vi­
llanueva; otra, si es posible, con Solang~; otra, obhga-

. Gloriºeta. con Fiamma, con Remalda .. Pues toria, con , 
señor' no sé si tendré tiempo para lodo eso ... Pero, 

¿ y mi luz? Ya se me olvidaba • •. . 
Hizo Bernardo provisión de aire y se sumergió hasta 

el grupo de lianas, agarrándose á ellas con la mano 

izquierda. . 
y fué tal el asombro que le produjo el esp_ectacu_lo 

que entonces se ofreció á su vista, que ~ no impedir­
selo el agua, hubiérasele escapado un grito. 

El foco luminoso provenía de un gran rectángulo _de 
cristal colocado como una losa en el fondo de la ID-

mensa represa que servia de lecho a~ lag?. . 
Aunque verdaderamente extraordmar1a, la existen-

cia de aquella losa no fué lo que turbó á Bern~r_do 
hasta el punto de hacerle perder la noción de su cr1t1c~ 
situación en aquel momento; la causa de que se olvi­
dase hasta del peligro que corría fué que á través de 
dicha placa pudo ver lo que ocurría debajo ~e ella. 

En una sala de regulares dimensiones, ba¡o la placa 
de cristal que le servía de techo, é iluminadas por los 
fuegos convergentés de cinco podero~a~ lámparas, ha­
llábanse reunidas cuatro personas: D1V1na la loca, Glo­
rieta la muda, Phlah la ,egipcia, - á la que Ber~ardo re­
conocía aun cuando su traje no era el de amazona con 
el cual él la viera en el bosque de Vincennes, - y un 
hombre, vestido como los señores de la corte. 

Este último ocultaba su rostro con las manos, y pa-
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recia hallarse bajo la influencia de un narcótico ó so­
metido á oculto poder hipnótico contra el cual luchaba 
obstinada é inútilmente. 

Cuanto á Glorieta, colocada entre Divina y Phtah, 
mostraba sus hermosos ojos azules preñados de lágri­
mas; su pobre indumentaria, harto ligera, como sabe­
mos, hallábase á mayor abundamiento desga.rrada en 
varios sitios. Conocíase que la pobre niña había cJ.ebido 
luchar, resistirse, y ser vencida. 

No siéndole como sabemos posible hablar, implo­
raba con la mira.da, en la que había una súplica á más 
de las lágrimas. 

¿ Qué se quería de ella? 
Sencillamente, una cosa horrible, la más infame de 

las torturas. Entregarla á aquel hombre. 
Y la insensata Divina, en vez de acordarle su pro: 

lección, parecía disponerse á mediar para que se con­
sumase el crimen. Abría la hoca, gesticulaba, y reía, 

. . " reia sm cansarse. 
Bernardo, cuya sangre helaba el terror, dióse cuenta 

del drama que se preparaba al reconocer al hombre que 
debía ser verdugo de la mudila, y el cual acababa de 
mostrar sµ rostro librándole de la careta formada por 
sus dedos crispados. 

¡ Co~denación l Era el duque Rolando, el mismo á 

quien nuestro caballero dejara poco antes en las coli-
• nas de San Roque, dormido en su carroza sin caba-

llos. ¿ Cómo había podido despertarse y llegar tan 
pronto hasta allí? 

Y cosa inaudita, ó que á Bernardo le pareció tal. 

2 
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Aquel hombre era al mismo tiempo el bandido Sed de 
Sangre, por cuanto sus cabellos levantados dejaban al 
descubierto una cicatriz que destacábase en la frente 
formando una A mayúscula lívida; la marca que el 
pomo de la espada de Bernardo imprimió por encima 
del antifaz ·que llevaba puesto el jefe de los raptores de 
Solange á orillas del Vezéra. 

Inútil nos parece decir que toda aquella escena tuvo 
de duración algunos segundos. 

El caballero de Arma sin Lió que se erizaban sus ca­
bellos al constatar la doble identidad de aquel hom­
bre, bandido sin fé ni ley y gentilhombre de todo 
punto depravado. 

Glorieta estaba perdida. 
Pero de pronto sucedió una cosa extraña; algo que 

dejó á Bernardo estupefacto é indignado al mismo 
tiempo ; algo incomprensible, inverosímil, mons­
truoso ... La mudita miró al monstruo y sus pupi1as de 
terciopelo azul parecían llenarse de luz paradisiaca ; 
luego lP. tendió sus brazos ... ¿ Cómo era posible que 
ella, ella misma se ofreciese á su verdugo? 

Abandonando su asidero de lianas, y no sin lanzar 
un jurame_nto que hizo subir algunas burbujas de aire 
hasta la superficie del lago, el valeroso joven se lanzó 
con todo el ímpetu posible, contra la losa de cristal. 

El choque fué terrible. • 
Bernardo tuv9 apenas el tiempo de ver cómo los ha­

bitantes ~e la sala subacuática levantaban la cabeza, y 
se sintió arrastrado hacia afuera. 

Cuando pudo razonar un poco hubo de parecerle que 
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cuanto acababa de ver lo había soñado. En torno suyo, 
en efecto, reinaba la obscuridad más completa. La luz, 
el misterioso reflejo, había desaparecido. 

¿ Por qué? Sería acaso él causa de una catástrofe por 
haber tratado de oponerse á un crimen? ¿ Había tal vez 
roto el cristal, y las aguas del lago al precipitarse en 
la cámara del fondo, habían- ocasionado la muerte de 
los que en ella se encontraban reunidos? 

Bernardo lo ignoraba en absoluto. No tenía medio 
alguno de saberlo ni de averiguarlo. 

Agotadas sus fuerzas, desesperado, asfixiado casi, el 
caballero de Arma se abandonó en brazos del des­
tino. 


