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UN GRAN CÓMICO 

Como quiera que el arquileclo del Hotel de los Villa­
nueva-Marsan hubo de dar idénlica dislribución á las 
alas derecha é izquierda del primer piso, la cámara del 
gran marqués daba írente, como es natural, á la de su 
esposa; y aun cuando separada de ésta por todo lo 
ancho del cuerpo del edificio, su disposición era la 
misma, con la única diferencia de encontrarse aquí á la 
izquierda lo que allá se encontraba á la derecha. 

La simetría arquitectural del exterior y del interior, 
llevaba aparejada, casi necesariamente, la paridad en 
la ornamentación y en el mueblaje de las habitaciones, 

Sin las armas de guerra que decoraban tres de los 
lienzos de pared de la cámara del señor de Villanueva, 
hubiera podido creer el que entraba en esta hallarse 
aún en la de la marquesa, porque la tapicería que cubrla 
el otro lienzo, entre la ventana que miraba á la gradinata 
y la puertn recayente á la antecámara de los pajes era 
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otra re~ro~ucción de la caza de San Huberto, con arreglo 
á los d1buJOS del Primaticio, en la que el santo apa­
recía figurado con el semblante del marqués . 
. :ocas horas hacía que éste reintegrara al fin su domi­

c1h_o, y ya todo lo que amueblaba ó adornaba aquel 
retiro austero, presentaba síntomas de un trastorno 
general. 

El lecho aparecía en desorden, y sus ropas arras­
trando por el suelo. Veíanse sobre la mesa los restos 
de un festín, si~ duda copiosamente rociado á juzgar 
por las botellas tiradas bajo los muebles y las manchas 
de vino impresas en el mantel. 
. Todo aparecía en desorden en aquel cuarto en el que, 

sin embargo, el señor de Villanueva había recibido 
más de una visita, según la vieja Francisca. hub d 
d . á o e 

ec1r su señora. La última de dichas visitas habíase 
prolongado hasta el momento en que miss Humi 

r 'ló d l ng s~ ic1 e a marquesa, de parte de su esposo, que se 
dignara recibirlo. 

Abramos aquí un parénlesis para explicar de qué 
modo Gaultfarault, exrey de Thunes é improvisado 
marqués, pensaba cuidarse de sus propios in lereses, sin 
q~e le preocupasen poco ni mucho la obediencia de­
bida á las órdenes de Catalina de Médecis su protectora. 

~o encontramos arrellanado en un sillón, entre­
ab1ert? el cuello de la camisa, las piernas apoyadas en 
otra silla cuyo asiento de lana destrozan las espuelas de 
que ~stán armadas las botas del flamante gentilhombre, 
y mirando con despecho á Gaspar Mouvette, su último 
visitante, con quien conversa. 
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Permitid que os diga, amigo Gaspar, - exclama 
ahogando con pena un colosal bostezo, - que me 
aburro aquí de modo extraordinario. Claro que ya es 
algo eso de poder remojar el gaznate como me venga 
en gana; pero no es todo, ¡qué diablo! ¿No podría¡; 
hacer venir para distraerme, algunos d~ los más cons­
picuos ciudadanos de mi corte de los milagros, á Fargas 
por ejemplo, y á Cuello azul, con Margarita y la Tetona? 
Siquiera al Tuetanos, por más de que ése no sabe pre­
sentarse; pero ¡ es tan divertido! 

- Dejémonos de tonterías, - dijo el polizonte, -
para no acordarnos más que de lo convenido. Estáis 
aquí no para distraeros, sino para servir á la muy alta 
y poderosa señora ... 

El marqués soltó una ruiaosa carcajada. 
. - ¿ Yo? - dijo con pena, por efecto de su ataque de 
hilaridad. - ¿Yo al servicio de esa momia extranjera? 
Quitaos semejante idea de la cabeza, amigo Gaspar, y 
procurad acomodar en su -sitio esta otra; si yo consiento 
en ocuparme incidentalmente de 'los asuntos de los 
demás, será por pura cond~scendenci~ de mi parte, no 
por otra, cosa. Conque hablemos de mí si os place, y 
que espere la vieja, 

- ¿ La vieja? - repitió el oficial de policía indignado 
como si recibiese él el insulto. - Reflexiona que la pa­
ciencia tiene sus límites, bergante, y que puedes recibir 
una tanda de palos como contestación á tus ultrajes. 

Contra lo que era de esperar, el gran marqués no se 
inmutó, limitándose á golpear sobre un timbre mien­

tras decía: 
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- Puesto que así lo deseas, Gaspar, llamemos al 
apaleador. 

En este momento se abrió la puerta del fondo, apa­
reciendo en el hueco de la misma u:µ hombre joven, de 
vigorosa musculatura. 

En él reconoció el polizonte, - por lo que de los 
servidores de la casa habíale dicho miss Huming, - á 
Gualberto Peiragude. El marqués se frotó las manos. 

- Aquí tenemos, - dijo cruzando sus piernas y 
llevándose en las espuelas los hilachos del asiento en 
que las apoyara, - á Gualberto Peiragude; nombre 
extraño á fe mía. Vamos á ver Gualberto, ¿sabrías cum­
plir concienzudamente con tu misión, si me ocurriese 
el capricho de ordenarte que apalearas á un insolente? 

Gualberto arremangó su jubón descubriendo un ante­
brazo sembrado de .nervios que parecían cuerdas, y 
contestó sonriente : 

-Con estas armas me bastaría,.señor, para obedeceros. 
- Bien, amigo mío. Quédate paseando ahí fuera, en 

el corredor, por si te necesito. 
Luego, cuando Gualberto se hubo retirado, el falso 

marqués continuó diciendo : 
- Como veis, señor oficial, no es que digamos con­

veniente eso de perder el respeto á un hombre de mi 
casta. Una nueva palabra inconveniente, un ademán 
de insolencia, y llamo otra vez al apaleador. 

Las venas de la frente de Gaspar Mouvette parecían 
prontas á estallar : su boca espumeaba de cólera mal 
contenida. Sin darse por vencido trató de conservar su 
autoridad. 
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- ¿Es acaso, - dijo - que te crees un verdadero 
gentilhombre? 

- ¡ Vaya! Pero ante todo, nada de familiaridades 
' señor polizonte. Conste que hiciste mal en dirigirte á un 

personaje de mis campanillas si deseabas encontrar en 
él la obediencia cómplice de que necesita tu soberana 
para llevar a buen término algunas·de sus pérfidas ma­
quinaciones. ¡ Debiste razonar, imbécil! ¿ Ha hecho ó 
no del m'ismo fango el débé de los débés la cabeza de un 
marqués y la mía? Sí, ¿verdad? Pues pensando en ello 
debiste decirte que el marqués auténtico no ha sabido 
hacer otra cosa que dejarse caer estúpidamente desde 
el pináculo de los favores y de la fortuna en el que vió 
la luz, hasta la somb¡a de un calabozo en el que ha 
perecido miserablemente, mientras que el falso marqués 
por el contrario, embrión sin familia , germen del 
azar que el viento de tempestad fecunda, ha cabalgado 
hábilmente la vida, la ha domado, y sin tropezar 
una vez siquiera ha llegado al fin hasta la cumbre, 
hasta el pi,náculo abandonado por el otro •.. Si así hu,­
bieras razonado habrías deducido que yo soy muy su­
periór al otro marqués y á fortiori, más difícil de 
engañar que él. 

El polizonte no había reflexionado en efecto lo que 
con cierta lógica exponíale su interlocutor; pero mien­
tras éste hablaba, decíase en su fuero interno : 

- ¡ Cuán distintos los modales del prisionero de 
Vincennes ! Tal vez habría sido posible entenderse con 
él mejor que con este filosofastro repugnante ... ¿Habre­
mos dejado lo cierto por lo dudoso? 
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- En fin, - continuó el marqués - sea como fuere 
y teniendo en cuenta que entre vuestra patrona y yo 
existe una especie de pacto convenido de poder á poder 
no tendré .inconveniente, cuando me hayáis prestado 
algunos servicios, en haceros ciertas conceciones... · 

- ¿ Obedeciendo? ... quiso decir Gaspar Mouvette. 
- ¡ Eso jamás! replicó el gran _señor altanero. - Y 

os prohibo de la manera más terminante emplear ante 
mí esa palabra. Sabed,- pues es preciso que os lo diga, 
que hasta la hora presente sólo un amo ha sabido 
hacerse obedecer por mí... 

- ¡ Ah I Y ese amo es ..• 
- ¡ Silencio, mentecato ! Esperad para hablar á que 

yo os interrogue. 1 Ese amo soy yo mismo! Decíamos 
pues, que vais á procurarme la visita de algunos de 
mis súbditos y súbditas de la Corte de los milagros para 
que animen con su compañía este purgatorio tan abu­
rrido. En cambio, y esto ya es una concesión de mi 
parte, yo os permitiré presentarme al desesperado que 
piensa suicidarse casándose con•mi hija ... 

- ¿ Presentaros. al duque de Saboya-Ném~urs? -
preguntó Mouvette estupefacto. - ¿ Estáis en vuestro 
juicio? 

- ¡ Ya lo creo, faquín! Pues qué, ¿soy yo acaso, el 
padre, quien debe molestarse? 

- Gaultfarault, - comenzó á decir el polizonte 
cruzándose de brazos. 

Pero no pudo acabar. El gran marqués abandonando 
' su muelle postura acababa de ponerse en pie. 

- ¿Gaultfarault? - repitió haciéndose el sorpren-
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dido. - He ahí un nombre grotesco que me parece que 
no me es del todo desconocido. 

- ¡ Reflexionad que os perdéis procediendo de ese 
modo l - aconsejó el policía. 

- ¡ Bah I Si mí presencia a qui ya no agrada, y si re­
sulta demasiado caro aceptarla tal como yo la impongo, 
rompamos de una vez, ¡por los cuernos del diablo! 
rompamos E>nseguida. Aquí jugamos al ganapierde. 
Quedaos en buen hora con vuestro marquesado y 
devolvedme mi reíno. 

Gaspar Mouvette quiso protestar. 
- Por lo visto, - dijo sonriendo el marqués - no 

ha llegado aún ese caso. Como necesitáis á toda costa 
un Villanueva-Marsan presentable, claro es que si yo 
me fuera os veríais ap~radillos ... Bueno, pues me que­
daré por no daros un disgusto; pero eso sí, procuraré 
obrar de modo que necesitéis siempre de mí y esto 
por mi propia seguridad, pues me consta que el día que 
ya no os sea útil, ni la italiana ni vos vacilaréis en supri­
mirme, y eso es lo que se trata de evitar. Y ahora ya 
hemos hablado bastante, amigo Gaspar. Tiempo es ya 
de que me ocupe un poco de las nobles y resignadas 
criaturas cuyo recuerdo me confortó y sostuvo durante 
los largos años de mi cautiverio. 

Un ademán de Gaultfarault fué causa de que Mou­
vette se pusiera de un salto detrás de la mesa, temeroso 
tal vez de una agresión. 

Y el marqués comprendió que si el polizonte tenía 
miedo era porque habíale visto dar un puñetazo sobre 
el timbre. 
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Tranquilizaos ; - le dijo con burlesca bondad. -
No ha llegado aún el momento de la paliza; si llamo es 
para otra cosa. 

Viendo entrar al más joven de los Peiragude, añadió: 
- ¡Queme vistan! Y que vaya alguien á preguntar 

á la señora marquesa si consiente en recibirá su infor- • 
tunado esposo. 

El lector debe recordar seguramente que, luego de 
presenciar la cómica escena ocurrida en el parque entre 
la vieja Francisca y un perro culpable del delito <le 
haber robado ála primera el magnífico gigote dispuesto 
para la cena del señor marqués, la marquesa Maria 
habíase permitido incurrir en una mentira, asegurando 
á la anciana servidora no haber visto en el jardín al 
perro ladrón. 

Momentos después, y ya en su habitación, recostada 
cerca del reclinatorio y la frente hundida entre las 
manos, la noble dama reflexionaba procurando estable­
cer una relación entre el incidente del perro y el ruido 
misterioso por ella oido pocos momentos antes, así 
como también entre dicho ruido, la aparición del 
extranjero entrevisto en el parque y la tardía demanda 
de audiencia hecha por miss Huming en nombre del 
gran marqués. 

Y no acertaba á comprender. No conseguía ver claro 
en la confusión inmensa que producíase en su corazón 
y en su cerebro. 

Solange respetaba el silencio de su madre, adivi-
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nando su turbación,. aunque sin comprender, sin expli­
carse la causa de la misma; poco á poco dejó de pensar 

. en ello para dedicarse á recordar aJ hermoso adversario 
de Bernardo de Arma, al duelista en obsequio del cual 
lanzara un grito que, en concepto de la joven, habíale 
sal vado la vida. 

- Hija mía, - dijo de pronto la marquesa, - va 
á sonar la hora de la lucha suprema. 

La muchacha no comprendía. 
- ¿ La hora suprema? - repitió medrosa. - ¿Acaso· 

la visita inminente de mi padre os hace suponer ... 
- Tú no sabes, pobre niña, tú no puedes compren­

der ... Todo cuanto nos sucede desde esta mañana debe­
ría llenarme de felicidad, ¿, no es así? ~so te dices tú, y 
no comprendes mi angustia porque ignoras que la duda. 
me aplasta, me trastorna ... Escucha : Hace un momento 
me has oido negar la verdad, y tu candor, tu ignorancia 
han debido condenarme por eso ... Porque no debe men­
tirse nunca, Solange; porque mentir es ofenderá Dios ... 
Y sin embargo, yo he cometido ese pecado, no por ol­
vido, sino deliberadamente, con la intención de salvar 
á aquel á quien debemos amar en el mundo por encima 
de todo y de todos. La bondad divina me perdonará en 
gracia de mi intención ... Yo no sé si sueño, hija mía, 
pero si así es, cree que este sueño es mucho más horrible 
que la pesadilla de los últimos diez años... Porque 
ayer sabía yo á mi dueño y señor encerrado én Vin­
cennes bajo la salvaguardia del honor del rey, y hoy ... 
¡ no sé dónde está, no lo sé, no lo sé! 

- ¿Dónde ha de estar? dijo Solange entre extrañada 
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y temerosa. - Aquí, con nosotras; ahora mismo le 
veréis pues que viene á saludaros . 

La marquesa se estremecía repitiendo 
- No lo sé, Ange, no lo sé. La tortura humana tiene 

sus límites ... Nada de particular tendría que Ia· deses­
peración me mate ... Pero en ningún caso, suceda lo 
que quiera, no dudes de mí, hija mía; no hay crimen 
comparable al que comete el hijo que duda de su 
madre. / 

Dejóse oir en esto en la antecámara una voz varonil 
que decía : 

- Dejadme ya, Gualberto, amigo mío; en el instante 
en que voy á ver de nuevo á la admirable compañera 
de mi vida, tras tantos años de forzada ausencia, se im­
pone el recogimiento, como en la hora de la comunión. 

La frente de la marquesa se humedeció con el sudor 
de la angustia, y sus ded!)s se incrustaron en el hombro 
de su hija, mientras que miraba desesperadamente 
hacia la puerta con asombro de Solange quien la oía 
murmurar : 

- ¡ Madre de los dolores, sostened me, aconsejadme l 
Solange preguntó : 
- ¿ Reconocéis, señora, la voz de mi padre, como reco-
' nocisteis esta mañana su semblante? 
Y la marquesa dijo, casi suspirando : 
- La única voz: que debes reconocer y oir es la de tu 

corazón; los ojos pueden engañarnos y mentirnos los 
oídos. Solo el corazón es clarividente y sincero. 

La puerta se abrió en aquel instante, cerrándose 
luego enseguida. Jacobo de Villanueva, bien vestido, 
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perfumado, permaneció un segundo inmóvil, en el 
umbral. El flamante marqués sabía preparar su efecto. 

María esperaba emocionadísima, sin poder ver por 
efecto de las lágrimas que temblaban en el borde de 
sus pestañas; pero Solange no se hallaba combatida 
por iguales sentimientos y su primera impresión fué 
de orgullo en presencia del recién llegado, de su padre 
á quien veía tal y como se lo imaginara por las confi­
dencias de la marquesa : hermoso, altivo, un noble 
caballero. 

Cuanto al señor de Villanueva, las manos ~nidas en 
el lado izquierdo del pecho, agitaba los labios, que 
debían balbucear una plegaria de gratitud. 

Afortunadamente para ellas, ni la marquesa ni 
Solange le oían. 

- ¡ Por los cuernos del diablo! - decía para sus 
adentros el noble señor. - Ese belitre de Mouvette no 
me había dicho nada de esto ... Mi mujer es apetitosa 
de veras, con curvas admirables ... Podremos amarnos 
sin dificultad. Pero ¡ cuerpo de Baco! á la pequeña es 
á la que yo amaría como un bestia si no fuera mi hija. 
¡ Qué -lástima! ¡ Que lástima que no pueda tragarme 
tal bocado, que será para mi yerno! Es de suponer que 
el tal yerno no se aburrirá con ella. ¡ Vaya unos ojos, 
y vaya un talle! 

Claro es que la mirada del marqués no denunciaba 
ninguna de sus extravagantes reflexiones; antes al 
contrario, parecía fiel espejo de la más profunda ter­
nura. 

Para los otros dos actores en la escena que descri-
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bimos, dicha mirada, por un fenómeno que se com­
prenderá sin dificultad, hablaba un lenguaje más 
impresionante que los más elocuentes discursos. Por 
eso, cuando el marqués abrió en fin sus brazos, 
Solange, con espontáneo movimiento, corrió á preci­
pitarse en ellos. 

El buen gentilhombre la estrechó contra su pecho, 
besándola en ambas mejillas con verdadera compun­
ción. 

Luego, alejando suavemente á su bija, convirtió la \ 
mirada melancólica y dulce hacia la madre. 

Esta no había hecho el menor movimiento; parecía 
una estatua; pero una estatua viva, encarnación de la 
duda y del dolor, porque su seno agitábase tumultuo­
samente, y repetidos movimientos nerviosos alteraban 
la palidez mate de su semblante. 

Penoso era en verdad el espectáculo de aquella mujer 
combatida por el desacuerdo de sus más íntimos sen­
timientos. María hubiera eri efecto deseado reconocer 
su marido en el que á ella se presentaba como tal; 
ofrecerle sus labios, renovarle la confesión de su 
amor ... Pero no podía; una repulsión invencible, 
mezcla de incertidumbres y de sospechas, manteníala 
clavada en su sitio, paralizando no sólo sus miembros, 
sino hasta los latidos de su corazón. 

La . postración que afectaba el gran marqués era 
digna de ser vista. 

- María, - dijo con voz en que había no poco de 
punzaqte amargura, - ¿he de pensar que Dios ha que­
rido probarme aún más que Catalina? Diez años de 
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prisión han blanqueado mis cabellos, es verdad; pero 
he ido envejeciendo solo por fuera; mi corazón se ha 
conservado joven y vibrante, porque vivía de la espe­
ranza de ,ver lucir esta alba radiosa ... 

La metáfora era un tanto atrevida porque precisa­
mente en aquel momento declinaba el día. El marqués 
continuó : 

- La muerte me sería menos cruel que vuestra 
indiferencii. 

A trav~s de la bruma húmeda que velaba los ojos de 
la marquesa quiso abrirse paso una sonrisa que no 
pudo rizar sus labios inmóviles. El nombre de María, 
que el marqués habíale dado, podía hacerla vibrar· pero . 
no desvanecer sus dudas. 

- Por Marte, patrón de Marsan, os juro - dijo 
seriamente el señor.de Villanueva frotándose una ceja 
- que en mis eternos sueños de Vincennes, cuando 
soñaba despierto, jamás pude imaginarme que me 
estaba reservada una recepción como ésta. 

La pobre mujer tendió sus manos enlazadas hacia la 
tapicería en medio á la cual destacaba la figura del 
San Huberto modificado, y abrió en fin los labios para 
prqnunciar estas palabras : 

- ¡ Señor, Señor 1 ¿ Es que no veis lo que sufro? ... 
Una palabra, una tan sólo bastaría para calmar mis 
angustias, para despejar mi fiebre; ¡ decidla ! ¡ Pronun­
ciad esa palabra, por favor! Mi Jacobo no me habría 
hecho esperar tanto ... ¡ Si vos sois Jacobo, hablad! ... 

Algo como una nube obscura pasó por la frente de 
Solange al oir estas palabras, agolpándose en ella de 
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pronto las semiconfidencias de su madre a propósito 
de esta entrevista deseada y temida al mismo tiempo. 
Dió un paso atrás y miró á su padre con terror na­
ciente. 

- Si yo soy Jacobo .. . La verdad, estaba preparado 
á todo ... nuestra divisa, María, menos á lo que me 
sucede. 

- Lo ha dicho, - pensó María - luego es él. 
El marqués continuaba como si tal cosa : 
- Volved en vos, señora. Considerad que discutimos 

en presencia de una desgraciada niña, nuestra hija 
única ... 

- ¡Única! - volvió á pensar la marquesa. - Ha 
dicho única, luego no es él. Jacobo no hubiera pronun­
ciado esa palabra. ¡ Cómo había él de olvidarse de 
Genoveva, la pobrecita desaparecida, en un día como 
este! 

Digamos aquí que aun cuando miss Huming y Gaspar 
Mouvette se asociaron para enterar al nuevo huésped 
del Hotel de la Villa.nueva acerca (je lo que debía saber 
para el mejor desempeño del papel que le estaba asig­
nado, le fué imposible hablarle <le la hermana gemela 
de Solange, porque ellos mismos ignoraban la. exis­
tencia de ésta. Nadie hablaba de ella en el Hotel por no 
reavivar el dolor de los padres. 

- Señora, prosiguió el marqués - nosotros, des­
cendientes de noble estirpe, conocemos y practicamos 
la longan•imidad y sabemos ungir las heridas que un 
arma extraña ha podido hacer ... 

La marquesa continuaba pensando : 
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- Jacobo en este caso obraría : este no hace más 
que hablar ... luego no es él. 

Y su mirada seguía obstinadamente, ferozmente 
clavada en el suelo. 

- Paréceme adivinar lo que nos separa; dijo él. -
Un viejo llega al palacio de donde salió un joven, y 
vaciláis en reconocer en el infeliz escapado de la tumba 
ál brillante. caballero á quien tuvisteis á bien confiar 
el encargo de haceros dichosa ... Sea pues como que­
ráis. Para reconquistaros, haré cuantos sacrificios sea 
preciso, sin que ninguno me sea penoso. Soy yo, y no 
vos quien debe sufrir. Sin embargo, permitidme anles 
que intente desvanecer vuestras sospechas injuriosas, 
acumulando las pruebas de mi identidad, es decir, 
recordándoos algunas frases cambiada:; en nuestras 
intimas entrevistas. 

Solange se enjugó los ojos. 
- ¡ Mucho os ama mi padre, señora! - murmuró al 

oído de María. 

El marqués había ganado á medias la batalla. Así lo 
comprendió al oir las palabras de su hija. Sin embargo 
no quiso hacer de ellas un argumento en su favor, y 
guiado por sus recuerdos habl~ de Jacobo de Armañac 
su compañero, su hermano de armas, sacó a colación 
á los dos de Entragues repitiendo confidencias de 
Blanca de Armañac y de Verbena de Nattier, las dos 
amigas de María, para terminar reproduciendo en voz 
baja ciertas frases de Catalina de Médicis y de su per¡ 
fumista René, con todo lo cual consiguió acaparar la 
atención de la marquesa. 
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Poco á poco fueron distendiéndose los contraídos 
múscu,los de la pobre mujer, su ojos se secaron, y 

ligeri:3ima tinta sonrosada animó la palidez de sus 
mejillas. La negra sospecha que la atenazaba desde 
algunas horas antes disipábase progresivamente, empu­
jada, acorralada, vencida por las pruebas acumuladas 
por el marqués en el decurso de su peroración pro 
domo. 

¿ Cómo un extraño hubiera podido conocer algunos 
de aquellos detalles í~timos? 

Imposible. Las quimeras del miedo habitan las tinie­
blas, pero una vez hecha la luz, desaparecen. 

Y la luz se había hecho en el espíri~u de la mar­
quesa. 

Con gran alegría de su hija, quien no había cesado 
de dirigir al cielo una ardiente invocación,. María de 
Villanueva-Marsan, vencida al fin, se dejó caer á los 
pies de su magnánimo esposo exclamando : 

- ¡ Gracia, S!lñor ! Haced remisión de mi conducta; 
¡ estaba loca! Roconozco ~n vos á mi Jacobo, á mi 
dueño y señor bien amado ... 

El bien amado señor se dejó besar una mano no com­
pletamente limpia aún de las huellas de la truha~ería 
no obstante repetidos y enérgicos fregados y la pro­
fusión de aromas. En ello no veía la marquesa sino 
una prueba más del martirio sufrido por el noble pri­
sionero. Un desgraciado cautivo no dispone de las faci­
lidades necesarias para el buen entretenimiento de sus 
uñas. 

Su victoria había inspirado al marqués esta reflexión. 

f9 
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- ¡ Ya era tiempo, cuernos del diablo! Esta buena 
mujer me ha hecho sudar de angustia ¡ Vaya· una insis­
tencia comprometedora la suya! Afortunadamente, se 

ha abs~enido de pedirme detalles particulares que me 
hD;bieran puesto en 1,1n aprieto ... 

Pocos momentos después un curioso observador 
hubiera podido ver en aquel cuarto un cuadro de fami­
lia verdaderamente tierno : el gran marqués, sentado 
entre las dos mujeres, la cabeza de Solange apoyada 
en su .hombro derecho y la de María cerca de su cora­
zón, contábales, satisfecho, los incidentes de u vida de 

cautivo. 
Considerándole sin duda al abrigo de nuevas perse • 

cuciones, la marquesa - con · gran satisfacción del 
interesado - sonreía, pareciendo haber desechado 
hasta el recuerdo de sus dudas. 

Y sin embargo, la· señora <¡le Villaneuva-Marsan 

habíase decidido á desembarazarse de sus repulsiones 
sin que entre las palabras de su esposo hubiese habido 
ninguna capaz de explicarle el misterio de problemas 
recientes que seguían insolubles. ¿ Por qué había obrado 

así María? 
No se sabe. 
Lo único cierto é indudable es que ella sonreía, 

aunque á través de su sonrisa era fácil adivinar algo 

como una pr~ocupación. 
El marqu~s hablaba, es cierto, y ella sonreía ; pero 

las palabras de él llegaban hasta los oídos de Maria, 
hiriéndolos, pero sin penetrar en ellos. La marquesa 
veía con los ojos del pensamiento al misterioso perro 
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gris recorriendo el parque y olfateándolo por todas 
partes; veíalo luego ocultarse en el pabellón oriental -
el mismo a cuyas cavas conducía el corredor secreto, 
- después de haberse apodera_do del gigote que debía 
servir de cena al marqués ... Parecíale oir aún, reso­
nando en sus oidos, el rumor, que habíase repetido 
tres veces, de una cerradura que alguien debía abrir 
tras de la puerta secreta ... 

En todo eso pensaba, y de inducción en inducción, 
llegó á decirse : 

-' El perro no estaba con él... y él no ha hablado del 
muro ... ¿ Para quién ha robado ese perro, y quíén era 
el que estaba tras la tapicería? 


