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- Es extraño. Sin embargo os expresáis de modo 
que revela que habéis viajado, vivido en varias 
partes: .. · 

- Mi país de origen ~s también montañoso como 
éste; - dijo Bernardo pensativo. - Yo soy bearnés. 

Su interlocutor se estremeció con violencia. 
- Vuestro nombre, hijo mío, - demandó, - ¿que­

réis confiarme vuestro nombre? 
- He cambiado de nombre a mem,ido. Sólo puedo 

deciros que en otro tiempo me llamaban Bernardo. 
·_ ¡Bernardo! Pero ... ¿Bernardo á secas? 

- De Arma. 
En este punto de su relato, lo interrumpió el herido 

para contestar afirmativamente á una interrupción de 
Matraca. 

- ¿Segun eso, el joven árabe erais vos, seilor caba­
llero? había preguntado el ventrudo criado. 

- Cosa fácil de adivinar, seor panzón, como fácil es 
.que la cacerola de Satán nos reciba á vos y á mí, -
dijo con su habitual amenidad Cortomontel. 

Fiamma por su parte no despegó los labios: limitóse_ 
á oprimir ligeramente la mano del herido, que conser­
vara entre las suyas, y enseguida le sirvió una tisana 
refrescante. 

\ 

XIII 

LA CAVERNA DE LA MUERTE 

Bebió Sed de Amor algunos buches del brebaje que 
se le ofrecía; correspondió con otra á la presión de mano 
recibida, y luego de mirar tiernamente á su joven enfer­
mera prosiguió su relato en estos términos : 

Al oir el nombre de Bernardo de Arma el rostro del 
cheik se colore6, y aunque el hombre era cristiano 
no pudo por menos de pronunciar estas palabras, muy 
usadas por los fatalistas musulmanes ·: 

- ¡ Esta\)a escrito 1 
Puso luego su caballo al paso, siguiéndole su joven 

compañero. 
Ni uno ni otro parecían dispuestos á reanudar la 

conversación. Marchaban ambos en silencio ocupados 
en mantener sus monturas en fa estrecha senda prac­
ticable de aquel camino de cabras, abismados en las 
reflexiones que sin duda les sugería · su inopinado 
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encuentro y pensando tal vez en la conveniencia de 
estudiarse mutuamente. 

El que acababa de darse el nombre de Bernardo de 
Arma preocupá,base por encontrar una definición plau­
sible del enigma viviente que acababa de ofrecérsele en 
la persona del hombre del rojo albornoz. 

- ¡Quién sabe l - pensaba._ - Diga él lo que quiera, 
este individuo puede muy bien ser algún lector del 
corán. Los sarracenos son muy ladinos. Su traje no 
prueba nada: también yo visto como un oriental aunque 
nada tengo de 'moro. Cierto que habla francés, y eso ya 
es más significativo. Yo creía ser el único en este país 
al corriente de esa lengua ... ¡ Es extraño, muy extraño! 
Tanto más cuanto que todo en él denota un hombre 
superior, acostumbrado_ al mando y á hacerse qbedecer. 
¿ Quién puede ser? Sospecho que no he de saberlo 
como no se somet_a á mi interrogatorio. De que es un 
bravo no hay duda alguna. Acaba de realizar ante mis 
ojos una proeza que p.a sido causa de que se ericen mis 
cabe~los. AdE.Jmás, al parecer al menos, viaja sin ¡¡,rmas .•. 
porque ni el palo que cuelga de su ~ill11, ni esos tres ó 
cuatro trozos de bambú cruzad,0$ en la perilla me 
parecen instrumentos propios para la defensa per­
sonal... 

Por su parte el cheik agitaba febrilmente los labios, 
repitiendo en voz muy l)ajil, qna á µiodo de or11-ctón : 

- ¡Blanca! ¡ Bla~ca !. .. decía. - Dulce i:nártir y 
amada compañera, ¡ es· él 1 ¡ 0.h, $í, es él ! Tiene tu 
misma cara, santa rpía,; y '~arnbién tq mirada, esa 
mirada que inundaba de luz tni corazón ... Si rio fuera 
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él, sí no fuese tu hijo, ¿en virtud de qué milagro h.abía 
de llamarse l3ernardo? ¿ Y qué sortilegio habríale puesto 
en posesión de una parte del otro nombre? ... ¿El 
medallón? Me dices que vea si tiene un medallóh ... Sí 
Blanca, lo veré, y sabré, pronto sin duda ... 

En este momento los dos jinetes llegaban á una 
especie de encrucijada en la que empalmaba un camino 
encajonado que seguía las caprichosas sinuosidades 
que los calores prematuros desecaron sin duda. 

- ¡Ala izquierda! - dijo el joven. 
Y los dos penetraron en el lecho mismo del torrente. 
Lejos, enfrente de ellos, abríase el camino ofre-

ciendo á la vista la contemplación de un espléndido 
panorama; el de la verdeante llanura de Latakié. 

Era aquella la hora en que en los climas tórridos la 
naturaleza parece salir de la soñolencia en que la sumió 
el ard,or apasionado de los besos del astro rey. · 

- ¡ Atención, hijo mío ! - aconsejó de pronto el 
cheik. - ¿No te parece aquello sospechoso? 

Señalaba al decir esto á un bosquecillo, un pequeño 
olivar polvoriento, por encima del cual tres ó cuatro 
cuer,os daban vueltas volando pesadamente y lanzando 
de vez en cuando su grito monótono y quejumbroso. 

- Sí; - contestó Bernardo; - no deja de ser cho­
cante. Tal vez se ha dormido ahí alguien. En fin, avan­
cemos un poco para salir de dudas. 

Dieron en efecto aún algunos pasos, pero de pronto 
tos caballos se plantaron temblorosos, los ojos saltones, 
llameantes los ollares. 

Un rugido espantoso rompió el silencío augusto de la 
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naturaleza; algo se movió bajo los olivos, y los dos via­
jeros pudieron ver toda una familia de jaguares ocupada 
en devorar un jabalí. 

El peligro era inminente, pero duró poco. Bernardo 
mató de un tiro al padre de la interesante familia., y el 
cheik hizo uso de su palo que disparó de una manera 
particular, y los golpes del cual acabaron en pocos 
momentos con el jaguar hembra y las dos crías. 

Bernardo estaba estupefacto. 
- Buen trabajo el de vuestra arma,- dijo,- señor ... 
- Bar Cobral. Y ahora decidme: ¿estamos aún lejos 

de la caverna de la muerte? 
- No : se encuentra ahí, detrás de ese olivar. 
- Tanto mejor; - dijo el cheik d.esmontando para 

recuperar su arma extraordinaria. - La caza que 
acabamos de hacer, si no suculenta, por lo menos es 
abundante, y nadie ha de impedirnos tomar un bpcado. 

Bernardo, cuchillo en mano, y luego de dejll:r en 
libertad á su yegua, ocupábase en despojar de su piel al 
más grande de los dos jaguares, y hubo de observar 
que tenía la frente partida. Entonces se hizo explicar 
por el cheik el manejo de aquel palo que disparado por 
él de cierto modo ocasionó tales destrozos. El hombre 
del rojo albornoz, complaciente, le dijo en qué consislla 
el Cumerang y cómo sólo entre manos muy expertas 
podía sacarse de tal arma buen partido. 

Durante la explicación, que fué prolija y que por 
no juzgarla. necesaria no reproducimos, el joven había 
acabado su traba.jo y doblaba ya las pieles hábilmente 
separadas de las carnes. 
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Ahora, señor Bar Cobral, - dijo levantando su 
pesada carga, hacedme la merced de atar á la silla 
de Djaulia - es mi yegua - lo poco ó mucho que los 
jaguares hayan deja.do del jabalí y ~ntremos en nuestra 
casa. 

El anciano obedeció. 
Dieron ambos la vuelta al pequeño olivar, y vieron 

entonces, medio oculta entre el follaje sombrío de un 
cedro, caído, pero aún con vida, la entrada de una gruta 
al parecer profunda. 

Prendió fuego Bernardo á un trozo de madera resi­
nosa. y con él en la mano á modo de antorcha, penetró 
e,n la gruta, seguid<Y de su compañero y de las dos 
monturas. 

Luego de avanzar por un corredor, bastante estrecho, 
llegaron á una especie de sala inmensa, á la entrada 
de la cual detúvose Bar Cobra! lanzando un grito, que 
hubo de arrancarle la. admiración. 

Lo nuevo, lo imprevisto del espectáculo que le fué 
dado contemplar, era en efecto para sorprenderá cual­
quiera. 

La sala era de Mveda tan alta como la de la más 
gigantesca basílica del mundo. Del suelo arrancaban, en 
forma de conos prolongados, numerosos pilares reves­
tidos de brillantes estalactitas y colocados en arco ·de 
círculo, que iban á perderse en las insospechadas 
alturas del vacío entenebrecido. 

Entre cada una de aquellas trombas solidificadas, y 
dominando monstruosos asientos de piedra, colgaban 
arañas gigantescas de cristal tallado, de formas extrañas, 
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horribles. Y todas las piezas de aquella construcción de 
pesadilla parecían talladas en el mismo cristal porque 
en todas se reflejaba, y todas la reproducían hasta el 
infinito, la llama vacilentedel trono resinoso, iluminando 
Ja ancha nave con claridad fantastica y cegadora. 

- He aquí el domicilio por mí conquistado á los 
kurdos merodeadores; - dijo Bernardo. - Los hombres 
trabajan no poco para edificar casas que valen menos ... 

- Porque su genio no puede compararse al del 
Sumo-Hacedor, ni sus obras competir con las más 
ignoradas creaciones del autor de todo, - confesó Bar 
Cobral. - ¿ Es esta la gruta de que me habéis hablado? 

- La misma : esta es la caverna de la muerte, lo 
cual no impide que en ella se viva más á gusto que en 
parte alguna, como tendréis o~asión de ver. ¿Qué me 
decís del fresco que aquí se siente? 

- Agradabilísimo; sin duda lo mantiene la fuente de 
que me habéis hablado ... 

- Desde aquí se la oye murmurar. 
El agua cae en un recipiente tallado en forma de bap­

tisterio. 
Bernardo había reunido diferentes objetos de primera 

necesida~ en el sitio mismo en que hubiera debido 
hallarse colocado el banco de obra de fábrica de aquella 
catedral prehistórica, y entre ellos los secaderos rudi­
mentarios y los combustibles de que no puede pres­
cindir un cazador de fieras. 

Fué pues su primer cuidado el de encender un gran . 
fuego; luego cortó un buen trozo de caza, su,spendién­
dola sobre la llama con ayuda de un garfio, y dejando 
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, Bar Cobral el encargo de vigilar el asado, tranquilo 
al ver que los dos caballos devoraban un buen pienso 
de saxífraga, ocupó~e en tender las pieles de los jaguares, 
luego de rociarlas de talco bismutado. 

El cheik seguía con ávida mirada todos sus movi­
mientos. 

- Me habéis dicho que procedéis de Francia, -
exclamó, deseoso de poner en claro el misterio que 
rodedba á su huésped. - Tal vez habéis nacido allí 
mismo ... 

- ¡ Es posible! contestó el joven. 
- Lo cual quiere decir que no estáis cierto. 
- ¿ Cómo he de estarlo, si ignoro todo lo que se 

relaciona con mi origen? Todo lo que sé es que cuando 
tenía yo pocos meses me encontraron aferrado al 
cuerpo de mi nodriza, muerta asesinada. Un viñador 
bearnés me recogió y ·aun me cuidó; pues la misma 
mano criminal que apuñalara á la pobre mujer, babíame 
herido á mí al mismo tiempo. ¿ Quién era aquella 
mujer? ¿De dónde llegábamos los dos? Nadie lo sabía; 
oo era posible ni aun presumirlo. Mi padre adoptivo 
consultó al bailío y también á uo fraile viejo que 
gozaba fama de sabio; pero tanto uoo como otro se 
declararon incapaces de descifrar el jeroglífico que 
~obre mí encontraron .... 

- ¿ Un jeroglífico? 

- Me refiero á. un medallón, y á. un pedazo de per-
gamino, arrugado y manchado, que no sé porqué me 
dejaron los aseBinos de mi nodriza. 

Bar Cobral habíase levantado al oir estas palabras. 

15 
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- (Poseéis aún esas reliquias? - preguntó con 
emoción visible, aunque trataba de ocultarla. 

Por toda contestación, Bernardo desenganchó la 
cadenita que sostenía, pendientes de su cuello, el 
medallón y el saquito con el pergamino. 

De ambos objetos se apoderó ávidamente el hombre . 
del albornoz rojo, acercándose á la llama de la antor­
cha para examinarlos con atención, mientras Bernardo, 
persuadido de que esta nueva prueba no daría mejores 
resultados que las precedentes, llegábase hasta la fuente 

en busca de agua. 
Hizo mal en alejarse. Precisamente en aquel mo­

mento en el semblante de sú compañero se reflejaba 
una emoción tan intensa que no hubiera podido pasarle 
inadvertida, por lo que, como es natural, habriase 
apresurado ti, pedir una explicación de la misma. . . 

En efecto, apenas había tocado las pobres rehqmas 
cuando Bar Cobral se estremeció, apoderándose de él 
amoción hondísima á la lectura del pergamino. 

_ c... Bern... Armamorte... - decía leyendo á 

media voz . 
y e.nseguida hizo esta traducción detallada del in-

comprensible enigma : 
_ Carlos Bernardo - arma, amor, morte . .. ¡ Son los 

nombres, Blanca 1 i Sus dos nombres l. .. j y la divisa de 
nuestra familia : combatir, amar, morir 1... : 

Besó religiosamente el pergamino pasando ensegmda 
á examinar el medallón, á la vista del cual asomaron á 

sus ojos algunas lágrimas. . 
.:.... 1 Ah, Blanca, amada mía! O~jeto de m1 desventura 
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y causa inocente de todos mis pesares, ¿por qué no 
est~s aquí? Míralo, nada falta : Angélica y Roger •. . la 
pas1ó~ y la abnegaciónr. ¿ Cur non·? (porqué no), nues• 
tro grito ... todo está, todo, como en la piedra de mi sor­
tija ... Y también sus iniciales s: C., la firma del gran 
Benvenuto Cellini •.. Sí, es la obra original del maestro ... 
~ este niñ~ ... ¡ qué digo niño! este arrogante mozo que 
tiene. tu misma cara adorada, Blanca, idolo mio, es tu 
hijo, ¡ nuestro hijo, Blanca r ¡ Ah l Dios sea loado 

' puesto que le conservó la vida, puesto que se ha 
. dignado ponerlo en mi camino haciéndome sorprender 

una conversación de Phtah, la bruja abominable ... 
Juro, ya que le he encontrado, ayudarle á subir tan 
a}to que nadie en el mundo, ni aun la misma Catali na 
la infame, pueda llegar hasta él... ¡ Sé tú testigo de mi 
juramento, Blanca! 

Be~nardo regresaba en aquel momento. 
- He aquí lo necesario para calmar nuestra sed· _ 

dijo colocando sobre una mesa de piedra la calabaza 
que acababa de llenar e~ la fuente. - Y puesto que el 
asado e~tá á punto, vamos con él. · 

El trozo de carne asada fué puesto sobre un lecho de 
hojas secas. 

Los dos hombres comenzaron á comer en silencio. 
Bernardo lo interrumpió poco después para preguntar 
á su huésped : 

- Conque vamos á ver, señor Bar Cobra},¿ os han 
.procurado alguna distracción esas reliquia~? 

- Sí, - dijo lacónicamente el cheik, quien había 
tenido tiempo de recobrar toda su sangre fria . 
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¿ Sí ? Entonces es que algo habéis puesto en 

claro ... 
-Tal vez. 
- ¿ Será posible? ...:_ exclamó Bernardo sorprendido. 

- Tendría que ver que sea aquí, precisamente, á tan 

enorme distancia de ... 
-Hijo mío, - interrumpió el cheik - aún no habéis 

acabado de contarme vuestra historia. Veo ahí, cerca de 
vos una espada : ¿ sabéis manejarla? Pero ante todo, 
decidme ; ¿por qué habéis abandonado á vuestro padre 

adoptivo·? 
- ¿ Por qué no me explicáis antes lo que? ... 
- No : vuestra historia ante todo. Luego, si así con-

viene, os enteraré de lo que he descubierto. 
Bernardo se resignó. 
En pocas palabras hizo el relato de lo que le ocurriera 

durante sus primeros años y retrató á sus parientes de 
adopción, el viñador Garrote y su heredero Matraca. 

- Estas pobres gentes, - dijo, - considerábanme 
como de esencia superior á la suya; y con razón ó sin 
ella, fundándose en dos ó tres letras apenas . visibles 
en ese mismo papel que acabais de examinar, en cuanto 
cumplí los nueve años comenzaron á llamarme respe­
tuosamente, señor caballero. 

El buen Garrote hacíame vestir como un señor, Y 
por nada del mundo habría consentido en verme tra• 
bajar la tierra. Puede decirse que yo he vivido del tra­
bajo suyo, porque su hijo Matraca, que tenía algunos 
años más que yo, no gustaba de nada que pudiese exi• 
gir esfuerzo alguno, y habíase improvisado de oficio 
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custodio y doméstico mío, doble ocupación en verdad 
poco penosa que desempeñaba todo lo bien que le era 
dado hacerlo. 

¿ Lo creeréis? Mi ociosidad me pesaba. Busqué el 
modo de ocuparme en algo y tuve la suerte de que un 
monje viejo quisiera interesarse por mí, enseñándome 
á leer y á escribir; todo lo que él sabía. 

Por aquel entonces, en nuestras correrías por la mon­
taña, hubimos de llegar alguna vez hasta el castillo de 
Briac, de que era dueño y señor el capitán Lanoue, 
Brazo de hierro, y que en ausencia de éste nos hizo 
visitar su maestro de armas, el señor La Fraicheur. 
Este observó las miradas codiciosas que yo echaba á 
espadas y floretes, y un día, por broma, me endosó una 
careta y puso en qiis manos una espada. 

Quedó estupefacto de mi acometividad, de mi"ardor 
' de mi agilidad; á la primera lección siguieron otras 

muchas, hasta que una tarde, al quitarse la careta, en­
jugando su frente cubierta de sudor, me declaró el buen 
La Fraicbeur que en los menesteres de la esgrima sabía 
ya tanto como él. 

Tenía yo por aquel entonces mis catorce años. Cada 
uno de ellos, el 15 de febrero ... 

- ¿ El 1.5 de febrero? - repitió Bar Cobral con voz 
grave. 

- Sí : c~da año, en ese día, Matraca y yo íbamos in­
defectiblemente á depositar algunas flores en la tumba 
de mi pobre madre. 

- ¿ De vuestra madre? ¿ Y por qné el :15 de fe­
brero? 
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- Porque fué en esa fecha cuando murió asesinada 
á la puerta de una casa extraña. 

- ¿ En qué año? ¿ No os acordáis también del aüo? 
- Sí por cierto : fué en 1.568. 
Bar Cobra! inclinó la cabeza para ocultar su palidez. 
Bernardo, que nada había observado, continuó 

diciendo : 
- Por casualidad, en la que hay que ver sin duda la 

intervenci~n de la Providencia, la última vez que hice 
esa piadosa visita, Matraca no pudo acompañarme y fuf 

solo al cementerio, á la entrada del cual se hallaba 
acampada una cuadrilla de gitanos. 

El buen Garrote los detestaba, y recuerdo haberle 
oído más de una vez acusar á esa gente de ser los au­
tores del asesinato de « la mujer desconocida » como 
allí llamaban á la pobre muerta. Pero yo no podía acu­
sará. nadie de nada, y·la verdad, la prevención de mi 
padre adoptivo contra los gitanos me parecía un tanto 
exagerada. 

He de confesar que no estaba en lo cierto. Figuraos 
que al salir descuidado del cementerio, y cuando menos 
lo esperaba, me vi de pronto, envuelto en espesa manta 
de lana, levantado del suelo como una pluma y trans­
portado á un carro de 'doble fondo, sin que fuera 
posible de(enderme ni llamar en mi auxilio á los buenos 
vecinos de Barbotan, porque ~l capuchón de lana aho­
gaba mis gritos. 

En fin, ¿ qué he de deciros, que no hayáis ya adivi• 
nado? Encontrábame prisionero de los malditos egíp­
cios, á cuyo frente iban dos jóvenes de mi edad, 
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Rolando y Renato Mansour, á los que acompañaba su 
madre, una mujer verdaderamente hermosa, cuyo ver­
dadero nombre ignoré siempre. Todo el mundo la lla­
maba la Gipsia. 

Levantaron su campo aquellas gentes, y con ellas 
anduve por mar y por tierra durante días y semanas y 
meses, hasta que me vendieron á un bajá en un 
poblado de Trípoli. · 

Ocho meses hace que conseguí escaparme á lomos de 
Djaulia, la yegua más corredora de la harka del bajá ... 
Y desde entonces vivo de la caza, siempre solo, ven­
diendo las pieles de las fieras que razo con la espe­
ranza de reunir una suma bastante fuerte para reinte­
grarme al Bearn donde los que me recogieron lloran 
tal vez mi ausencia ... 


