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MATER DOLOROSA

-~ La primera noche que la marquesa Maria pasé en si:i:
hotel del arrabal, terminado su largo destierro, fué pors

ella consagrada, casi exclusivamente, 4 la oracion.
No obstante el cansancio producido por el largo v1aje,
habriale sido imposible cerrar los 0jos.

Sufria demasiado pensando sin cesar en el marido :

ausente, y se preguntaba si era cosa de abrir el pecho
4 la esperanza de saberlo pronto perdonado.
Cuanto mds pensaba en esto la marquesa, mayo

eran sus dudas. 0
Catalina de Médicis no se habia mostrado nunca muy’

buena para con ella. Cierto que ahora acababa de
levantar su destierro, pero ;no ocultaria tal medld@v.
algiin secreto designio? De no obedecer 4 algin plgi—:f“,

tenebroso, ;por qué hacerla acompanar por aquell
miss Huming cuya mirada cautelosa la seguia en to

sus movimientos, espidndola de continuo, como si qu B,
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siera penetrar hasta el fondo de sus mis fntimos pen-

i samien tos?

* Olra causa de preocupacion para ella era su hija, su
= Solange.

L}

De algin tiempo 4 aquella parte no parecia la misma,

| Mﬁuy adelantada, bajo el punto de vista fisico, para su
5 edad, parecia hallarse bajo el imperio de la misma en-
'_'"iférmedad que la aquejara algln tiempo anles; enfer-
B medad moral sin duda : tristeza sin motivo, sopores
'i'ﬂepentinos sintomas en fin alarmantes, reveladores de

B un estado de alma excepcional.
k. - ;Qué podia motivarlo? La entrada en la nubilidad
) 'ubstrae d todas las madres algunas parcelas del

£arino de sus hijas, esto es indudable; pero no hay una
sﬂla {que se resigne & acostumbrarse 4 tal substraccion
que & todas les llega al alma.

La marquesa Maria, c‘uya existencia habfase consa-
rado exclusivamente 4 su hija, debia sufrir mas que

i Clialquiera otra madre, por la inexplicable reserva de

'En Bonaguil hubiera podido luchar, provocando en
850 necesario las con fidencias, para conocer el ele-
iento nuevo y victorioso : estudiarlo, apreciarlo, y con-
utir 6 no el cultivo del mismo por parte de Solange.
‘En Parfs esto hacfase imposible 6 poco menos. Con
St;ardlenle naturaleza unida 4 su inocencia de caste-

— 'U&ma gque ha vivido siempre aislada y lejos del mun-

Oruido, era indudable que Solange sentiriase pronto
lumbrada, vencida por la vida de la corte, y que
testaria oidos 4 las protestas y juramentos de los bri-
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llantes gentlleshombres que, al adularla, no tendrian
otro objetivo que el de conquistar su cuantiosa fortuna.

y sus titulos, envidiables por lo rancio de su nobleza A

Uno habia ya sin duda, el caballero de escolta; &

~ quien Solange miraba de un modo harto elocuente en
concepto de la marquesa. Pero sobre que no convieng &
conceder gran importancia 4 las primeras impresiones
amorosas de una jovencita, sobre todo cuando la pers

sona objeto de dichas impresiones no ha sido atn coms

parada con otros rivales, el corazén de madre dela

marquesa negibase 4 admitir la posibilidad de que

_hija hubiera: podido enamorarse seriamente de un

caballero de fortuna. .
Los hombres de esta especie se han hecho para
defender & las mujeres en caso de necesidad; tal essu
razoén de ser. Pasado el peligro, se les paga si son infe=
resados, y en caso contrario se les saluda con respetoy
y nada mds. '
No : mds, mucho més que el pobre caballero

brillo cegador de la coﬂe, los asedios de los am
ciosos sin escriipulos, las negras ideas de Catalina yl
sorprendentes caprichos del rey. :

{Ah! gPor qué no habia traido consigo a Pierri
Con ella en casa, Solange habria tenido quien la
lara, quien laaconsejase; en cambio con miss Hu
podia decirse que tendria siempre en su morada, €0
temibles huéspedes, la hipocresia y la hostilidad ta
mas dificiles de combatir cuanlo mejor disimu
bajo las apariencias de la bondad y del interés.
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- {Senor, Senor! ; No se produciria un milagro? ; Per-
manecerian cerradas atn por mucho tiempo las puertas
& de Vincennes, privando de la libertad 4 su Jacobo, al

* companero de su vida?

. jSuvida!Era ya una larga serie de contrarledades y

de dolores. Muy joven atn, y todavia soltera, habia
reseuclado el naufragio de la dicha y de la razon de
* Blanca de Armarfiac, su mejor amiga, en un horrible

“cataclismo; casada, habianla separado de su marido;

m@dre, paso por el dolor de que le robaran una de sus

'i_‘j'as, la rubia Genoveva... ;Tendria ain que soportar
l rudo golpe de que le robasen la otra?

. Tales pensamientos ocuparon durante largo rato
aquella noche la mente de la marquesa, quien las ro-
illas hundidas en el almohadén del reclinatorio y apo-
idos los codos en la tablilla del mismo, rezaba casi en
0z alta, acompaiiando su oracién de amargos sollozos.

Asf pasaban las horas. '

Todo dormia en el Hotel. S6lo de la casa de las mi-
10nas salian de vez en cuando algunos gritos, riso-
adas, acordes de viola ¢ de rabel, en los que no paraba

ientes la marquesa.

.~ Frente 4 ella, un tapiz de alto lizo cubria todo un
nzo de pared. Representaba la caza de San Huberto,
tenia su historia. Atribuiase el dibujo de la obra al

anat]cm, y es de justicia consignar que el célebre

sorador de Fontainebleau y de Chambord se esmer6

P lo que respecta 4 la figura del Nemrod cristiano
el bosque de los Ardennes, para representar al cual

"ttazo el retrato de Jacobo de Villanueva Marsdn.
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Independientemente de dicho hermoso tapiz, veianse

en aguel cuarto verdaderas obras maestras que le da=i

ban un ambiente artistico. La ornamentacion era Sun=

tuosa aunque seria. En los muros, cuadros de grans

precio : Ester d los pies de Asuero, de Veronese; Mart#e'
y Venus, del Correggio; la Presentacion en el templo, de

la escuela de Colonia; la Cena, del Tintoreto, y aluunos,

oiros de artistas no menos notables. Esparcidos aqui g

alli, objetos de arte de mérito indiscutible : un Calvario, y.

de Franconie una custodia en ésmalte de Juan de Pisa§

un aguamanil de plata, de Caradosso, y un objeto raroy i

el que mds lo era sin duda, que ocupaba un pequen

retablo de terciopelo. Era un reloj de péndulo, pes

queiio, de cobre dorado trabajado al martillo, eincelad

y burilado con arreglo al mis depurado estilo renagis

miento’ tenia seis lados 6 caras y solo media unos di
y siete centimetros de alto.

Este péndulo portatil, primero sin duda de los fabr
cados en Francia (1) estaba marcado Arx — Ap — 15333
procedia del castillo de Fontainebleau y habia &i
regalado por el mismo Francisco I° al padre del Sr
Villanueva como recuerdo de servicios prestados...

Si : era aquel un ambiente artistico en el que -hubié=%
rase hallado muy 4 gusto, en época normal, la marsy

quesa Maria. Pero en el momento en que la enco
tramos de nuevo, ajena en absoluto 4 toda preocupacié

(1) Dicho péndulo figura hoy en la coleceion de M. Ed. Bussiereis

quien lo hereds de su bisabuela, descendiente de Corneille. Li
dos ejemplares expuestos en el Museo de Cluny son de ep@
posterior, de unos setenta y cinco afos mds talde y o pose
su movimiento primitivo.
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_ que huhiera podido parecerle profana, miraba el retrato

B — Ti que tanto nos quisiste, jno vendrds & defen-

dernes?

f-_ : El cansancio acah6 por imponerse, y la adolorida
“dama rindiose al suefio en el reclinatorio mismo en que

Ld,ur;smte algunashorashabiallorado, rezado yrecordado.
i Ludnto tiempo durd su suefio?
. Poco, muy poco, tal vez sélo una hora.
Desperto sobresaltada, creyendo oir agudo grito. No

k. :'estab_a de ello muy segura, ni hubiera tampoco podido
S alirmar si fué proferido en el Hotel mismo 6 en la calle,

Tpo, acababa de sonar alli cerca, en la habitacion
onligua, reservada d su hija.
;Senﬁr‘ Senior! ;Llamaba de nuevo la desgracia &
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Detiivose un instante en el umbral, helada de espanto
temblonas las piernas, segura de que una imprevis
calamidad abatfase atn sobre la familia.

En el cuarto todo estaba en desorden.

Parecia indudable que, antes de acostarse, la vispe
por la noche debié la joven despedir & la anciana Fran
cisca y 4 la inglesa para pasar en revista, sola y dsu

anchas, su nuevo domicilio, y desnudarse luego sm]‘

ajena ayuda.

Los efectos de viaje aparecian colgados de los braz&s,

(] respaldos de varias sillas; un grupo de mérmol repi
sentando dos nifias abrazadas se encontraba volcad
los pies de la cama deshecha, y el viento fresco de.-‘
mafiana agitaba la muselina de un visillo de fortuna

en el antepecho de la ventana, abierta de par en par. 8

No era este desorden, nila coufusién alli reinantel‘_'
que emocionaba & la marquesa. Lo que la helo d
espanto fué la visién de Solange en camisa, palida com
una muerta y tendida en el suelo. 1

— {Muerta! jMuerta! — gimié la infeliz Maria.

i Mi hija muerta! : :

Répida como el pensamiento inclingse sobre la jo
uni6 4 los suyos los labios de Solange, y se endere
punto galvanizada. 3

No : gracias al cielo, lo irreparable no se habiap i
ducido : la nifia respiraba; tratabase de un smcope_

Todas las madres encuentran tesoros inagotables d
energia cuando la existencia de sus hijos estd en
gro. -
Maria, sin preocuparse de lo que hubiera po
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- causar el inexplicable accidente, y ansiosa de poner un

-~ poco deé orden en la habitacion antes de llamar 4 nadie

"~ en su auxilio, arregl6 febrilmente lo que le parecié mds
gsencial mientras pensaba :

— 8i T'rancisca hubiese estado en el cuarto vecino,
aqui la habria encontrado ya al llegar yo; pero como
estd la inglesa... Por lo visto miss Huming no ha

, dido nada... ; Es extraiio!

" Luego, transcurridos apenas unos segundos, y demos-

f"_trando poseer una fuerza fisica de que nadie la hubiera
& creido dotada, levanté el cuerpo inerte de Solange, lo
"~ puso en la cama, y lo cubrié con esmero,

Entonces solamente se detidio & llamar.

Es de creer que la inglesita no tenfa el suefio pesado,
¥ que sin duda habia dormido sin desnudarse, porque
86 presento en el acto, completamente vestida.

— Esta no dormfa! — se dijo la sefora de Villa-
nueva frunciendoel entrecejo; — escuchaba sin duda...

1 ‘hemdldamente esta mujer es una espia.

. — jCielos! — grit6é miss Huming retrocedlendo un
$0 y afectando bastante bien la sorpresa. — jLa
Sefiora marquesa aqui! ;Ocurre algo?
— Las sales; — dijo la marquesa secamente.
— ; Estd indispuesta la sefiorita? :
- — jLas sales! Después hablaremos... si es nece-

R —————

=
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habria podido decirle, puesto que el ruido de la lucha
en el Prado de los Clérigos habiala despertado, comos
4 Solange, y & partir de aquel momento habiase o.cu'-
pado en espiar concienzudamente & aquella cuya vigi-
Jancia le estaba encomendada. .

Durante algunos minutos, las dos mujeres, silencio-
sas, se esforzaron por hacer recobrar 4 la joven el
conocimiento.

Pero Solange parecia msonﬂl;lrul todos los cuidados;
que se le prodigabar. Su rosiro, exangiie

pilido ain de lo que lo estaba, por hallarse rodeado de
la negra aureola de sus cabellos sue ltos; las sienes sé
humedecian, y el pulso era.casi imperceptible.

Por fin hizo un ligero movimiento ; levantdse un poeco

el pecho impulsado por una inspiracién profunda ques
y dos ligrimas aparecierons

fué seguida de un suspiro,
entre los cerrados parpados, deshaciéndose enseguida.
— Retiraos, miss, — ordend la dama segura de que

Solange volvia 4 la vida

de este incidente, 08 10 ruego. Se trata de una indisposs

sicion que hay que atribuir & las fatigas del viaje ES

pues imitil hablar de ella ni inquietar & nuesirassy

gentts

— \0 mi hija necesita aire; arreglad solamente 18
cortina. :
Como si esperase esta orden con impaciencia, la§
inglesa se acercé rapidamente & la ventana y en vez de
correr enseguida la cortina provisional 11hmldd1h
noche anles por Francisca, aprovechdndose de la citss

, parec ia mais :

— y guardad el silencio acerca

;Debo cerrar la ventana? — pregunto la inglesas
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cunstancia de que la marquesa. por hallarse de espaldas
no podia verla, se inclind hacia fuera, abarcando de
una ripida ojeada todo el juego de pelota.

Su inspeceién durd un segundo apenas, pero en lan
corto espaciode tiempo ppdodarse cuenta de la situacion.

Dos grupos de gentileshombres se alejaban rdpida-
mente hacia la casilla del guarda. En el primero y cerca
de un herido 4 quien conducian, miss Huming reconocié
al gran favorito duque de Saboya-Nemours, futuro
pretendiente oficial 4 lamano de la Villanueva-Marsén.
En el segundo adiviné la presencia de Sed de Amor, &
causa de la rama de muérdago de su sombrero.

En el campo quedaba un cuerpo abandonado: el de
un combatiente que ostentaba los colores reales,

~ (Bueno! — pensé ella. — Por lo visto ha habido
batalla entre los amigos de los dos Enriques... El

hiidalguete que nos daba escolta ha tomado partido por

el de Guisa... (Habrd lanzado su grilo la nifia de los

Villanueva, al verlo cargar al hermoso Rolando? Porque
alin no sabemos si ese desmayo ha sido en honor del

& joven duque 6 en el del caballero. Pero yo losabré...
& Vigile cuanto quiera la viuda del marqués vivo; no serd

élla quien me impida confesar 4 la nifia, y guiarla por

B donde quiera cuando sea tiempo de hacerlo asi. Por

ahora no me falta algo que contar 4 mi soberana. Y
como es de suponer que una explicacion entre madre &
hija se impone ahora, y que esa explicacion durard

Al baslante, aprovecharé la ocasidn que se presenta para

~ir ahora mismo...

- La explicacion debia durar, en Lfecto ]al go tiempo.




&

)8 LA DIABOLICA TRINIDAD

Una vez sola con su hija, la marquesa, sentada i la'y

cabecera del lecho, miraba fijamente 4 Solange, y PO

su cerebro pasaban, lancinantes y atormentadoras, las
mismas ideas que lo ocuparan durante aquella noche
interminable. "

Asi pasaron muchas horas; todas las de aquel dia y
las primeras de la noche. Durante ese tiempo la mars
quesa se 0cupd en cubrir de himedas compresas la
frente abrasada de la joven, y no consintié en tomar
otro alimento que un poco de vino y unos bizcochos
que le sirvié la fiel Francisca.

Mediaba ya la noche cuando la marquesa pudo coms
prender que una sensible mejoria habiase operado en

el estado de la enferma. Resuelta favorablemente 128

crisis, Solange no sufria ya; sin embargo, en Vez de
anudar los brazos al cuello de su madre, como lo
hubiera hecho en cualquier otra ocasion, permanecia con |
los 0jos obstinadamente cerrados, como si pretendierds
dar & entender que deseaba guardar el secreto acercas
de lo que pudo molivar su reciente sacudida 1191‘\"105&,_"
y su voluntad de no ser interrogada 4 este respecm}'

— Ange, — preguntod tristemente la marquesa, ==
;sufres mucho aun?

En la intimidad, el diminutivo empleado para llamas
4 su hija, pareciale mis tierno.

— No, senora ; — balbuceo la joven.

— ;Nada tienes que confiarme?

Esta vez Solange se pstremecio; permaneuicndo rd-
llada. ;

— ¢Es que hay algo roto enlre nosotras dos, Angél

f:
Speligro... ;no sé 4 quién! tal vez al caballero que nos
D
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N gl &/ P o] r

E 11.1;?[;0 la madre. — Si es asi, jqué tristeza tan

“horrible la mia! Por i vida ha si |
que mi vida ha sido una larga serie

4 d g e « .‘ " O . M, £ o
de penas crueles; mis alegrias pocas, y de escasa dura-

*cion. Solo tu me restas; jcrees posible mi existencia si
* tu confianza llega 4 faltarme?
La joven protestd :
— 1Oh, sefiora, sefiora!
- D_éjame que te diga... T tenias una hermana
me fué robada; vislo tocas de viuda, y sin emharg0|ti

Spadre vive; las lagrimas
7 ive; las ligrimas que han caido sobre mi

_wrazén 19 han horadado, lo han roto; ;tendré que
pasar aun por el duro trance de que te muestres sin

& gompasion por mi?

"

‘Bracia. ‘oh ! i
jGracia, sefora, gracial — exclamé Solange
incapaz de contener sus ligrimas por mis tiempo ‘

- Sabed Pues que cref morir al ver una espada relampa-
b guear & dos dedos de su pecho... :

— jAh!| Ha habido un duelo en el Prado de los Clé

k- : .
» Tigos... jAbominable vecindad la que tenemos! En fi
a s. En fin,

gllo &= que por lo vislo estabas en el balcon v ereiste e
On y creiste en

Bhia dado escolta durante el viaje.

— No, no; era su espada, por el contrario la que

‘. iinenazaba el pecho de otro...

+ — ; De otro?
& — Si; que se le parece...

ey Pt : i
amos & ver, Ange, — dijo con estudiada calma

’A -
Blamarquesa; — ;me habré enganado? Habiame pare
H are-

Py

.-gglo leer en fus ojos y adivinar en tu alma algo asi
o . - . i 4 a.l
$80mo un sentimiento... por ese caballero :

o Sl ' et 3 v--zm

[
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— También 4 mi me parecio... Pero { qué sé yo! 1Es-.
el otro tan brillante, tan hermoso!

La marquesa parecia anonadada. :

— ;Asi estamos! — dijo con enorme tristezd. =8
i Pobre eriatura! Eso que me dices es grave, Ange, :
muy grave... Una Villanueva-Marsan se debe al noml?re-
que lleva. Veo que se hace necesario que 0s hable serias
mente, esperad... .

La marquesa Maria se interrumpié para ir al cuarto
de miss Huming, cuya puerta abri6 de par en par.

El cuarto estaba vacio.

La inglesa habia previsto la importancia de la expli= !

cacién que seguramente se produciria entre madre &
hija y apenas abandonara el cvarto de la enferma hubo;r
de bajar al salon, donde se apodero del n.elra.to del
gran marqueés, y pasando ante los Peiragude mcimado;s
con respeto, salié del Hotel para asistir & la orden en la
cdmara de Catalina de Médicis, donde ya la vimos.
Nada de esto podia saber la marquesa, quien al ¥&

el cuarto vacio, pensé al acercarse de nuevo al lecho dé

su hija :
_ Debe estar tomando el fresco en el parque.
Dirigiéndose & la enferma continud : .,
— Si quieres complacerme, Ange, no te fies m.uch
de esa extranjera; lodo en su modo de obrar indicad
duplicidad, la hipocresia... f
— ;Por qué no la despedis, seiiora? — pregunsy
naturalmente, la joven. :
— Porque estamos presas €n nuestra propia G
hija mia; prisioneras de una mujer de la cual vO i
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‘E- poder por fin hablarte con entera libertad pues que la
binglesa estd ausente... Pero antes, déjame que te:diga

Smiento para un matrimonio que tu padre no haya

Saprobado previamente. Dicho esto, 6yeme y juzga.

3 " Con palabra sobria, lentamente, la marquesa comenz6
el relato de su vida.

Tres muchachas nobles, hermanas de corazon, vivian

880 olro tiempo eslrechamente unidas; llamabanse

“Blanca de Vertu, Verbena de Naltier, y Maria, ella, la
marquesa. A las tres sonreia la existencia, y no era la
3 ]

Pmenor de sus satisfacciones la de ver unidos, por los

f.liizos de la amistad mds noble y desinleresada, 4 sus

b ires futuros esposos, Francisco de Balzac de Entragues,

Jacobo de Armanac de Saboya-Nemours, y Jacobo de

I Villanueva-Marsan,

| destino, implacable, debia cebarse en ellos todos.
Verbena, la mas joven, raptada por el marqués de

Willequier, viose en la dura necesidad de presidir, por

ferza, una alegre comilona, y juzgindose deshonrada
188 suicido, coincidiendo su muerte con la desaparicién
tle su futuro el conde Francisco, & quien nadie volvid &
Wer desde ese trigico dia. Deciase en secrelo que vivia
onfinado volunlariamente en su hotel, en compania
_&j cuerpo embalsamado de Verbena, cuya muerte
bia jurado vengar aplicando la pena del Talion.
PMds que ella afortunada, Blanca lleg 4 casar con el
B8onde Jacobo de quien tuvoun hijo que era su encanto.
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castillo de Astaffort. La'casa fué incendiada, y 4 partr ‘
de aquel momento no se volyid 4 hablar mas dle la
madre ni del hijo, misteriosamente desaparecidos, :
Cuanto al padre, acusado de haber intentado vengarse
{raicionando al rey, fué enviado 4 las galeras. |
Mientras la marquesa hablaba, oiala Solange con
gstupor, preguntdndose imitilmente qué objeto se Pro=uugs
ponia su madre con aquel horrible re.lato._ {
— De las tres amigas poco antes risuelas, ulegr‘es ¥4
pletoricas de esperanzas — sigui6 diciendo Maria = :
quedé yo sola, unida ya 4 ta padre por sanl@ .lazos.
Esta ur;iOn habiame dado la tranquilidad de espirita; y
cuando mas tarde llegasteis vosotras i l)acerla‘m&s“.
ana Genoveva, hubimoss

inti in si ¢ 1y tu herm
intima atin si cabe, 10y |
a tan completd

de creer ambos que nuestra dicha er

como inalterable.
Desgraciadamente, i

Ange ; no hay prosperidad que no lleve en si el germel.l.

todo en el mundo es Lransitorwm"

dela ruina. . i
;No te parece que sOmos demasiado felice
ESZA.

deciame de vez en cuando tu padre. Y yo sonreia, ol
se me antojabal

524
resis-
ticndome & compartir sus temores, qué
infundados. :
' H c staba ¢é1! Cada und
Y sin embargo jcudn en lo cierto fantab ¢ e
de mis sonrisas debia poco despues ahogarse e
océano de ligrimas.
Vino primero el rapto de Genoveva, tu :
no fué asi por desdicha mids

hcrmaﬁa.

Entonces crei morir, y '
P e o 1o
fatal belleza debia desencadenar sobre nosotros to

nuevas calamidades. Verds. En aquel entonces yO

U
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& dama de honor de la reina Catalina. ; Como esa mujer,

fria como el marmol, pudo enamorarse con amor
ardiente de un quimico florentino & quien llamaban
René el Perfumista? No lo sé. Ello es que la pasion

S existia. Como por ministerio de mis funciones vo tenia
7 b

& habitacion en el Luvre durante la ausencia de mi marido,

I ocupado entonces en la guerra, el tal René tuvo ocasién
B de verme 4 diario. ¢ Qué sucedi6 entonces ? Sin duda el

‘*,féamante. de la reina no supo disimular la admiracién
BNque mi persona le inspiraba y de ello debi6 percatarse
S Catalina... Escondi6 sus celos, esperando una ocasién
B para hacer desaparecer el objeto de ellos, y encontrado
B al fin el pretexto, tu padre fué sepultado vivo en Vin-
Y cénnes, y nosotras salimos, desterradas, para Bona-
'_- guil, Lo demis, ti lo sabes...
La seiora de Villanueva-Marsin dejé de hablar.
* Habia empleado en su largo relato las ultimas horas de
i lanoche y las primeras de la mafana del siguiente dia.
Mediaba este, y el hotel permanecia’ ain silencios:
| '10s Peyragude, sabiendo que madre 6 hija habianse
encerrado, no se atrevieron & molestarlas; Corlansio
Fpor su parte no anunciaba como llegada la hora de la
eomida, y, cosa mds extrana aun, miss Huming conti-
“nuaba invisible.
= Senora, — implor6 Solange — creed que deploro
€on loda mi alma que mis palabras imprudentes hayan
L Podido ser causa de que sangren de nuevo heridas no
Seticatrizadas... Pero es que crei sinceramente que mi
S €orazon protestaba al ver que la muerte disponiase 4
i apoderarse deese hermoso gentilliombreahi, en el prado
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vecino... En fin, yo os prometo acatar respetuosamente |
vuestras ordenes, y no dar oidos 4 las voces que puedan.“
hablar en mi alma sin consultar antes con vuestras
experiencia.
La marquesa estrechd con efusion las manos de 13“?
joven. . i
— (Gracias, Ange! — dijo — jgracias, hija mlaic_
Ahora, y como todo hay que preverlo, si en las actualess
circunstancias llegaran 4 faltarte tu padre y tu madr
- por completo, quiero que sepas esto :. td no cuenias,‘
no puedes contar mds que con tres amigos verdaderos,’
tal vez dos tan solo, porque quizds ha muerto ya el pr

mero de ellos, Jacobo de Armafiac, hermano de armas$

" de tu padre. Acuérdate bien de estos nombres, Ange;

tal es mi suprema’ recomendacion, Los otros dos, son ™

Francisco de Balzac, primer conde de Entragues, y suj

4 qui i llamd-
- hermano menor, Carlos, 4 quién en otro tiempo :

bamos familiarmente Entraguet. No olvides lo que tB"
diga, porque tras el velo que nos oculta el porvemr.
adivino la existencia de un abismo. El favor hlpdcrita—‘
de que acaba de hacérsenos objeto me? parece mas 1nsol"
portable que nuestra antigua desgracia...

Un clamoreo intenso, procedente del exterior, ﬂegé"‘-

a cortar la palabra 4 la marquesa. i

— ;Viva el sefior de Villanueva-Marsdn nuestro amg .
— gritaban en el patio las potentes voces de los Peyr.a-..,-
gude. Lo

Y la mas cascada de Cortansio, anadia :

— (Honor y prosperidad al gran marqués

Maria se lanzé de un salto 4 la veniana, y Solang.
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abandonando el lecho, fué 4 reunirse con su madre.
Inclinadas ansiosamente, ambas pudieron ver & sus
* servidores formados en dos filas, inclinadas las cabe-
~ 238, y en medio de ellos, acompafiado de miss Huming
‘que parecia respirar la felicidad, un hombre de altivo
aspecto y elevada estatura, cuya barba y cabellos pa-
Tecian prematummente encanecidos.

i Su cara! — murmuré la marquesa angustiadi-
* Sima. — Pero ;cudn cambiado! ; ¢ Serd posible, Sefior,
8 sea é1?
En aquel momento el hombre hablaba :
hasta las dos mujeres, robusta y entera.

su voz llegd

' — Es al rey nuestro seior 4 quien debéis aclamar
amigos mios; — decia. — ‘Rato hace que no habia
trabajado tan blen €omo en esta ocasion... Y ahora, que

[ e den de comer, que en la prisién no sobra el ali-
mento, y mi apetito es formidable.

— 1Y esa es su voz! — siguié diciendo la marquesa.
-La voz de mi Jacobo, de mi esposo, de mi dueiio y
_euor, libre... ;al fin! .
- Y so dejo caer, desfallecida en los brazos de Solange
La Corte de los mllagros estdba aquella misma ma-
iana, y desde bien temprano, en plena ebullicion, mo-
ada por diferentes razones. :
- En primer lugar comentabase con inquietud la deser-
n de Gaultfarault.-El rey de Thunes habiase permi-
o abandonar 4 sus stbditos, sin preocuparse poeo ni
mucho del estado de anarquia que iba & determinar
atalmente su inesperada resolucion.
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Otro acontecimiento, que atenuaba algo la gravedad |
del primerc era el regreso de Divina la loca quien
cuando menos se esperaba habifa reintegrado su domi- |
cilio. No era de creer que Temovase Su escapalorid, 3
porque Almizcle y Tafouilleux proponianse vigilarla® ".
. més estrechamente que nunca ; y €omo & falta de rey
los truhanes contaban con su égida, de ahi que la pre-
sencia de 6sta disminuyese la importancia de la ausen-

Ademds, nadie ignoraba alli, porque de ello se habia
tenido noticia sucesivamente, la batalla de la noches :
anterior en Vincennes, la muerte del gran marqués i3
las de Pielnegra, la Bola y Miguel el Chulo. o

Segiin era uso y costumbre entre aquella gente, las
viudas 4 consecuencia de estas muertes fueron acomoss
dadas enseguida. La Tetona correspondié al Asadus
ras, distinguido pordiosero que usufructuaba una erls .
sipela en la cara, y pustaloso erénico, y la gentil Margass
rita cayé en manos de Tortlcoh un monstruo cuyd
cabeza desatornillada miraba hacia su espalda.

Terminada esta ceremonia, los habitantes de la Cortel.
de. los malagros asistieron al interesante espectdculos

del regreso de los estropeados en la expedicién 4 Vi _‘
cennes ; Ripaudier con el erineo laminado, y Faygas ¥
Cuello azul con un ojo de menos cada uno.

Nataniel, el falso centenario, era el tnico que volyia
indemne, y contando tales cosas que los dnimos 8
excitaron, al oirlas, hasta el par 0Xismo.

Decia en efecto, que después de la de Vmcenngs

habia habido nueva batalla en Montfaucon, y que ag
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L como all4, habia vencido el Joven espadachin desco-

Y
i

@ nocido, pasando & través de una numerosa compaiiia

de arqueros y arrancando al cadalso los restos huma-
nos que se pretendia colgar de ¢l
Tan estupendas nuevas eran en realidad mucho mis

& delo que se precisaba para llevar la perturbacién y la

_'-‘, ansiedad & aquella turbamulta de aventureros, acos-

tumbrados 4 hacerlo todo, excepcién hecha del bien.
cia del primero. g

Pero aiin les estaba reservada una sorpresa; algo de

i v
& fal importancia, y de tan incalculables consecuencias,

L que justificaba por si solo el estado de indecible exci-

1

tacion en que se encontraban aquella mafiana memo-

'. rable los gandules, ladrones y pordioseros de Ia cele-

bBI'I‘HI]a. corte.

En efecto, en la mismisima sala del trono hahlase

4 ‘hah!ado del choque ocurrido el dia anterior en el

M

I Puente del Cambio, choque & favor del cual, y gracias

dla intervencién de los mendigos pudo escapar el ca-
ballero que dejara tuerto 4 Maugiron 4 la persecucion
de los alabarderos lanzados en su seguimiento.

Enrique IIi, muy enojado ya por los desperfectos

i ‘causados en el fisico del mas amado de sus mifones,

b Rabiase encolerizado contra los truhanes, y resuelto &
" hacer un escarmient 0 habia investido de plenos po-

deres al gran canciller para castigar con mano dura &
& 1a turba inmunda de la Corte de los milagros.

Eso fué lo que cont Nataniel, quien al terminar el
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proximo el dia del juicio final? De no ser asi, nadie
atreveriase 4 fijar & la puerta de nuestra casa um
edicto en el que se nos prohibe nada menos que el
ejercicio de la santa mendicidad...

El clamoreo levantado por estas palabras fué horro-
roso.

Nataniel mentia. No era posible semejante cosa. Tal
medida hubiera equivalido 4 Suprimir la caridad, ¥
atun Dios mismo.

— ;Puesid 4 verlo con vuestros propios 0jos! =
recomendd el falso centenario.

Hubo empeiio en cerciorarse de la cosa, y se pro-
dujo el éxodo en masa de toda la truhanerfa 4 través
del callejon de la Concepcion.

El tio Hipo, titulado emperador de Galilea y dogo:

interino de aquella Venecia de fango, marchaba 4 la

cabeza, siguiendo en pos de él Ripaudier, duque de
Egipto, los dignatarios, y toda la turba de picaras y de

zarramplines.

La infecta calleja hallabase casi obstruida por la mul=8
titud bulliciosa y maloliente que refa, cantaba y blas=%
femaba empujandose, moviéndose sin reposo, dirigién- =
dose al punto que se le designara con la seguridad des

no ver lo que se le habia dicho.

Su sorpresa fué pues extraordinaria, cuando al lle=

gar al muro del Convento de Arrepentidas pudo con=
vencerse de que Nataniel habia dicho verdad.

lado enseguida por el estupor.

Alli mismo, rodeado por una escuadra de gentes de
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armas y 4 la derecha mano de un heraldo montado que
parecia custodiarlo, elevibase un poste sosteniendo el

“escudo con las armas de Francia y bajo este el anun-

ciado cartel conteniendo la orden maldita.

He aqui lo que decia aquel cartel.

« Habiéndose hecho culpables de un delito de obs-
truceion calificada contra las érdenes de Su Majestad

#los mendigos, enfermos y miserables de las villas,

ciudad y universidad de Paris, hacemos saber 4 todas

las g,entea sin fe niley. aventureros y demisclientes de

i cuerda cuyo refugio es el barrio llamado Corte de los

b milagros, que quedan desde ahora abolidos los privi-
flegios que se les toleraban, y que de hoy en adelante se

les prohibe solicitar la compasién de los pasantes bajo
pena del dogal, de la picota 6 de galeras. »
La orden iba firmada por el marqués de Villeguier,

Sminisiro del real sello.

Un rugido de colera retumbd en aquel momento
f * ]
formidable, aterrador

» ¥ la multitud se movid, sacudida

por la indignacién. Todos se codeaban, se empujaban,

sanhelando ver en el vecino al audaz que derribaria el

_._posle pero nadie se atrevia & dar el primer paso.
k. Todos ellos, como prudentes que eran, respetaban la

: fuex Za.

. Y he aqui que de pronto desemboct de una calle

S vecina un hombre de elevada estatura, vestido de an-
B drajos y con el rostro completamente afeitado.

Aunque iba seguido de un perro que se parecia

pmucho al fantdstico destrozon de la alambrada del cas-
.f-lllo de Vincennes, los truhanes hicieron & su vista el
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silencio creyendo reconocer en él 4 uno de los suyos,

1al primero entre ellos!

El hombre pasé por entre los soldados, se detuvo
ante el poste y leyé la orden. Tuvo luego un momento
de vacilacion, como si dudase, y enseguida, con gesto -
formidable, derribo el poste en el fango del camino
exclamando al mismo tiempo :

— Elrey vale mds que su ministro; esta indignidad
no es suya.

El perro ladrd, como si aprobase.

La cosa habia pasado en menos tiempo del que se
precisa para contarlo.

Cuando las gentes de armas se lanzaron con la pres
tensién de detener al criminal era ya demasiado tarde,

Los truhanes, entusiasmados, se lo llevaban en triunfq: ‘

hacia su guarida, gritando hasta enronquecer :
— ' Viva nuestro Coesre!
— Viva nuestro rey!l

— {Honor al bravo Gaultfarault, que vuelve coms

nosotros!

Precisamente & aquella misma hora en el Hotel de
Villanueva-Marsin se celebraba con gritos 1denucog ‘

el retorno del gran marqués.

Uno solo de los truhanes, Nataniel, callaba y parecid 1

pensativo. El conocia quizds como ninguno la cobardia
‘personal que era la caracteristica del rey de lhunes,y
ademds pareciale reconocer al perro.

— Gaultfarault no es capaz de hacer lo’que ha hechos

ese hombre; joh, no! — pensaba. — Pero entonces%1
; por las cuarenta BSpOSﬂbl Jquién es ése? il

Vil

EL MAGO ROJO

« Contaba entonces Eurique III veinticinco anos. Era
de buena estatura y agraciado rostro; pero ninguna

~cualadad moral acompanaba 4 las fmca_ para hacer un
! =non1unto simpitico.

. Educado bajo la vigilancia de Catalina de Médicis que

- tue la corruptora de sus hijos, como lo fuera de casi

[mdos los gentileshombres y damas de la corte, el joven
:princnpe hubo de acostumbrarse desde su edad tem-

Lprana:i-buscar sus placeres en la depravacién de las
‘ostumbres italianas.

.' -. No era un imbécil, ni mucho menos. Posefa por el
fntrario una inteligencia muy despierta y desarro-
Jlado en alto grado el don de la comprension; pero
Males felices disposiciones quedaban casi anuladas por
ran inclinacion manifiesta 4 la intriga y 4 los sordos
eneJo:, en que la astucia entra como factor esenciali-
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