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LA MATAl'\ZA SILENCIOSA 

La empalizada de que hablamos en el capítulo ante­
rior no tenía más objeto que el de aislar de las demás 
dependencias del castillo el patio llamado de los pro­
veedores. 

Dicho patio sólo daba ar.ceso á la fragua, situada 
como dijimos en un cobertizo, y á la llamada sala del 
interrogatorio, en el piso bajo de la torre. De aqui que 
en él penetrasen tan sólo los forjadQres y los encarga• 
dos de atormentar á los reos de quienes se pretendía 
obtener alguna declaración. 

En su cualidad de forjador y de ayudante atormen­
tador, Pielnegra poseía la confianza del gobernador 
de la. torre, siempre ausente, y la de otros funcionarios 
que dejaban entre las manos de tan poco interesante 
pei·sonaje las llaves que abrían las puertas particu­
lares situadas en la parle Este de los tres recintos amu­

rallados. 
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Creemos haber dicho ya que en el patio de los pro­
veedores no vigilaba nunca ningún centinela; sólo por 
la noche soltaban en él un perro enorme, menos con 
el objeto de que diera la voz de alerta en caso de eva­
sión, que con el de impedirle irá reunirse con sus con­
géneres de aquellos contornos. con los cuales libraba 
singulares batallas. 

Las relaciones de amistad entre Pielnegra y el pe­
rrazo eran excelentes; tanto más cuanto que el hombre 
no dejaba de llevar alguno que otro hueso para que lo 
royera concienzudamente su amigo de cuatro patas. 
Aquella noche habíale llevado, como de costumbre, un 
magnífico hueso, su postrer presente, por desgracia 
para el animal, que cayó muerto, como herido por un 
rayo, en cuanto le hincó el diente. 

Una vez inmóvil el perro, Pielnegra se apresuró á 
introducir en el patio á los seis hampones por él esco­
gidos en la corte de los milagros, ocupándose todos 
enseguida. en despellejar al perro difunto, en encender 
el horno de la fragua, en escoger las armas de que 
habían de servirse, y en distribuirse los puestos, espe­
rando luego, en el silencio más absoluto, el momento 
de cumplir su miserable misión. 
. . . . . ... 

El prisionero habíase decidido á saltar. ai" s~el~ 
cuando aún Bernardo corría por el caballete del muro 
por lo que el intrépido joven no pudo ser testigo de ¡; 
primera agresión. 

Jacobo de Villanueva, desnudo el torso, por Jo que 
todos los golpes en él debían hacerse visibles, sólo dis-
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ponía como armas, del.puñal dentado que le sirviera 
para limar et barrote de la tronera. Poca cosa en ver-

dad, como se vé. . 
Sin embargo, nada puede el número contra el pres­

tigio del nombre, ni la fuerza bruta contra la habilidad, 
ni la dureza de las armas contra el valor sublime que 

domina moralmente. 
Prodújose el choque, y de él se retiró el marqués sin 

herida aparente, derribando al retroceder á uno de los 
miserables estipendiados, Nataniel el Leproso. 

Menos favorable le fué el segundo ataque. Cierto 
que consigÚió cortar de un tajo el jubón de Fargas, 
aserrando asimismo dos dedos á la Bola, pero en cam­
bio hubo de sufrir él por su parte una cruel herida que 
en el hombro derecho le produjera el férreo látigo de 
Pielnegra, una quemadura en la frente ocasionada por 
el hierro enrojecido que manejaba Miguel el Chulo, y 
una tremenda contusión en el pecho, que Cuello azul 

le infirió con sus tenazas. 
Comenzó á correr la sangre por su pecho desnudo, 

al mismo_ tiempo que sentía arder su cabeza. La pro­
longada detención sufrida preparábale mal para la suce­
sión de esfuerzos musculares terribles á que le obli­
gaba aquella lucha, desigual como ninguna otra; no 
había elasticidad en sus articulaciones, ni la necesaria 
resistencia en sus músculos, atrofiados por la dilatada 
i nacci~n, y sin embargo, en la feroz resignación refle­
jada en su semblante, podía leerse su propósito firmí­
simo de no caer basta haber hecho morder el polvo á 

algunos de sus enemigos. 
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, Era aquel el momento en que Sed de Amor doblaba 
la esquinade la muralla. Vió al león herido, pero do­
minando aún á la manada de tigres que le acometía, y 
sintióse invadido á la vez por loco terror y por una 
admiración sin límites. 

Pudo entonces ver cómo los asesinos se arrojaban, 
con rabia y todos á una, sobre el desgraciado prócer 
para golpear su cuerpo y abrasar sus carnes, y pudo 
ver asimismo cómo· los miserables, una vez más mal­
tratados, batíanse en retirada. 

FuJ entonces cuando se inclinó de nuevo sobre la 
barrera de pica¡; alli plantadas; y convencido de que 
no le era posible franquear aquella trampa mortal en 
la que hubiera qµedado empalado, tomó á Diógenes 
por la piel del cuello, lo balanceó un momento en el 
aire y lo lanzó como una catapulta en medio del patio. 

La caída· del perro provocó una tregua de estupor. 
Todas las miradas.se dirigieron á él en primer tér­

mino, y luego al süio de donde viniera, quedando así 
descubierto Sed de Amor. 

Sin embargo, como el animal parecía más juguetón 
que p_eligroso, puesto que en vez de atacar á los bandi­
dos dióse á embestir contra la alambrada que rodeaba 
la barrera de picas, y como por otra parte el personaje 
subido en el muro no tenía medios de bajar de él, el 
amigote de Gaspar Mouvette ordenó en voz baja : 

- ¡ Animo, corderos! Ya veis que este condenado 
hereje no puede con su alm~··· Un esfuerzo más y es 
nuestro. 

Lo mismo importaba á los hampones que aquel 

•' 1 
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hombre fuese papista que hugonote. Todos ellos habían 
recibido yl3. golpes ó heridas, y de muy buena gana 
habríanse abstenido de recomenzar sus a.taques y esca.­
pádose de aquel patio maldito si la puerta no hubiese 

estado cerra.da. 
Pero lo estaba, y de grado ó por fuerza hubieron de 

ata.car por tercera. vez al marqués. 
- ¡ Todos al brazo derecho l - aconsejó el valiente 

duque de Egipto. - Hay que quitarle el aguijón cuanto 
antes, si no queremos que nos pique ... 

No había aún acabado de hablar cuando el heroico 
fugitivo asestó tan terrible golpe en el cráneo de Ri­
paudier, que el padre de Isis la Bella rodó entre las 
piernas de sus cómplices, sin exhalar siquiera un que-

jido. 
- ¡ Dos menos l - exclamó en voz baja el mar-

qués. 
Como si pretendieran rodear al preso de una muralla 

de acero, los asesinos se aproximaron, estableciendo 
entre ellos tacto de codos; pero cuando se disponían á 
atacar hubieron de detenerse y volver la cabeza. 

Sed de Amor, pateando y gesticulando en la cresta 
del muro, gritaba como un poseído : 

- ¡ Anda, chucho l ¡ Anda con ellos, Diógenes !. .. 
¿ Pero qué e::; lo que hace ese maldito animal? ... 

El maldito animal, apenas repuesto del aturdimiento 
que le produjera su ca.ida, y como acometido de una 
especie de vértigo inexplicable, habíase l~nzado contra 
la alambrada protectora. de las picas inmóviles. Por eso 
los mercenarios, que habían temido al pronto por sus 
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piernas, se tranquilizaron enseguida, juzgando al gran 
Diógenes cantidad harto despreciable. 

Grave error el suyo. El inteligente animal aprovechó 
la tranquilidad en ·que le dejaban para realizar con 
gran provecho un trabajo considerable. Sirviéndose 
indistintamente de uñas y dientes atacó la alambrada 
hasta destrozarla en una extensión de tres 6 cuatro 
metros cuadrados. 

Los gritos de Sed _de Amor azuzando á Diógenes 
fueron causa de que se distrajeran los asesinos, quie­
nes miraron asimismo al perro sin acertar tampoco á. 
comprender el por qué de la extraña tarea á que el 
animal se libraba. 

El cautivo era. el único que comprendía. Era natu­
ral. Cuando el ala de la muerte frota una inteli­
gencia en plena fuerza, la sensibilidad de la misma se 
multiplica ; es la victoria del espíritu sobre la. ma­
teria. 

Aprovechando la distracción momentánea de sus 
verdugos, el gran marqués miró al perro, y luego su 
mirada elevóse hasta Bernardo. Entonces habló por 
primera vez desde que abandonara su calabozo. 

- Hijo mío, - dijo con lentitud, pero con voz so­
nora - tu perro prepara el sitio por donde podrás 
pasar si es que vien!)S en mi ayuda. 

Y como el caballero agachábase ya para dar el sallo, 
el marqués continuó: 

- 1 No 1 ¡ De ten le! Tu brazo me sería inútil; lo único 
que te pido es tu espada. 

Bernardo vaciló un momento. Repugnábale la idea 
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de enviar su espada, que hacia milagros, sí, pero por 
él empuñada. ¿ Sabria el marqués servirse de ella con 
igual destreza? 

Su vacilación duró solo un minuto, y sin embargo, 
cuando quiso decidirse y acceder á la demanda del 
prisionero, ya era tarde para hacerlo. Compréndiendo 
Pielnegra lo peligroso que sería el enérgico anciano en 
posesión de aquella arma, acababa de ordenar el 
ultimo ataque. 

·El combate recomenzó pues, más ·encarnizado, más 
salvaje que nunca. 

Jacobo de Villailueva, sin dejar de defenderse contra 
los golpes que sobre él llovían martirizando sus carnes 
y atenazándolas, continuaba diciendo con voz que pro­
curaba hacer entera. 

- ¡ Mi vida se ·escapa gota á gota, hijo mío! En me­
moria de aquel cuyo nombre llevas, en nombre de la 
que te "dió el ser .. . ¡ Ah los cobardes, los cobardes! ... 
¡ Tu espada, joven, tu espada por Dios vivo! ¡ Por la 
virgen á quien debes amor! ... 

Era ya demasiado. Sed de Amor se agachó y dando 
un salto de pantera, abandonó el muro. 

- ¿ Mi espada? - decía hallándose aun en el aire 
- hela aquí; os la traigo yo.mismo ... 

Mén¿s rápido es el rayo en caer que lo fué Sed de 
Amor en enderezarse y pasará través el boquete abierto 
por Diógenes en la alambrada. 

Llevando en la mano, centelleante, la espada de 
Spolto, el templado acero milanés, bastóle un instante 
para sembrar el suelo en. torno suyo de cadenas rotas,· 

1 
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de tenazas desunidas, de martillos sin mango y de tri­
dentes torcidos. 

Su primera estocada atravesó el cuerpo .de la Bola, y 
seccionó el cráneo, .duro como una piedra, de Miguel 
el Chulo. Un cupé en pleno pecho puso fin á la brillante 
carrera de Pielnegra, sin duda porque estaba escrito 
que dicho empleado subaHerno no lograría satisfacer 
su ambición de verse nombrado atormentador jefe, y 
Cnelloazul y Fargas, que salieron bien librados, p~­
dieron un ojo cada ~no, el derecho, por haberles hecho­
Bernardo el honor de ensayar también con ellos la for­
midable estocada de Spolto. 

Había en esto llegado la noche. La luz mortecina de 
la fragua alumbraba tan solo con rojo resplandor el 
patio de los proveedores, testigo mudo de la heca­
tombe. 

Cubierto de sangre, pero insensible al dolor de sus 
heridas, Jacobo de Villanueva-Marsán contemplaba 
aquella escena de pesadilla sumido en una especie de 
estupor, mientrás que Bernardo, luego de enjugar su 
acero en el delaatal de Pielnegra, fuese hacia la puerta 
y la abrió con violencia ; h~cho esto acercóse al prisio-
nero : 

,, 
- Monseñor, L le dijo - gi:acias á Dios sois libre. 
Encontrábase entonces en plena luz rojiza. Los can-. 

sados ojos del gran marqués fijáronse en él de pronto, 
y el noble entrecejo hubo de arrugarse. apenas, contem­
plando al mozo. Hubiérase dicho que hacía violentos 
erfnerzos para fijar en su mente un recuerdo fugitivo. 

- ¡ Por Dios vivo 1 - murmuró. - Tentado estoy 
UN1msm~o -DE HUEVO Li-ON 

" -~ 0 \ 07 BIB! IOTECA ·uNIVEft61TAttM 
'NA/J1;¡NSQ RéYES,, 
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de creer que este es el joven que Glorieta me indicó 
como visto por ella, en su sueño hipnótico, en segui­
miento ó escolta de las damas de Villanueva-Mars~n. 

Bernardo, sin perjuicio de respetarlo, asombrá­
base d'el silencio del prisionero. Pero de pronto le oyó 
murmurar entre dientes algunas palabras, y luego 
otras, pronunciadas en voz alta, le hicieron estremecer. 

- Joven, - decid el marqués - poseé~ el valor 
temerario de vuestro padre, y os parecéis mucho á 

vuestra madre, .. 
¡ Su padre ! ¡ Su madre ! ¿ Iba Bernardo á oir hablar 

de ellos, precisamente en aquel sitio ? 
No. El marqués, pasando la ma,no por su frente lasti­

mada y dolorida, seguía murmurando : 
- ¿ Pero qué cosas se me ocurren? Si el niño murió 

en el saqueo de Astaffort... · · 
- Señor, - se atrevió á decir el caballero - me 

parece una solemne imprudencia continuar aquí más 

tiempo. 
Como si no. El león libertado ni le oyó siquiera, ocu­

pado como se hallaba en rememorar acontecimientos 

pretéritos : 
- El hijo de Blanca tendría cuatro años .:_ pensaba - . 

cuando Maria me dió dos hijas, la runia Genoveva y la 

morena Solange. 
- Señor, - repitió Bernardo - estoy aquí para 

serviros. Mi cabaUo se halla oculto en el bosque ; en un 
tiempo de galope puede llevaros hasta el Ilotel de 
Villaoueva-Marsán donde la señora marquesa y la seño• 

rita Solange ... 
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:Profundo suspiro escapó del pecho del marqués. 

- ¡ Es verdad - dijo - es verdad! Yo no tengo 
más que una hija ... la otra me fué robada ... 

Muy afectado en presencia de tan sincero dolor, dis­
poníase Bernardo á insistir respetuosamente, cuando 
un gruñido de Diógenes hubo de llamar su atención. 

El perro se hallaba en uno de los rincones del patio. 
. Hacia él se dirigieron el marqués y el joven, y vieron 

cómo husmeaba, ·gruñendo cada vez más, la primera 
víctima del atentado. Sin duda el cuerpo dé l'iataniel 
el leproso no olía á sangre como los demás, y el olfato 
de la noble bestia encontraba una inexplicable diferen­

cia. 
Expliquémosla nosotros enterando al lector de que 

aunque muerto al parecer, el dignatario de la Corte de 
los milagros gozaba en aquel instanle de cabal salud. La 
horrible herida que le desfiguraba el rostro habíala 
simulado él mismo, desde el comienzo del combate, para 
ponerse á cubierto de los golpes que no dejarían de ' 
repartirse haciendo ver al mismo tiempo que caia con 
honor, como sólo caen los héroes. 

Y sucedió que el voluptuoso sibarita, ¡xor no hacerse 
daño con las duras piedras, se dejó caer, simulando }a 
agonía, sobre la piel del perro poco antes desollado. El 
olor de esta piel, mezclado al del rojizo ungüento que 
cubría la cara del hampón y con el cual hubo de si­
mular su herida, era lo que acababa de herir el fino 
olfato de Diógenes, disgustándole en tales términos que 
quiso vengar en el acto el ultraje hecho á su membrana 
pituitariíl- hincando loi; dientes en la prominencia nasal 
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del ban~ido, el cual, como es consiguiente, vióse obli­
gado á defenderse. 

- ¡ Oh, altezas y señores míos! - exclamó el falso 
· patriarca, arrodillándose a~te los dos hombres, atónitos 
en presencia de la extraordinaria resurrección. -
¿ Visteis mi valor cuando, como el profeta Daniel, hice 
frente á los asesinos? 

- Tú eras uno de ellos; - dijo Bernardo. 
- ¡ Cómo, serenísimo señor! ¿ me juzgáis capaz de 

haber ijactado con esos cobardes? ¡ Ah, no! Si estaba 
aquí, era con objeto de ofrecer mis servicios al noble 

1 

prisionero. 
- ¿ Haciéndote el muerto? 
- Soy tan viejo, señor, que ya lo veis, más parezco 

una criatura. La debilidad fué causa de que me dur­
miera. Pero regocijaos - añadió con aplomo impertur­
bable, - muerto de veras no habría podido seros de 
ninguna utilidad, mientras que ahora, vivo, fácil ha 
de seri;ne explicaros cómo habréis de proceder pai;,a 
destruir los planes de quienes habían decretado la 

1 

muert&_de este noble prisionero. 
- ¿ La orden emanaba de Catalina, no es eso? -

preguntó Bernardo. 
- ¿ De la madre del rey? En réalidad, excelencia, -

contestó el bandido - no me es posible afirmarlo. Todo 
lo que puedo asegurar es que Pielnegra ¡ Dios le haya 
acogido en su seno! frecuentaba el trato del señor Gas­
par Mouvette, oficial de policía agregado al servicio del 
Hotel de Soissons. 

¡ Lo sospechab~ 1 - .murmuró el marqués. 
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Hubo un momento de silencio. 
En concepto del de Villanueva aquel hombre no 

mentía. Si la asesina coronada - pensaba - se entera 
de mi evasión, me hará buscar y apuñalar por sus 
esbirros y ¿ quién defenderá entonces á las débiles 
mujeres que llevan mi nombre? ¿ Qué hacer, señor? 
¿A quién creer? 

Puso una mano sobre el hombro de Nataniel, quien 
se inclinó bajo el peso de la misma, y le preguntó ense­
guida:. 

- ¿ Qué era lo que debíais hacer con mi cadáver en 
el caso de que hubieseis logrado matarme? 

- ¡ Ah, señor! No se si tendré valor para deciros .•. 
- Habla. pronto y claro ... Salva será tu vida si la 

rescatas salvándome, y gracia haré asimismo á esos 
dos miserables que sobreviven si es que me respondes 
de su silencio. 

- Cuanto á ellos, - dijo Nataniel - seguro es que 
no irán á vanagloriarse de haber errado el golpe. 

- En ese caso habla, y sé breve. 
- Habíamos recibido, señor, - continuó el bandido 

decidiéndose - una orden sacrílega ... 
- ¡,Sacrílega 1 . 

- ¡ Infame, serenísimo señor 1 Una orden innoble y 
repugnante. No otra cosa es eso de ordenar coser el 
cuerpo de un cri,stiano en la piel de un perro. 

- ¡Cómo! ¿Se habían atrevido á semejante horror? 
- gritó Bernardo mal conteniendo su ira. 

El marqués repuso con calma : 
- Sabed, joven, que Catalina se al11N1ti!Ít~do,nr 

.. lW "" NUEVO LEO!\ 

8l8UOfECA t/Nrvrn),r 4RlA 
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- Así es en efecto, ó así debe ser, - contiuó Nata­
niel - porque ved ahi la piel del animal, ya prepar~da. 

- Y una vez cosido en esa piel, ¿ <lónde debían con-

ducirme? interrogó de nuevo el marqués. 
- ¡ A Montfaucon ! 
- ¿A las horcas patibularias? . , 
- Tal era la orden. 
- ¡ lnfami<!- sin ejemplo! - murmuró Sed de Amor, 

cuyos ojos chispeaban al pensar que era al marqués, 
el padre de su Solange, á quien se destinaba como 
mortaja la piel de un perro. 

Contrastando con la cólera del joven, la aparente 
frialdad del de Villanueva, no obstan te hallarse cubierto 
de· sangre, parecía en verdad extraordinaria. 

- ¿Cuáles tu nombre? - preguntó. 
- Nataniel, señor, para servirá vuestra alteza. 
- Pues bien, Nataniel, podrás servir á mi alteza, 

·como tú dices, sin desobedecer por eso á la loba 

infame que desearía verme ahorcado. 
Bernardo se asustó al oir estas palabras de labios 

del marqués. ¿ Éra acaso que el desdichado gentil­
hombre. cuya razón babia debido debilitarse durante 
su prolongado cautiverio, la perdía entonces por com­
pleto? ¿ Cómo explicar de otro modo el dilema que 
pretendía resolver? 

La ansiedad del jo'"en era tan intensa que el mar­
qués reparó en ella, adivinando al mismo tiempo la 
causa que la motivaba. 

- Sabed, joven - dijo paternalmente - que es 

temerario juzgar lo que no se comprende, El vigor y 
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la temeridad son el patrimonio de las negras cabe­
lleras ; las blancas como la mia denotan en quien las 
posee la astucia y la diplomacia: ... Deseo conservar la 
vida, pero no por mí, sino por mi rey y ~or los mios ... 
Dejadme hacer. 

Dirigiéndose al hampón, que escuchaba perplejo~ 
repitió : 

- Puedes obedecerme á mf y á ella; á ambos á la 
vez. Quiero ser ahorcado ... para trabajar después en 
completa segur idad. 

Sed de Amor retrocedió un paso. Decididamente no 
acababa de comprender lo que el marqués se proponía. 
En cambio Nataniel movía la cabeza en señal de apro­
bación. 

- Buen medio es ese, - murmuró. - El único tal 
vez que pueda intentarse ... Como que me hubiera per­

mitido aconsejárselo á monseñor si á monseñor no se 
le hubiese ocurrido antes. 

- ¿ Y eres tú, miserable, quien se atreve ... 
Bernardo intervenía de nuevo. Nataniel le atajó 

diciendo : 

- Me atrevo tanto más cuanto que para substituir 
al señor marqués en la piel de un perro, se precisa un 
hombre de buena voluntad. 

- ¿ En ese caso se trata de meter en la piel otro 
cuerpo? 

- Muc~o habéis lardado en comprendérlo¡ - siguió 
el leproso con ironía. 

Bernardo interrogó estupefacto ; 
- ¿ Y tú has creído que yo? ... 
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- ¿ No deseáis servir al señor? Pues mejor servicio 
que ese... . , 

- ¡ Basta de palabras inútües! - dijo el marqués 
con autoridad. - Uno de éstos puede reemplazarme. 

Y señalaba con el dedo los cuerpos tendidos en el 
suelo. 

- ¡ Guardaos bien de contar con ésos, alteza! Pensad 
que están contados, y que es preciso que, muertos ó 
vivos, no falte ninguno. 

Tenía razón el hombre. Un silencio angustioso siguió 
á sus palabras. 

De pronto los tres hombres aguzarou el oído. Detrás 
del muro, en el camino de ronda que precedía 11;1 patio 
de los proveedores, oíase rumor de pasos. 

- ¡ Alerta! - dijo en voz baja Sed de Amor. - Ya 
decía yo que nos deteníamos demasiado. 
· El marqués de Villanueva empuñó su daga dentada .. 
-Quien quiera que sea el que se acerca, Dios nos le 

envía, dijo. 
Luego los tres se repartieron á ambos lados de la 

puerta 'abierta y esperaron. 
Los que llegaban - porque era~ más de uno - con­

tinuaban avanzando sin precipitación, pero al mismo 
tiempo sin temor y descuidados hacia la muerte. 

IV • 

EN LA PIEL DEL PERRO 

Despojábase coquetamente la luna de sus cendales 
hacia el ángulo sudeste de la torre. Su luz blanque­
cina dejaba aún en la sombra el terreno teatro de la 
reciente batalla, iluminando en cambio de lleno la 
abertura vigilada por los tres hombres y por el perro. 

La p~imera cabeza que apareció en el marco ilumi­
nado fué la de un animal de largas orejas, cuya pre­
sencia acogió Diógenes con grandes aunque mudas 
muestras de contentamiento. Luego resonó una voz 
gruesa, la voz de un hombre que decía : 

- Pues señor, entrar en el Luvre es por lo que v~o 
· cosa tan fác_il y hacedera como penetrar en un molino 
de mi pueblo ... ¡ Vientre de pulga! Haber andado tanto 
para llegar á un patio. de la corte que más parece el de 
UQa cárcel... 

Entraba en esto á su vez el hombre de la voz gruesa, 
Y el marqués con el brazo levantado disponíase IÍ des-

4 


