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Desanimado al verse detenido en· su proyecto de 
evasión por estas no previstas dificultades, colocó de 
nuevo el marqués el barrote en su sitio, y disimulando 
como pudo y supo las huellas de la limadura descendi6 
de su pedestal, llevó la mesa hasta su sitio de cos. 
tumbre, y fué lu~go á acostarse murmurando: 

_ No me sería posible comer ahora; estoy dema
siado nervioso ... Trataré de dormir, de reparar mis 
fuerzas y mañana saldré de aquí, no sé cómo, pero 

saldré. 
Cerró los ojos. El sueño acudió á su llamamiento, 

aunque acompañado de un cortejo de pe_sadillas en las 
que el marqués veíase librando fantásticos combates 
para proteger á su esposa y á Solange.' 

A aquella misma hora, en aquel mismo momento, 
barón Cortomontel capturaba sin lucha, en el extrem 
opuesto de París, á Pedro Mirot y á Glori_eta q~e r 
gresaban de Vaugirard, y veíase poc~ despues ~bhgad 
á libertarlos, á convertirse, y á segmr voluntar1amen 
á Sed de Amor, después del impetuoso contraataque 

este último. 

XVIII 

EN EL QUE SED DE AMOR Y DIÓGENES PONEN CERCO 

Á vtNCENNES 

Después del duelo del Prado de los Clérigos, duelo 
que terminó del modo extraño qúe el lector conoce, 
eclipsáronse los miñones de los dos Enriques, abando
nando sobre la hierba el cuerpo de Juan du Gaz, teme
rosos de caer entre las manos de las gentes de justi
cia. Temor que no tenía razón de ser, pues, como ya 
sabemos, el ruido que les asustara no lo producían los 
agentes de la ronda urbana, sino el ilustre Cortomontel . ' el no menos ilustre Matraca, y las bestias que á ambos 
acompañaban. ' 

Pero si nosotros la conocemos, los miñones ignora
ban esta circunstancia. Los favoritos del rey, arr~s
trando al pobre Maugiron que se quejeba como un con
denado, fueron los primeros en desaparecer doblando 
la esquina de la calle Tarane, mientras que obede
ciendo á una seña de Carlos de Entragues sus ad ver-. 
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sarios deteníanse para deliberar tras los muros del 
parque de Villanueva-Marsan, en las inmediaciones del 

abrevadero. 
- Señores, - les dijo el conde - creo que si los 

alal;>arderos nos siguen seria conveniente despistarlos 
marchándonos por caminos diferentes. Riberac acom
pañará á Schomberg hacia la puerta de Nesle, Mercreur 
y Chicot entrarán en París por la de Buci, y el caba
llero y yo esperaremos tras la casilla del guarda el mo
mento favorable para subir hacia la Cru;z.-Roja. 

Favorablemente acogido por todos este proyecto de 
retirada en orden abierto, Entragues y Bernardo fueron 
enseguidaá esconderse tras la casuca. 

- Me sorprende, caballero, - dijo de Entragues -
veros preocupado tras las numerosas pruebas de valor 
y de conocimiento de las armas que acabáis de ofre
cernos ... ¿ Será acaso causa de vuestra preocupación el 
grito lanzado por la señorita de Vilianueva? 

Bernardo exclamó eslupefaclo: 
- ¡Cómo! ¡ Vos conocéis su voz 1 

- De ningún modo ; - dijo de Entrague~ sonriendo. 
- ¿ Cómo he de reconocer una voz que oigo por la vez 
primera? Lo que hay es que he relacionado rri'ental
mente los términos de vuestra heroica provocación en 
la casa de las Miñonas, y e1 grito de esa joven pronun
ciando vuestro nombre ... 

- Es verdad que ha pronunciado mi nombre ... 
- Y con una entonación que no deja lugar a duda 

acerca de la naturaleza de sus sentimientos con res

pecto á vos. 
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- De modo que os ha parecido ... 

- ¡Lo_ juro! - dijo Carlos con solemnidad. - y 
c~eo e~mvocarme. Alegraos, pues, ¡ cuerpo del diabl:~ 

. Digo, a no ser que os preocupe el proyecto de algun; 
otra batalla. 

. Sed de Amor no contestó enseguida. Preocnpábale, 
s1, el proyecte, de 1a liberación del gran marq , p 
• d b' h bl ues. ero 
" e ia a ar de este asunto? En caso afirmat· 

't. . lVO, ¿en 
que ermrnos hablaría? Porque á él 1 . . no e parecia con-
vemente enterar á su nuevo amigo del b d l co ar e com-
p ot que sorprendiera entre el delegado de Cat J' 

. su acólito Pielnegra complot q , ª rna Y 
b 

. ' ue se propoma hacer 
a orlar el solo. 

Sin. embargo'. como la topografía de París le era des
conocida, preciso ~ería que preguntase á al . 

fl 
. . gmen que 

se con ase a algmen . ; y á quién m . . ' ' " eJor que a de En- · 
tragues? ¿ Quién con más desinterés que él d . 
ayudarle? · po ria 

- Señor conde, - dijo al fin _ os hab .. d ¡ e1s mostrado 
e ta modo b~eno ,para con un pobre desconocido ... 
- 1 Alto ah1l - interrumpió Carlos U d 

'd d · - n escono-
c1 o e vuestro temple honra á quien le a d . 
hall pa rma, ca-ero. 

- Gracias, conde, por esas palabras; y puesto ue 
os veo en tan buenas disposiciones con respecto á ~í 
deseo haceros una súplica. Ello es que me ' 

p d. esperan ... 
- i ar iez 1 - exclamó alegremen le de E t 
v é 1 • . n ragues. 

- la s o que vais , d · p a ec1r... or eso me parece . . t'l 
que habléis. Sé dónde os esperan. mu 

1 

- ¿Vos? - preguntó Bernardo asombrado. 
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- Sí, yo. ¿ No llegáis de Gascuña? 
- De allí vengo en efecto. 
- ¿ No habéis entrado en el arrabal por la C1·u:-

Roja ? ..• ¡ La Cruz Roja, oídme bien, esto es, la cruz 

de Lorena! 
- No lo sabía ... Ha sido pura casualidad. 
El conde se mordió los labios con cierto despecho. 
- Caballero, - dijo - hay tiempo para todo ... 

Vuestra discreción me parece tan meritoria como su
perflua ... Repito que sé quién os espera; dejaos de fin
gimientos, y seguidme al Hotel de Lorena, donde el 
señor duque de Guisa tendrá sumo placer en recibiros. 

Desde que empezara aquel diálogo, Sed de Amor 
atribuía á una equivocación la familiaridad que con él 
usaba de Entragues, y las últimas palabras del conde 
le probaron que no se había equivocado al pensarlo 
así. Deseando pues deshacer el quid pro quo, dijo re• 
sueltamente á su nuevo amigo : 

- Aun á riesgo, señor conde, de perder en el aclo, 
la preciosa amistad que os habéis dignado ofrecerme, 
no me es posible dejaros en el error en que qie pare• 
céis estar sin que tal conducta me_parezca indigna de 

mi. 
De Entragues sonreía. 
- Conque error,¿ eh? - dijo. - Y sin duda por 

error también, ó por casualidad, habéis puesto esa 
escarapela á vuestro sombrero. 

Así diciendo, tocó con la mano la rama de muér• 

dago. 
- Señor, - dijo Bernardo en 
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un caballero de fortuna, es decir, indigente. El viento 
se llevó la pluma de mi sombrero y para ocultar el 
h.ueco dejado por la fugitiva, coloqué en él ese modesto 
penacho cortado en el camino. 

• Y para probar la veracidad de sus palabras Bernardo, 
descubriéndose enseñó el sombrero á su nuevo amigo. 

Carlos de Entragues abría tamaños ojos. 
- He aquí - dijo - una prueba irrefutable, que no 

me es posible discutir. Demos pues por sentado que, 
caballero del Bearnés, habéis venido hasta París en 
viaje de placer, y ~ue por distracción, solo por distrac
ción, habéis defendido la causa de los Villanueva
Marsan contra el duque de Nemours. Admitido esto, 
- ya veis si os pruebo mi buena voluntad - admitido 
esto, resulta que tenéis una cita no sé dónde ... 

....:.. En Vincennes. 
- ¡ En Vincennes ! - exclamó Carlos perplejo. -

¿ Seria indiscreto preguntaros con quién ? 
Sin vacilar un momento, Bernardo contestó : 
- Con Glorieta, la hija del carcelero del castillo. 
- No es mala hembra, - dijo de Entragues; -

bonita., muy bonita, aunque privada del uso de la pala
bra, según me han dicho .•. Creo, caballero, que sería 
indigno de vos pretender abusar de esa desgraciada 
criatura ... 

- Teneos un momento, señor conde ; - exclamó 
con fuego Bernardo. - .No es lícito suponer que se 
pueda abusar de una hermana. 

- ¡ Ella ... hermana vuestra ! 
- Ayer noche, junto al viñedo de los Cartujos, tuve 
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la fortuna de arrancarla de las garras de un pandido 
más temido que temible, y la de convertirá ese bribón 
haciéndole reintegrar la vida honrada. 

- ¿Sab~is, caballero, - dijo Entragues entre admi
rado y confuso - que vuestras aventuras rebasan los 
límites de lo ordinario? Un combate, un salvamento, 
una conversión, un muro derribado, una provocación y 
un duelo, todo en menos de doce horas l ... Contad con
migo¡ qué diablo! Contad conmigo sea lo que quiera 
lo que hagáis ó lo que intentéis. 

- Ante todo, - dijo Bernardo - necesitaría un 
caballo puesto que el mío ha desaparecido. 

- Lo tendréis, y una casa para abrigaros, , y trajes 
nuevos para cambiar un poco, ó para disfrazaros si 
queréis, porque tuerto l\1augirop y muerto du Gaz 
sería una imprudencia de vuestra parte mostraros. con 
ese jubón de cuero y esas calzas de paño. 

En este punto de su diálogo rn hallaban ambos amigos 
cuando un alegre relincho les obligó á volver la cabeza. 

- ¡ Djaulia y Diógenes 1 - exclamó Bernardo aca
riciando el cuello del corcel y la cabeza del perro. -
No podíais llegar más á tiempo. 

Y observando la curiosidad que en de En tragues des
pertaba la inesperada escena, añadió : 
~ Ya no hay necesidad, señor conde, de que me 

procuréis un caballo. Os presento á Djaulia, mi más 
antigua y fiel amiga. Para el ataque co_rno para la de
fensa, tener entre las rodillas á esta gacela, da una 
seguridad extraordinaria. Algunas veces he¡nos cazado 
el tigre juntos. 
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- ¿ Vos habéis cazado eJ tigre? - preguntó incré
dulo de En tragues. - ¿ En el Bearn? 

- No; bastante más lejos. Cuanto á Diógenes -
añadió Bernardo señalando al perro - lo conozco 
desde añoche. Pertenece á ese malandrín p.umanitario 
de quien os hablé hace un momento. Lo que me ex
traña y no acierto á explicarme es cómo han podido 
llegar hasta aquí estos arümales sin el coqcurso de mi 
escudero Matraca y de Cortomontel. 

- Pues lo que es por ahora no hay tiempo que per
der en averiguarlo, caballero, - interrumpió el señor 
de Balzac tratando de percibir los ruidos que llegaban 
del lado del juego de pelota. - Ya nos hemos dete
nido aquí más de lo justo. Si queréis creer¡ne, puesto 
que tenéis una montura que val~ por los dos meJores 
trotones de mis cuadras, aceptad sin haceros rogar más 
el resto de mis ofertas. ¿ A qué hora es vuestra cita? 

- Quisiera estar allá abajo - dijo Bernardo, -
antes que cierre la noche. 

- Bueno; tenemos tiempo más que sobrl!dO para 
operar las debidas metamór.fosis. En marcha pues. 

Carlos de Entragues y Bernardo de Arma, seguidos 
de Djaulia y de Diógenes, dóciles como corderos, 
ganaron la Cruz Roja, entrando en París por la puerta 
San Miguel. 

Luego de atravesar el primer brazo del Sena por el 
puente de San Miguel, disponíanse á ganar el segundo 
por el puente del Cambio, flanqueado por gran número 
de casas húmedas y bajas, cuando un grupo de gente ar-

. mada, desembocando de las inmediaciones de la iglesia 

• 
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de San Pedro de los Arcos, quiso cortarles el paso. 
- ¡ Detened al hombre de la rama de muérdago, 

asesino del señor de Maugiron ! - gritaban algunos de 
los recién llegados. 

- ¡Alerta! - murmuró el conde empujando al 
caballero hacia la estrecha calzada del puente. 

Volviéndose enseguida hacia un grupo de mendigos 
estratégicamente colocados en las gradas del templo, 
pronunció en voz haja una sola palabra : 

- ¡Lorena ! 
Fué r:osa de un instante. Una porción de hombres, la 

ílor y nata de los fenómenos de la corte de los mila
gros á las órdenes de Nataniel el leproso, se agruparon 
á la entrada del puente, insultando y pegando á los 
que llegaban en actitud poco tranquilizadora. 

Aprovechándose del tumulto, los dos caballeros atra
vesaron el puente y desembocaron corriendo en una 
plazoleta en la que se alzaba un á modo de ·siniestro 
castillo. 

- Ese es el gran Chatelet, - dijo el conde. - En él 
se ofrece hospitalidad poco agr?-dable, según me han ase
gurado, por lo cual os deseo que no os inviten nunca á 
hospedaros ahí aunque sea por unas cuantas horas. 

- ¿ Varoos á pasar por delante? - preguntó Ber
nardo. 

- No hay necesidad ; tomemos á la derecha, junto á 
esa iglesia que es la de San Leufroy y por la .Grev,e lle
garemos á la casa de los Pilares. Es cosa de unos mil 
pasos. 

En efecto, pocos momentos después penetraban am- · 

• 
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bos en la calle del pie del Diablo, deteniéndose ante 
_ la puerta de una casa d~ buena apariencia. 

Franqueada la puerta, de Entragues gritó : 
- ¡ Hola, Morván ! Ese caballo á la cuadra ... Vi.no, 

comida, un cuarto y un vestido nuevo para el señor 
caballero... ¡Espera! A partir de este momento el 
señor caballero podrá entrar ó salir de aquí á su an
tojo ; esta casa es suya mientras quiera honrarla con 
su presencia, y tú quedas á su servicio. 

Bernardo estaba confundido y como avergonzado. 
- Señor conde, - dijo con emoción, - os aseguro 

que no me es posible olvidarme de lo que la dignidad 
me aconseja. Rehuso pues, aunque agradeciéndolos en . 
el alma, los favores con que querE\is distinguirme; pero 
no me es dado aceptarlos porque tengo para mí que al 
hacerlo creéis favorecerá alguien que no soy yo ... 

- Y yo por mi parte os aseguro - replicó de Entra
gues - que lleváis demasiado lejos el empeño de em
pequeñeceros, caballero. ¿ Creéis en verdad que lo poco 
que ofrezco vale algo? Bueno, pues ya me lo pagaréis 
cuando os sonría la fortuna. Mientras tanto aceptad lo 
que os ofrezco en nombre de vuestro carácter batalla
dor, de vuestros amores y de la muerte hacia la cual 
vais á correr tal vez: ¡Arma, Amor, Morte ! 

Estremecióse Sed de Amor al oir estas últimas pala
bras, é instintivamente llevó la mano á su pecho. 

- ¿ Habrá visto algo? - pensó. 
Pero hubo de recordar enseguida que antes de su 

reciente duelo sólo había mostrado por inadvertencia 
el medallón, mientras que el pergamino manchado y 

/! ¡~ ~ r: 
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roto, testigo mudo de un drama jgnorado1 permaneció 
oculto en su estuche protector. Tranquilo pues sobre 
este punto, é impulsado por involuntaria emoción tomó 
la mano que se le ofrecía y la estrechó con fuerza 
diciendo sencillamente. 

- ¡Acepto! 
Poco más dlé1 las cµatro de la tarde seríap c1¡ando 

bien comido, bien bebido, fresco y descansado1 Ber
nardo de Arma, luego de haber estrechado una vez más 
}a mano del servicial conde, franqueaba el rastrillo 
de la Puerta San Antonio. 

Montado en\ Djaulia que lucía nuevos arreos, y pre
cedido por Diógenes cuyas lanas había l¡i.vado y pei
nado el fiel Morván, Bernardo parecía un príncipe cop 
su flamante traje nuevo, que le sentaba á maravilla. 

Por tal sin duda le_ tomaron los arqúeros del cuerpo 
de guardia., quienes saludáronlo respe1uosamente, su
poniéndole tal vez galantes propósitos al ver que 
tomaba el camipo que en Íínea recta conducía al vi• 
llorrio de Reuilly en el que alzábase cierto convento 
cuyas educandas, al decir del vulgo murmurador, 
tenían no poco gancho para con los gentilhombre$ 
ávidos de instruirse y de parafrasear determinados 
pasajes d~l Cántico de los cánticos. 

Alegre, y ajeno á lo que <le él pµdiera pensarse, 
Bernardo de Arma interesábase tan sólo á cuanto se 
refería con Solange. La imagen de la joven se había 
señoréado de él de nuevo y ep absoluto ; por eso, 
fijándose apenas en el v'\ y ven de Diógenes que pare
cía haberlo adoptado por amQ, Berni}rdo pensaba eq 
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aquel momento en que por Solange caminaba á inten
tar la liberación del gran marqués, cuya existencia le 
er'a casi desconocida la víspera, y á librar sin duda 
~na batalla contra los asesinos estipendiados por Cata
hna de .Médicis. 

Bernardo era un hombre generoso. Si hubiera tenido 
que vivir sin ,batallar, sin esforzarse, sin arpar y sin 
vencer, la existencia habríase mostrado para él sin 
encanto alguno, indigna de ser vivida. 

Cuando hubo dejado atrás las últimas casas1 puso 
su caballo al paso. Llegar demasiado pronto al sitio de 
su destino parecíale una imprudencia. 

Por la conversación oída la víspera, sabía que ningún 
cordón de centinelas rodeaba la fortaleza de Vincennes 
Y por má~ de que, por lo visto, estaban bi-en tomada~ 
todas las precauciones capaces de favorecer el crimen 
premeditado, los organizadores del atentado podían 
desconfiar, por lo que no le parecía conveniente pro
vocar su suspicacia denunciando su presencia antes de 
haberse introdueido en la plaza. 

Porque Bernardo pensaba introducirse en ella, for
mándose una idea muy relativa de lo que podían ;er 
las defensas de la ciudadela que trataba de asaltar .. 

En su concepto, Bonaguil representaba el non plus 
ultra de las fortalezas, y nada le había impedidd fran
quear sus muros, los del parque por lo menos durante 
algún Liempo ... No era de esperar pues que ~incennes 
le resistiese más de lo que le había resistido Bonaguil. 

Las ideas que asaltaban la mente del caballero cam
biaban, como sucede generalmente á cuantos viajan, á 
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medida que á su vista se ofrecían distintos panoramas. 
Más allá de Reuilly, á la entrada del bosque, la ima

gen de Solange hízose algo borrosa en el cerebro del 
caballero, apareciendo en él en primer término la del 
conde de Entragues, el servicial y brillante gentil
hombre que abandonando de pronto la causa de sus 
compañeros de diversión habíase puesto de su lado y 
héchose s11 seg,undo. 

Veíale con los ojos del espíritu revolviéndose contra 
la estúpida cobardía del duque Rolando en el momento 
en que éste alardeaba de su próximo matrimonio con 
la señorila de Villanueva para heredar los títulos y 
bienes del gran marqués. ¿ Por qué había hecho esto 
de En tragues? ¿ Por amor tal vez hacia Solange? La 
idea de tener por rival al poderoso favorito Rolando 
importunaba poco al caballero, quien sabía poder des
hacerse de él en cualquier momento, matándolo como 
á un perro. En cambio la idea de que el señor de Bal
zac pudiera ser también rival suyo entristecía su alma 
produciéndole una pena infinita. 

Pero no: no era posible tal rivalidad. De Entragues, 
gentilhombre orgulloso y bravo, no habría tolerado 
que en defensa de la mujer por él amada saliera de su 
vaina otra espada que la suya. Luego lo que Bernardo 
pensaba nu existía. De haber existido, el presentimiento 
por lo menos de tal desgracia habríale avisado, y la 
simpatía recíproca que acababa de unirlos á los dos, á 
él y al conde, no se habría manifestado del modo elo• 
cuente que acababa de manifestarse. 

La explicación á la conduela caballeresca de de Entr~-
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gues había que buscarla pues, no en el amor, sino en 
otra cosa. ¿ En cuál ? 

Bernardo habíá oído hablar vagamente de la facción 
de los descontentos y de la ternura armada que recípro
camente se manifestaban Enrique de Valois y Enrique 
de Guisa. Pensando en ello, Bernardo dedujo que de 
Entragues formaba-parte sin duda de alguna poderosa 
asociación cuyos afiliados se reclutaban entre la 
nobleza, la burguesía y aun los rufianes. La prueba 
acababa de hacerse en su presencia, cuando un grupo 
de andrajosos y de impedidos falsos corrió en su auxi
lio apenas pronunciada por el conde una palabra al 
oído de uno de ellos. 

Bernardo no había podido oir la palabra misteriosa, 
que tal vez no fué pronunciada; pero lo cierto, lo in
dudable, era que el brillante señor de Balzac resultaba 
conocido y respetado de los hampones y galloferos que 
_poblaban la corte de los milagros. 

Muchas eran las aventuras que habían llovido sobre 
él desde su llegada á París, mejor dicho á las cerca
nías de Pat'ÍS; pero eran aventuras claras, explicables. 
Sólo lo referente á su nuevo amigo el conde de Entra• 
gues constituía para Sed de Amor un enigma compli
cado : más aún, insoluble. 

¿ Cómo admitir en efecto que la casualidad, sólo la 
casualidad, hubiese determinado el encuentro de am
bos jóvenes y la rápida intimidad que habíalos unido? 

Además, esta frase latina: Arma, Amor, Aforte, que 
Bernardo creía ser único en conocer; esa frase, escrita 
en el pergamino <¡ue una mano caritativa recogiera 
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sobre el cadáver de una desconocida asesinada en Bar
botán, ¿ cómo había podido conocerla de Entragues, 
siendo así que el pergamino que la contenía perma
neció ·siempre en su escondite, esto es, en el saquito 
colgado del cuello del caballero, entre su piel y su 
camisa? 

¿ Sería tal vez dicha frase un santo y seña, como la 
rama de muérdago un emblema de reunión? Porque 
era lo cierto que Carlos de Entragues había insistido 
no po.co en lo referente á la dichosa rama de muérdago 
con que se adornaba el sombrero del caballero, y pro
curado por todos los medios hacerle confesar que aquel 
adorno, más aún que utilidad tenía determinada signi
ficación. 

Decididamente había en lodo aquello mucho de mis
terioso. Todo lo referente á de Entragues hallábase su
mido en las tinieblas en las cuales perdíase el caballero. 

Esto no obstante continuaba su camino siguiendo la 
dirección verdadera, pues Diógenes, que parecía saber 
á dónde iban marchaba á vanguardia sin volver 
siquiera la cabeza, siguiéndole dócilmente Djaulía, la 
brida sobre el cuello. 

Declinaba el.sol rápidamente. El bosque aparecía 
como una'masa obscura enfrente del caballero. 

- ¡ Hop ! - pronunció Sed de Amor, pensando que 
ya ~e había retrasado lllás de lo justo. 

Y esa sola palabra, bien conocida de la hermosa 
yegua, bastó para que ésta enderezase las orejas 
tomando enseguida el trote largo. El perro por su parte 
volvió la cabeza, ladró alegremente y s:tlió corriendo, 
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perdiéndose á poco perro, caballo y caballero bajo la 
verde bóveda formada por los árboles seculares. 

Buen ralo hacía ya que pasara la décima hora cuando 
atravesando las Cortas del rey, hallóse de pronto Ber
nardo en presencia de la torre de Vincennes que una 
infame maquinación había designado colllo tumba del 
padre de Solange. 

Sih moderar el paso tle su m?ntura atravesó ,diago
nalmente el terreno desnudo de árboles, y viendo una 
brecha en el muro del coto de caza que rodeaba los 
lados del este y del sur de las murallas fuése hacia 
ella en derechura y una·vez llegado silbó suavemente. 

Djaulia comprendió. 
Lo que su amo exigía de ella era un juego, una insig

nificancia para la noble bestia aco!ltumbrada á volar 
sobre los precipicios. Apoyándose en los corvejones, 
elevóse de pronto, graciosa como un gamo, y un 
momento después Bernardo se apeaba en la zona aco
tada, precisamente en el sil10 mismo eo que un miste
rioso leñador había pasado parte del día anterior cor
tando árboles al parecer, aunque sin deteriorar ninguno. 

Llevó Sed de Amor á su yegua hasta el centro de un 
bosquecillo para esconderla y ordenó á Diógenes que 
se acostara. 

Entonces y sólo entonces pudo el cabailero contem
plar en detalle la impdnenle ciudadeia, sus fosos: su 
muro infranqueable y su enorme torre cuadrada, en 
torno de la cual la triple cintm•a de piedras grisáceas, 
formaba una defensa capaz de desafiar los asaltos de 
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Grande fué su estupefacción al enterarse ie la exis
tencia de cosa tan formidable. 

- Al lado de esto, - murmuró - Bonagoil es un 
juguete. No hay enemigo, por poderoso que sea, capaz 
de forzar ese gigante. Vincennes es inexpugnable (1.). 

Sin embargo, el caballero no se descorazonó, tanto 
más cuanto que él no pretendía poner sitio al castillo 
sino sencillamente descubrir una rendija en su mo~s
truoso caparazón é introducirse por ella para trabajar 
lo mejor posible en provecho del gran marqués. 

Hubo un momento en que pensó : 
- ¿ Cómo ·no morir de tristeza y pesadumbre en el 

vientre de ese gigante de pi1::dra? ¿ Cómo ha podido 
vivir encerrada en él · mi hermanita Glorie la y sobre 
todo hacerse tan bonita? ¡ Ah, si ,yo pudiera verla! 
¡ Si me fues~ dado ponerme al habla con la preciosa 

- rubia sin voz! Creo que entre los dos conseguiríamos 

(i) Palabra profética que el tiemp? debia _confirmar más 
tarde. Sabido es en e[ecto que el castillo de Vmcennes no fué 
nunca tomado por asalto . Esta ciudadela virgen tuvo sus dias 
de gloria Doscientos treinta y siete años más tai:_de, cuan:do ~I 
heroico Dumesnil solo tenia á sus órdenes un pwiado de mva
liáos supo conservarla luchando contra !os. ejérc~tos aliados y ~o 
obstante las órdenes que para que la rmdiera dictó la cobard1a 
de los gobiernos El inválido de Wagram - tenía una pierna 
de madera - se negó por tres veces á cagitular. « .Mi inten
ción - dijo al ser intimado por primera vez - es la de hacer 
salt¡r el fuerte antes que rendirlo. » A la segunda intimación 
contéstó : ·« Devolvedme mi pierna y os devolveré la plaza. , Y 
por último, á la tercera, cuando le ofrecieron un mill?n si_ capi
tulaba. dijo : « Mi negativa servirá de dote para mis h1¡os. » 
La historia consigna . asimismo esta iróni~a hum orad~ d~l 
héroe cuyos soldados mutilados no pudo . diezmar la artiller1a 
enemiga : « Los a.liados han respetado el ¡~ego de bolos, y no 
han querido arrojar sobre él sus bolas de hierro.» 
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alejar todo peligro de la persona del marqués y aun 
librarle de penas ... Pero la noche vá á echár.senos en-, 
cima; se acerca la hora de la emboscada ... ¡ Al trabajo, 
amigo mío, al trabajo! ¡ A batallar por obtener una 
~onrisa de Solange l 

Dicho esto recorrió con lentitud la alta muralla, exa
minando atentamente todos los defectos de la pied,ra. 

Preciso es decir aquí que el entretenimiento de la 
tal muralla, por el lado en que se encontraba Sed de 
Amor, dejaba no poco que desear, lo cual se com
prenderá coqsiderando que estaba prohibido entrar en 
los cotos reales, y los burgueses de Saint Mandé y de 
Vincennes, recordando la prohibición, absteníanse de 
penetrar en el sagrado recinto, abandonándolo así 

' deliberadamente, á las injurias del tiempo. 
Bernardo se encontró, con gran sorpre~a suya, 

frente á una puert!l pequeña, cuya hoja de m¡¡,dera 
fuerte, pero roída por· la humedad y las plantas parasi
tarias, presentaba ligeras soluciones <le continuidad. 

Miró á través de una de sus hendiduras y no con
tento con este examen visual, aplicó luego el oido. 
Como ni vió ni oyó nada, di~se á atacar la madera de 
la puerla en torno á la cerradura con ayuda de su 
puñal. La madera, podrida, cedió bien pronto y el 
caballero, abriendo con precaución, penetró en el pri
mer recinto. 

Era un camino de ronda como de treinta y cinco pies 
de ancho; un camino desierto, que nadie debía reco
rrer nunca, porque se hallaba ·cubierto en absoluto de 
hierba, que crecía en completa libertad. 

22 



338 SED DE AMOR 

Sin que le fuera necesario examinar la segunda mu
ralla Bernardo descubrió enseguida una segunda 

' puerta en la prolongación de la primera. Esta vez, 
como el tiempo urgía, no se tomó la moleslia de escu
char antes de dar comienzo al ataque. Nadie podía sos
pechar su presencia en aquel sitio. Suponiendo que los 
asesinos se encontrasen ya en su sitio, ésle les estaba 
señalado en el último patio, al abrigo del tercer 
recinto, es decir, muy lejos para que pudiesen oírle. 

Más moderna y menos averiada que la primera, la 
·segunda puerta resistió bastante á los ataques de Ber
nardo quien consiguió sin embargo abrirla tras un 
cuarto de hora de penoso trabajo. 

Acababa apenas de penetrar en el segundo recinto, 
cuando creyendo haber sido descubierto dió un salto 
de lado, fj.esenvainando enseguida su tizona. Algo que 
se movía, un cuerpo sin duda, acababa de rozar sus 
piernas. 

La incertidumbre del caballero no .duró más que un 
instante. Su temor se disipó al punto al verá Diógenes 
que se arrastraba á sus pies sin ladrar, pero mirándole 
con ojos suplicantes como pidiendo perdón por haberle 
desobedecido. 

Bernardo envainó su espada casi avergonzado por su 
temor de un momento. 

_ Tú no has querido que me exponga solo ; - dijo 
acariciando al inteligente animal. - Bueno, pues qué
date conmigo ; tal vez puedas serme de alguna uti
lidad. 

En la prolongación de las dos anteriores veíase una 
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tercera puerta que hubiera sido inútil pretender forzar 
como las otras dos, por la sencilla razón de que estaba 
forrada de hierro. 

El caballero escuchó. Solemne silencio pesaba sobre 
el castillo y sus alrededores. ¿Habría sido ya perpe
trado el crimen? Desde el sitio en que se encontraba, al 
pie del muro, Bernardo no podía ver la torre cuya masa 
colosal, interceptando los últimos reflejos del sol 
poniente, hacía más espesa la sombra por aquel lado. 

La contrariedad que el caballP.ro experimentaba por 
no serle posible ver lo que ocurría. del lado allá de la 
muralla, en el patio de los proveedores donde debían 
ocultarse los supuestos ayudantes del forjador Pielne
gra, era indecible é inaguantable. ¿ Cómo intentar el 
escalo de aquel muro, cuya superficie aparecía impla
cablemente unida? Imposible. 

Pero como esta palabra no estaba escrita en el dic
cionario de Sed de Amor, decidió intentar el escalo. 
Una circunstancia imprevista, un accidente casual 
hubo de impulsarle á acometer aquella empresa teme
raria. Ilabía desabrochado el joven su jubón para res
pirar más á gusto y obtener mayor libertad de movi
mientos, cuando su mirada se fijó instintivamente en 
el medallón pendiente de su cueUo, y sin quererlo 
releyó las dos palabras en él grabadas : ¿ Cur non? 

Hubiérase dicho que Ja medalla le interrogaba en 
aquellos instantes supremos, minutos de valor incal
culable que convenía aprovechar ... 

- ¿Por qué no? se dijo, calculando la altura. del 
obstáculo. 
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Luego busco con la vista á Díógenes. El perro habíase 
alejado algunos pasos y •olfateaba con insistencia al 

pie del muro. 
- ¡Aquí! - articuló en voz baja el caballero des-

atando de su cintura una especie de lazo. - ¡ Aq1¡1í 

Diógenes! 
Contra lo que él esperaba, el perro, á quien se pro-

ponía atar para que no le estorbase en su proyectado 
escalo, en vez de obedecerle comenzó á escarbar furio
samente en el sitio mismo que antes olfateara, insis
tiendo en su trabajo hasta el punto de obligar á Ber

nardo á acercarse. 
¡ Oh prodigio·! El instinto del animal había des-

cubierto el único punto relativamente accesible de 
aquella muralla de tan unida superficie. Allí, donde 
Diógenes escarbaba, una grieta providencial corría 
formando una lí~ea irregular desde la base hasta el 
caballete, del muro. El colosal esfuerzo que Sed de 
Amor proponíase intentar resultaba prodigiosamente 

facilitado. . 
- Gracias, gracias, buen perro, - murmuró acari-

ciando al inteligente animal; -- más inteligencia tie
nes tú que muchos cristiinos que me son conocidos. 

En menos tiempo del que se precisa para contarlo 
ató un extremo del lazo al collar de Diógenes, dejando 
el otro afianzado á su propia cintura. Luego, hacién
dole señas para que permaneciera quieto, puso el pie 
en el hueco,practicado por las uñas del animal, y cla
vando el puñal en una jun~ura por encima de su cabeza, 
comenzó á elevarse á lo largo del muro perpendicular. 
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Había en aquella empresa mucho de inconcebible 
audacia. Cualquiera que hubiese podido ver aquella 
larva ~umana arrastrándose por sitio tan peligroso 
habría sentido erizarse sus cabellos. ' 
. Pero la obsesión delirante de Sed de Amor debía 
co_nducirle á la realización de lo irrealizable. Tres 
mmutos, i tres siglos l ie bastaron para alcanzar el 
c_a~allete en el que tomó asiento tras una flexión ver
hgm~sa, acoslá~dose en el acto para no ser visto, y 
también para evitar una caída que habría podido ser 
mortal, sobre t~do en aquel momento en que la sangre 
golpeaba sus sienes con violencia. 

Un poco repuesto del violento esfuerzo realizado 
observó Sed de Amor que desde aquel sitio elevad~ 
érale fácil ver la parte este del patio de los provee
dores, y la maciza torre cuadrada que en él tenía sus 
raíces. El cobertizo de que hablara el ayudante de ator
mentador durante su entrevista con Gaspar Mouvette 
en la casa de las Miñonas, el cobertizo en que se guar
daba la fragua de los remachadores de esposas y cade
nas, se apoyaba en la hase de torre. La puerta hallá
base abierta, humeaba la chimenea y se oía sin difi
cultad alguna el poderoso resoplido del fuelle. 

Allí era donde debían reunirse los asesinos, los su
puestos ayudantes del forjador, reclutados expresa
mente para la infame tarea. 

~s~a no había comenzado aún. Los miserables ocu
pál:ianse en prepararla y en disponer sus armas. 

Al mismo tiempo que tomaba aliento, percatábase 
Bernardo, con el desconsuelo y la contrariedad que es 
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de suponer, de que llegado el momento crítico no había 
de serle posible aportar al marqués el auxilio de su 
brazo. Por aquel lado en efecto el suelo hallábase á un 
nivel muy inferior, y protegido en una longitud de 
quince pies á partir del recinto, por una plantación d,e 
picas en forma de caballo de frisa. 

Pretender franquear de un salto tan bárbara defensa 
era correr á una muerte segura. 

- ¿Estaba según eso destinado el caballero á asistir · 
como espectador impotente á la lucha homicida pró
xima á desarrollarse? ¡ Ah, no! Bernardo comprendía 
la imposibilidad para él de presenciar tal espectáculo 
en la inacción, aun siendo ésta forzada. 

Una de sus preocupaciones, la que más le atenazaba 
en aquel momento, era la de deducir por dónde llegaría 
el gran marqués. Su mirada de águila recorrió sucesi
vamente los pisos todos de la torre y en ninguno de 
ellos pudo ver nada de particular. 

Entonces, resuelto á. intentar lo que pudiese, lo que 

las circunstancias le aconsejasen, se acordó de Dió
genes, y tiró de la cuerda. Es de suponer que el animal 

debió sufrir lo indecible al ser izado como una masa ;· 
pero sin resistirse ni lanzar siquiera un gruñido, puso 
al fin las patas en el caballete, acostándose junto á su 
amo. 

Era preciso esperar : pero esperar vigilando. 

¿ Cuánto tiempo tran'Scu~rió así, en el silencio más 
absoluto, apenas interrumpido por el resoplar continuo 
y discreto del fuelle de la fragua? 

Sed de Amor no hubiera podido decirlo. 
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De pronto, allá en lo alto, resonó un chirrido apenas 
perceptible, pero que llegó distinto hasta los oidos del . 

caballeró. Levantó éste la cabeza, y lo que pudo ver 
entonces lo dejó petrificado de espanto. • 


