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XVII 

LA MUDA HABLA DE NUEVO 

Largo tiempo permaneció el marqués mudo é inmó­
vil en la postura misma en que lo dejara al partir el 
agente enviado por la italiana. Todas las esperanzas 
que acariciara durante diez años de cautiverio habíanse 
desvanecido en un momento. Proponíasele, sí, la 
libertad, ·pero ¡ á. qué precio! 

Pensando en este último hubo de comprender que la 
amargura desbordaba al fin de su alma, que ya no le 
era posible seguir bebiendo el amargo cáliz. En ausencia 
suya amenazábase á María, pretendíase coaccionará 
Solange ... No : él no estaba dispuesto á consentirlo. 

• Rompería sus cadenas. ¿Cómo? El mismo lo ignoraba. 
Pero quería huir, franquear aquellos muros entre losque 
habíanlo aprisionado por mejor tiranizar á los suyos. 
Mostrándose á plena luz, ó bien oculto en la sombra 
según aconsejaran las circunstancias, confortaría á las 
dos desoladas mujeres con el apoyo de su presencia ... 
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En ello pensaba el preso cuando el contacto de dos 
labios que se apoyaban en su mano le obligó á levan­
tar la cabeza. 

Delante de él, de rodillas, hallábase Glorieta con sus 
dulces oj-0s preñados de lágrimas. 

- ¿ Estabas ahí, pobre niña? - preguntó el marqués 
conmovido. - No te oí entrar. 

Por toda contestación Glorieta levantó el tapiz que 
cubría la mesa cayendo hasta el suelo. 

- j Cómo ! ¿ Te has escondido ahí, para no dejarme 
solo con ese hombre? ... Entonces lo has oido todo, y 
comprenderás que no puedo ser más desgraciado. 

La niña puso sus dos manos unidas sobre su corazón, 
y se inclinó á la manera de las esclavas. Su mímica 
podía traducirse de este modo : « Si en algo puedo se­
ros útil, disponed de mí, señor. Os amo como si fuerais 

, mi padre, y con gusto os daría mi vida si .pudi~ra se­
ros de alguna utilidad para la realización de vu~stros 
proyectos. 

Todo eso significaba la actitud de la mudita. Por lo 
menos así lo comprendió el marqués que hubo de mur­
murar: 

. _ Esta criatura me sorprende ; á veces me resisto á 

creer que sea de tan baja extracción como parece ... 
Por Dios vivo, una hija de mi sangre no n¡.ostraría 
tanta sencillez acompañada de nobleza tanta ... 

Pero de repente, acordándose de nuevo de las amar­
guras de que se hallaba amenazado, hubo de exclamar 
con esperanza : 

- Ella misma se ofrece... Dios es quien me la en• 
20 
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vía. ¿ Por qué no tentar de nuevo la mágica experiencia 
que da vista telepática á los dormidos y devuelve el 

. d ? uso de la palabra á los que de ella están priva os . 
Dicho v hecho. Tomando ambos puños 'de la joven la 

obligó á i'evantarse; luego, clavando su mirada ardiente 
en los ojos de la gitanilla, hizo con brusquedad algunos 
pases sobre su frente, cargándola d~ tJ_úido. 

Glorieta, al principio, trató de res1st1r ; pero no tuvo 
tiempo, porque el efecto fué inmediato. Curvár?~s_e sus 
hombros, cayeron inertes los brazos, tranqmhzose el 
agitado seno y se regularizó la respiración. 

_ ¿Duermes? _ preguntó el marqués. 
- Duermo. 
Sin detenerse á admirar el fenómeno que se produ­

cía, como lo hiciera dos años antes; cuando su p~·i ­
mera tentativa, Jacobo de Villanueva sacó del saqmto 
de piel colga.do de su cuello el mechón de cabellos y el 
sonajero, en el que dejó solo la cinta color de rosa._ 

_ ¿ Ves algo? - preguntó obligando á la somnam­
bula á tocar aquellos objetos. 

y como si su sueño magnético no hubiera tenido 
una solución de continuidad de veinticuatro años, la 
durmiente contestó en el acto : 
· _ Veo al anciano del corredor, á la dama enlutada Y 

á la joven del bosquecillo .. • · 
El prisionero suspiró. _ 
_ Ese bergante, - se dijo, me ha enganado; 

. cómo habia de ser de otro modo puesto que lamen­
~ira es el arma favorita de la de Médicis ? .. , Mis dos 
amores se encuentran aún en Bonaguil. 
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Luego preguntó en voz alta: 
- ¿ Ves ahora, como hace dos años, el castillejo y el 

parque? Vam9s á ver : ¿ dónde están las dos mujeres 
de quienes acabas de hablar? 
~ Están á caballo. 
- ¡ A caballo l ¿ Pero dónde? 
- En un camino, cerca de un bosque ... Ahora pasan 

frente á una posada ... Encima de la puerta hay un 
letrero ... ,. 

- ¿ Puedes leerlo ? 

. - Sí : dice u Descanso de Chevreuse. » 

El marqués hubo de pensar que de Chevreuse á París 
· la distancia era de unas seis leguas, y murmuró : 

- No, no ha mentido ese miserable. 
- Paseó un momento por la habitación nervioso, 

agitadísimo, y deteniéndose de prpnto frente á la dur­
miente cuyo sueño hipnótico comenzaba á hacerse 
penoso, 

- Dime si van escoltadas esas amazonas, - con­
tinuó, - si llevan guardias detrás. 

La niña dijo haciéndo visibles esfuerzos : 
- No : solo las acompaña el viejo y una hermosa 

dama. 
- ¿Rubia? 
- Sí, rubia. 
- Blanca sin duda; pensó el marqués ; - la desgra-

ciada amiga de María. Veamos si es ella . 
Buscó en el fondo del saquito un imperdible y po­

niéndolo en la mano de Glorieta preguntó : 
- ¿ Es la dama que lleva este alfiler ? 
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La joven se estremeció como horroriiado.. 
- ¡ Qué horror 1 - dijo. - ¡ Qué hormigueo de 

andrajosos, de mendigos y de enferm9s fingidos! ... 
Hay muchos, muchos ..• Una mujer mal vestida pasa 
enlre ellos y lodos se prosternan, besando la orla de su 
man lo hecho jirones ... Es muy hermosa, aunque pa­
rece loca. • Sigue andando sin detenerse, y canta ..• 
¿ Qué es lo que canta? Ah, si, ya la oigo; es una can• 

ción muy triste : 

Buscando voy á mi hiJO 
que se me llevó lo guerra ... 

- ¡ Es Blanca ! - gimió el marqués. - La pobre 
madre que un inmenso infortunio privó de la razón. 
¿ Dónde estás, desgraciada? Tal vez con tu marido, si 
Jacobo está. aún en el mundo... ¡ Ah, yo quiero sa-

ber!... 
Tomó en el saquito el sello del que oportunamente 

hablamos )' lo puso en la mano de la muchacha reti• 

rando de ella el imperdible. 
- Ahora veo un laboratorio inmenso - dijo Glo­

rieta. - Un hombre muy alto, vestido de negro, oculto 
el rostro con una careta de cristal hace hervir un lí­
quido amarillento del que se desprenden vapores azula• 
dos, rojizos, violáceos ... Cerca del hombre s~ encuen• 
tra una mujer altanera, de mirada dura y penetrante, 
que parece contar sesenta años. .. Ahora se inclina 
hacia el hombre y le pregunta: « ¿ Vencerá mi hijo al 
lorenés? » ••• El hombre mueve la cabeza, y contesta : 

Sl::D DE AMOR 309 

« La conjunción 1le los aslros es favorahle á los Valois, 
pero los vapores de la obra favorecen al de Guisa: 
¿ no lo vé vuestra majestad? » 

El marqués e apresuró á arrebatar el sello de la 

mano de Gloriela. 
- ¡ Calla, calla, desgraciada'. - dijo. - Acauas de 

ver á Catalina la maldita ... y ese hombre, ese hombre 
no puede ser mi amigo Jacobo ; ese nigromante es sin 
duda Come Ruggieri (1), el condenado florentino ... 

Pasó la mano por !lu frente sudorosa y continuó pen-

sando en voz alta: 
- La ciencia tiene sus quiebras : esta muchacha se 

equivoca, 6 de no ser así hay que admitir que el alma 
de Jacoho habila ahora el cuerpo de ese infame 
brujo. Tratemos de ver algo más claro ... 

Dió nuevos pases á. la durmiente y tomándole una 

mano le pregruntó: 
- Mírame bien y dime: ¿ lograré yo salir de aquí? 
- Sí, - dijo Gloriela. 
- ¿ Por dónde? 
- Por la almena, aserrando el barrote de la izquierda, 

el menos resistente ... 
- Aserrar un ba.rrote, bueno, pero ¿ con qué? 

- Con eso. 
El dedo de la sonámbula señalaba el montón de 

' i El a~lrónomo Come Ruggieri complicado en el proceso que 
se instruyb á )!ole y á Coconas, favoritos del duque de .\lenson, 
fué cnvi1tdo ú galerns en i~,i4; pero el marqués lle Yillanucva 
no podía conocer e,ta particularidad y debía yer el llorentino 
amigo de Catalina de ~ltidicb en ¡:l nigromante de,culJicrto por 
h jo1·en hipnotizada. 
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retortas rotas por Gaspar Mouvette en el momento de 
su caída. 

¿ Fué casualidad ó premeditación ? No lo sabemos, 
pero ello es que el marqués encontró entre aquellos 
cristales rotos un puñal, cuya hoja, de excelente 
temple hallábase limada constituyendo una finísima 
sierra. 

Apoderóse el marqués del arma, y con ella en la 
mano volvió hacia la joven dispuesta á preguntarle 
cómo había de servirse de aquel auxiliar inesperado ; 
pero hubo de darle la mano izquierda en la que aún 
conservaba el saquito de piel, é hizo la casualidad que, 
sin que el preso lo advirtiera, el lazo de zapato de niño , 
que formaba parte del contenido del saco y que estaba 
á punto de caerse, quedó en contacto con la mano de 
la vidente. 

Los ojos de la niña se dilataron. 
- ¡ Oh, oh ! - dijo. - Ahora estamos oLra vez en 

el camino de antes, pero lejos de las damas ... Veo dos 
jinetes, que cabalgan juntos, uno en un caballo de 
larga cola y el otro en un mulo ... El primero, el amo 
sin duda ¡ cuán hermoso es ! ¡ Y qué noble su porte ! 
Se parece á alguien que he visto hace poco ... no sé si · 
al brujo ó á la loo-a.,. 

El marqués no sabía qué pensar, no acertaba á re­
conocer los personajes que él buscaba en la serie de 
cuadros, sin relación alguna entre ellos, que iba descri­
biendo la joven hipnotizada. El la quería en comuni• 
cación directa con él mismo, y ella hablaba de gentes 
á quienes no conocía. 
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- Nada me importan esos caballeros, dijo. - Vas 

pues á decirme ... 
No pudo acabar. Los delicados dedos de la bohemia 

se aferraron á su puño con tal fuerza que llegaron á 

lastimarle. Luego lo rechazó, inclinándose como con 

deseos de escuchar. 
- ¡ Silencio ! - dijo. - Los dos jirietes hablan ... El 

amo tiene calor; entreabre el cuello de su jubón Y pre­
gunta : « ¿Llegaremos pronto? )) El otro contesta : 
« Demasiado pronto para vos, señor caballero, porque 
una vez llegados no os será fácil seguir viendo los más 

hermosos ojos de Bonaguil. » 

El marqués se estremeció de nuevo. 
- ¡ Bonaguil ! ¿ Has dicho Bonaguil? ¿ Y no vés á 

las dos damas ? 
- ¡ Silencio t ¿ Cómo queréis que oiga? .....:. gritó la 

sonambula cada momento más agitada por la impa­
ciencia. - Sí, veo á las señoras; pero van lejos, á unos 
cuatrocientos metros de distancia ... Los dos jinetes no 

, son, sin duda, de su servidumbre; pero las escoltan .. • 
Ahora veo ... si, no me equivoco, un medallón que lleva 
el caballero... ¡ Qué marca más original! ¿ Dónde he 
visto yo algo parecido? ... No recuerdo ... En el sello 
que hay en el saquito de piel. .. ó en la sortija del he-

chicero ... 
Estas palabras despertaron extraordinariamente la 

atención del marqués. ¿ Qué significaba aquello? 
- Explícate, - dijo entre dientes. - ¿ Qué repre­

senta la figura de ese medallón? 
- Representa el mar, agitado por los movimientos 
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de un monstruo horrible ; este va á arrojarse contra 
una mujer desnuda alada á una roca ... Pero alguien 
llega en su socorro ... Un caballo alado cae del cielo 
llevando sobre sus lomos ger.til caballero ... 

A medida que la joven hablaba el pecho del marqués 
parecía oprimirse cada vez más como si sucumbiera á 
algún peso aplastante. 

- ¿ No ves nada más en ese medallón ? preguntó. 
- Sí; algunas letras separadas en dos silabas ... cuR 

NON. 

- ¡ POR QUÉ NO! - exclamó el señor de Villanueva. 
- ¡ Es su divisa! Se trata al fin de Jacobo ... ¡ Al fl n ! 

Dirigiéndose lleno de animación á la sonámbula le 
preguntó ansioso. 

- ¿ Qué edad tiene el propietario de ese medallón? 
~líralo bien y dime su edad ... 

- ¡ Oh! es muy joven ... Veinte años á lo sumo. 
La animación del marqués cedió de pronto. 
- ¡ No es Jacobo ! - dijo con abatimiento. 
Glorieta juntó de pronto sus manos, visiblemente 

contrariada. 

- ¡ Pero qué dice, Dios mío, su compañero 1 -
exclamó. - « Señor caballero, si os dais á pensar 
siempre eri la misma perderéis vuestra reputación de 
mariposa; ya no mereceréis el apodo de Sed de Amor». 
¡Oh 1 ¡ qué daño me hacen las palabras de ese hombre ! 
¿ En quién puede pensar el caballero ? Quiero inte­
rrogar su corazón .. . ¡ Ay de mí triste' su corazón está 
ocupado por completo por la imagen de una mujer .. . 

Gruesas lágrimas inundaron entonces los ojos de 
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Glorieta, quien víctima de violenta desesperación re• 
torció sus brazos con frenesí, acabando por lanzar un 
horrible grito de angustia mal contenida. 

- Esa mujer, - dijo luego - es la jo,·en del bos­
quecillo ... la gentil amazona ... ¡ Y él la ama, Dios mío, 
la ama l. .. ¡ Ah, cuánto sufro 1 

Alucho debia sufrir en efecto, porque sus manos se 
apoyaron en el lado izquierdo del pecho con ademán 
adolorido. 

La rápida explosión de crisis tan incomprensible alocó 
al marqués. Temeroso de que tuviera un fatal desen­
lace en el caso de que la joven no escapase enseguida 
á la pena inmensa que parecía devorarla, apresuróse d 
preso á despertarla del sueño hipnótico que él mismo 
le impusiera. Después de todo, ¿ á qué prolongar la 
tortura de la infeliz? ¿ ~o sabía él ya bastante? 

Una vez vuelta á la vida real, el primer movimiento 
de Glorieta fué, como el de los niílos á quienes se des­
pierta de pronto, de sorpresa, que se acentuó al encon.­
~r sus ojos húmedos. ¿ Qué había pasado? ¡ Ah, sí, 
ya se acordaba 1 Un hombre malo había estado allí 
:dando un disgusto y amenazando al preso á quien 
ella quería y respetaba tanto. Esa debía ser sin duda 
la causa de sus l:ígi-imas. 

Acordábase, como se vé, de la conferencia que ella 
escuchara oculta bajo la mesa. Pero eso era todo. De su 
catalepsia, de su sueño lúcido, no conservaba recuerdo 
alguno. 

Las doce campana.das del medio aia sonaban en el 
reloj de la ~apilla del castillo cuando se presentó Pedro 
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Mirot portador de una cesta para su prisionero cargada 
de víveres que debían servir para dos comidas : la de 
aquella hora y la de la noche. 

- Decidme, amigo mio; ¿ He convidado yo acaso á 
alguien sin saberlo? - preguntó el marqués al ver que 
su carcelero colocaba los manjares sobre la mesa. 

- No, monsefior ; pero como puede muy bien su­
ceder que esta noche no esté yo aquí, pues tengo per­
miso para ausentarme con mi hija, además de la co­
mida os traigo también la cena por si acaso ... 

- De modo que os lleváis á Glorieta ..• 
- Sí, pero por poco tiempo; los permisos de un car-

celero no son largos ni frecuentes. Mañana por la ma­
ñana la tendréis aquí de nuevo. 

- ¿ Y mi paseo por la plataforma? - preguntó el 
marqués. 

- Quédese para otro día. Como distracción ya ha 
tenido hoy el señor marqués la visita del señor oficial 
los dos tribpnales, el real y el del Prevostazgo ... ¡ Qu 
excelente hombre ese señor oficial! Figuraos que yo 
temí una cesantía, 6 tal vez algo peor, por haberme 
tomado la libertad de permitir que os instalarais e 
esta sala ... Pues no, señor, nada de eso, antes al con­
trario; en el momento en que iba á confundirme en 
excusas y á decir la verdad, esto es, que vos habéis 
comprado mi conciencia dándome para beber, el 
hombre dióse á felicitarme calurosamente por lo que 
él llama mi feliz iniciativa. ¿ Verdad que- parece impo­
sible? Pues es así. Ya veis si el señor oficial es humano 
y genoroso... Y ahora, señor marqués, pe_rmitid qu 
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mi hija Y yo nos retiremos. Nos esperan en Vaugirard, 
Y hasta allá nos acompañará un arquero del Prevos­
tazgo, por si acaso ... No es prudente aventurarse en 
estos tiempos por ciertos sitios sin ir bien acompañado. 

- ¿ Pero teméis algún ataque á mano armada, seor 
parlanchín? - preguntó el marqués sin dejar entrever 
la satisfacción que le causaba la ausencia próxima de 
su carcelero. 

- Como temer, yo no temo nada, - dijo Mirot, -
pero por si acaso. 

- ¿ Y tampoco teméis por la pequeña? Me parece 
poco piadoso hacerle correr peligros que vos mismo 
juzgáis posibles; 

- Tal vez, pero en fin, si ella no vá, ¿ quién será la 
madrina? 

- ¡ Ah ! se trata del bautizo de una criatura . .• 
- O del de una barrica de vino, - dijo Mirot riendo 

estúpidamente. - Conque en marcha, boca cosida, y 
procurad, señor marqués, aburriros lo menos posible. 
Hasta mañana. 

- Esperad - dijo el marqués de Villanueva repa­
rando en .lo ligero del traje de Glorieta. - Supongo crue 
no obligaréis á esta niña á que recorra los caminos 
desnuda de pies y brazos ... 

- Vaya que sí, señor marqués, - dijo el carcelero; 
- Su madre era egipcia y ésta tiene su misma sangre ... 
Las hijas de bohemia gustan de sentir en sus carnes los 
besos del sol y las piedras del camino ... 

Una vez soio, Jacobo de Villanueva-Marsan comió sin 
apetito, como quien cumple con una obligación, reme-
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morando mientras comía las visiones evocadas poco 
antes por la sonámbula, tratando de coordinarlas para 
descubrir la relación que pudiera existir entre unas y 

otras. 
Y no pudiendo conseguirlo, se le,vantó prometiéndose 

dedicarse más tarde á ese trabajo. 
- Ahora, -· se decía - se trata de preparar mi eva-

sión. 
Pronunciando los nombres de María y de Solange, 

como para infundirse ánimos, adaptó á los cuatro pies 
de la mesa olras tantas ruedas preparadas de ante­
mano, y llevó así el macizo mueble hasta colocarlo bajo 
la almena. Hecho lo cual puso sobre la mesa un pesado 
escabel, encaramándose enseguida sobre el improvisado 

andamiaje. 
Había calculado con exactitud. Su cabeza depasaba 

la parte baja de la almena y su vista abarcaba desde 
tan elevado observatorio gran parte de los terrenos 
vecinos y, como es consiguiente, los dos últimos recin­
tos amurallados de la fortaleza; y si no veía el primero, 
es decir, el más inmediato, el que defendía el patio lia• 
mado de los proveedores, debíase al espesor de la mu­
ralla y al re.borde lle la almena que se lo ocultaban. 
, La calma más absoluta reinaba en aquel momenlo on 
torno al temido castillo de Yincennes; el silencio domi• 
naba en los patios interiores, como si estuviesen apaa• 
donados, y hubiérase podido creer en la ausencia de la 
vida en la fortaleza y sus alrededores á no ser por 
cierto ruido monólono la naturaleza del cual pudo defi 
nir enseguida el preso. Un leñador trabajaba sin duda 
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alll cerca, á mano izquierda, en un patio tal vez, por 
cuanto el bosque parecía desierto. 

El gobernador de Vincennes, ausenLe siempre, con­
vencido de la imposibilidad que exislía para un preso 
de franquear sin ser visto los tres recintos amurallados 
de la fortaleza, hubo de suprimir casi todos los centi­
nelas, cuya facción resultaba en realidad inútil. 

¿ Conocía el marqués esta circunstancia 9 Sin duda 
. ninguna. De ahí que tranquilo á ese respecto y seguro 
de que su carcelero no podía sorprenderle, se decidiese 
á poner en práctica lo que en ·su sueño hipnótico le 
,aconsejara su rubia amiguita y auxiliár inconsciente. 
' Por exceso de precaución muy comprensible, atacó 
el preso el barrote señalado por Glorieta con cierto mé­
todo, acomodando el va y ven de su lima improvisada 
con los golpes que daba el invisible leñador. Y hay que 
suponer que la satisfacción que al marqués le producía 
tener por inocente cómplice á aquel hombre hubiérase 
convertido en descgnfianza, si le hubiera sido dado 
observar que todo su trabajo consistía en golpear un 
tronco con el mango da su hacha, sin apartar la vista 
de la almena en la que, confiado, trabajaba el prisio­
nero. 

El solitario leñador no tenía en efecto nada de tal. 
Era un agente colocado allí por Gaspar Mouvette. 
Había llegado como á cosa del medio día y puéstose á 

trabajar, ó á hacer como que trabajaba, aunque con la 
visla fija en la tronera alambrada del quinto piso de la 
torre, que era la que se le ordenó vigilase particular­
mente· 
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La primera aparición de las manos del marqués 
hízole sonreír y suspirar. 

- ¡ Ya está ahí! - murmuró. - La añagaza del 
patrón vá á salir bien por lo visto, como han salido 
tantas otras ... Claro es que yo podría prevenir á ese 
sediento de libertad, - algún señorón sin duda, - que 
todos sus esfuerzos serán inútiles... Sí, pero me 
expongo á perder el pan de mis hijos. Nada, cumpliré 
con mi deber que es el de observar lo que pase y decír­
selo luego al señor teniente ... 

Entretanto, Jacobo de Villanueva-Marsan seguía tra­
bajando. Hubiéra~ele dicho insensible al c&.nsancio ... 
En su fuero interno daba las gracias al invisible y 
honrado leñador que, sin sorpecharlo facilitaba su , 
tarea. 

Desaparecía ya el sol tras la colina de la gran Pinta 
cuando aserrado, lima.do mejor dicho el barrote por 
completo, quedó entre las manos del marqués. 

Ya era tiempo. El preso, á quien el aliento comen­
zaba á faltar, pasó la sudorosa cabeza por la abertura 
de la almena. Quería conocer al misterioso leñador, ver 
su trabajo... Y no vió nada : el cortador de árboles 
habíase alejado sin duda. Ni siquiera le fué dado com­
prender en qué sitio había trabajado el laborioso obrero 
por cuanto ni uno siquiera de los troncos de los árboles 
que desde allí se divisaban presentaba señales de haber 
sido mordido por el hierro. i 

Sin detenerse á pensar que aquello no era muy nor­
mal que digamos, complacióse el preso admirando con . 
particular interés una parte del soberbio panorama que 
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sido dado admirar por entero; durante diez 
años, en sus diarios paseos por la plataforma. 

Hacia la izquierda, y en arco de círculo presentá­
banse á su vista los robles plantados por Oliverio Le 
Dain, el repoblador del bosque' secular. Más cerca, 
aunque del otro lado de los cotos de caza reservados 
distinguíanse_ los huecos ocasionados por las talas que 
ordenara Enrique II con objeto de emplear la madera 
en el andamiaje de la Santa Capilla. Frente al preso 
abríase el camino real, entre bosques y terrenos cul­
tivados que se prolongaban hasta Montreuil, y á su 
derecha érale fácil ver las abadías de los Mínimos y de 
los monjes de San Mauro, y la argentada corriente del 
arne lamiendo las faldas de los altos de Fon te na y que 

por aquella parte limitaban el horizonte. 
Caía la noche. El marques recogió su mirada fiján­

ola en las formidables defensas que rodeaban la torre 
un calofrio de terror y de desesperanza, recorri¿ 
do su cuerpo. La fiebre que hasta entonces lo sostu­
·era comenzaba á abándonarle, invadiéndole en cam-
io el cansancio : un cansancio mortal, invencible. 
as~a su espíritu hallábase cansado. ¿ Cómo operar el 
rr1ble descenso desde lo alto de su quinto piso? 
~ómo, suponiendo posible ·este descenso, salvar el 
tple recinto amurallado? 

Para llevar á bien la proyectada fuga éranle indis­
nsables muchas cosas, á más de la voluntad que co­
enzaba á flaquearle. Necesitaba siquiera una cuerda 
calas, garfios ... ¿ Cómo procurarse todo eso J Tal ve; 
orieta ... 1 



320 , SED DE AMOR 

Desanimado al verse detenido en· su proyecto de 
evasión por estas no previstas dificultades, colocó de 
nuevo el marqués el barrote en su sitio, y disimulando 
como pudo y supo las huellas de la limadura descendi6 
de su pedestal, llevó la mesa hasta su sitio de cos. 
tumbre, y fué lu~go á acostarse murmurando: 

_ No me sería posible comer ahora; estoy dema­
siado nervioso ... Trataré de dormir, de reparar mis 
fuerzas y mañana saldré de aquí, no sé cómo, pero 

saldré. 
Cerró los ojos. El sueño acudió á su llamamiento, 

aunque acompañado de un cortejo de pe_sadillas en las 
que el marqués veíase librando fantásticos combates 
para proteger á su esposa y á Solange.' 

A aquella misma hora, en aquel mismo momento, 
barón Cortomontel capturaba sin lucha, en el extrem 
opuesto de París, á Pedro Mirot y á Glori_eta q~e r 
gresaban de Vaugirard, y veíase poc~ despues ~bhgad 
á libertarlos, á convertirse, y á segmr voluntar1amen 
á Sed de Amor, después del impetuoso contraataque 

este último. 

XVIII 

EN EL QUE SED DE AMOR Y DIÓGENES PONEN CERCO 

Á vtNCENNES 

Después del duelo del Prado de los Clérigos, duelo 
que terminó del modo extraño qúe el lector conoce, 
eclipsáronse los miñones de los dos Enriques, abando­
nando sobre la hierba el cuerpo de Juan du Gaz, teme­
rosos de caer entre las manos de las gentes de justi­
cia. Temor que no tenía razón de ser, pues, como ya 
sabemos, el ruido que les asustara no lo producían los 
agentes de la ronda urbana, sino el ilustre Cortomontel . ' el no menos ilustre Matraca, y las bestias que á ambos 
acompañaban. ' 

Pero si nosotros la conocemos, los miñones ignora­
ban esta circunstancia. Los favoritos del rey, arr~s­
trando al pobre Maugiron que se quejeba como un con­
denado, fueron los primeros en desaparecer doblando 
la esquina de la calle Tarane, mientras que obede­
ciendo á una seña de Carlos de Entragues sus ad ver-. 
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