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' 
LA CORTE DE LOS MILAGROS 

En la época del Renacimiento, París poseía aún sus 
murallas medioevales, férrea cintura fortificada con 
torres, en la que se abrían diez y seis puertas más for­
tificadas aún si cabe, y bien defendidas puesto que para 
atravesar el foso era preciso pasar por los pedreros 
i:le pequeñas y almenadas ciudadelas en ~a atalaya de 
las cuales velaba un arquero noche y día. Demás de 
esto, cada puerta era un rastrillo; es decir, un pasaje 
abovedado, y la mayor parte de ellas eran franqueadas 
con auxilio del puente levadizo. 

Ocho de dichas puertas se hallaban en el espacio de 
murallas comprendido ~n la orilla izquierda del Sena, 
de algunas de las cuales, como las de Nesles, Buci, San 
German y San Miguel, hemos tenido ya ocasión de 
hablar en el decurso de esta historia; á estas seguían 
la puerta de Santiago, la de San Marcelo y la del Torreon• 
cilio, que se hallaba á orillas del rio. 
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La parte norte de la ciudad, aun siendo como era la 
más extensa, solo contaba en sus murallas el mismo 
número de puertas que la situada del lado allá del rio, 
puertas que llevaba:n el nombre de las calles que iban 
á terminar en ellas : es decir, de San Antonio, del 
Temple, de San Martín, de San Dionisio, de Montmartre 
y de San Honorato. Las dos últimas, la puerta Nueva 
y la de la Conferencia, no formaban en realidad más 
que una sola entrada á dos callejones separados uno 
de otro por el jardín de las Tullerias. 

El convento y campo de cultivo de las Arrepentidas, 
situado junto al muro de circunvalación derribado en 
tiempos de Luis Xlll, ocupaba exactamente el espacio 
i:omprendido entre las puertas de Mentmartre y San 
Dionisio, en lo que hoy son calles de Aboukir y de 
Montmartre; y en él espacio limitado al n¿rte por el 
convento de referencia, al este por el muro de circun­
valación, al sur por la calle de San Salvador, y por la 
continuación de la de San Dionisio al oeste, serpen­

aban por aquel entonces, formando numerosos reco­
aos, dos callejuelas infectas y tortuosas, siniestras y 

al olientes. La primera de ellas terminaba en ca­
llejón sin salida llamado callejón del Parai~o, nombre 
anto más pretencioso ó irónico cuanto que dicha vía . ' 
ás que tal, era una inmunda cloaca en la que abun-

daban el fango y los detritus de toda clase. 
La otra callejuela era conocida por un nombre no 
enos irónico : llamábanla en efecto tripa de Concep-
'ón, y desembocaba en inmensa plaza de forma irre­
Jar, lamentable y nauseabunda, la reputación d~ la 
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cual perdura á través del tiempo, inmortalizada por 
todas las literaturas. Era la corle de los milagros. 

¿,Por qué ese nombre? Fuele adjudicado, y no slí 
razón, en virtud de las transformaciones súbitas 1 
extraordinarias que se operaban en las personas d 
ladrones, vagabundos, mendigos, hampones y galloferos 
que encontraban hospitalidad en tal recinto, apen 
penetraban en el mismo. 

Llegados que eran á la plaza de que aéabamos 
hablar, en la que la policia y la fuerza armada sól.o¡ 
penetraban en circunstancias y casos muy excepcio­
nales, los impedidos dábanse á correr, y lo·s cojos 1 
andar con normalidad ; servíanse de sus brazos 1 
mancos, los ciegos recobraban la vista, co_mo el old 
los sordos. perdían los jorobados sus gibosidadel, 
los paralíticos colocaban bajo el brazo sus muletas; 
calmábanse los epilépticos, los hidrópicos se desill• 
chaban, los mudos dábanse á hablar por los codos, p 
clan ocurrentes los idiotas, desaparecían como 
ensalmo las llagas y heridas, rejuvenecían inslantl 
neamente los ancianos y ¡ cosa aún más singular! qó 
daban de repente huérfanos las niñas y nilios que e 
las calles de la capital aparecían á lo$ ojos del pasan 
compasivo como esperanza única de sus abnegad 

padres. 
Claro es que la repetición diaria de tantos y tan es 

pendos prodigios justificaba á los ojos de lodo 
mundo el nombre de corle de los milagros con que 
bautizada aquella metrópoli de la bellaquería y 

vicio. 
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Para llegar hasta ella, según categórica afirmación de 
un historiador de aquella. época, hacíase necesario des­
cender una pendiente desigual y áspera - que sin duda 
era lo que es hoy la cuesta de nuestras calles Moo­
torgueil y Poissonniere - y atravesar un número infi­
nito de callejuelas, el piso de las cuales hallábase dis­
puesto como el de otras tantas cloacas, 

Todas las vias de aquel barrio, en el que habitaba la 
escoria de la sociedad, hallábanse empedradas de inmun. 
dicias, que era. fácil encontrar por todas partes, for­
mando montones ó diseminadas, y constituyendo en 
un caso como en otro infinitos focos de enfermedades 

contagiosas. 
En tiempo de lluvias, aquello era un desbordamiento 

de detritus, una inundación fangosa que acarreaba 
materias orgánicas en descomposición, la vista de las 
cuales levantaba el estómago más fuerte; y en tiempos 
de sequía respirá.banse sin cesar olores mefíticos, de 
todo punto asfixiantes. 

Al llegar la noche, un populacho dei;arrapado, in­
mundo, temible, hormigueante, llevaba á aquella clo­
aca unas cuantas horas de vida intensa y formidable. 
Tumulto ensordecedor y espantoso rui

1

do anunciaban 
el comienzo de la nocturna zara.banda, que se prolon­
gaba hasta. el alba en plena obscuridad, amable ter­
cera amparadora de todos los actos y de los crímenes 

todos, 
Otras veces, - y no era este el espectáculo menos 

siniestro, el rojo resplandor de inmensas fogaratas 
alumbraba. lM fachadas de las casas en- las que pro-, 
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yectábanse horribles sombras de pesadilla que danza­
ban, bebían, amaban 6 se asesinaban. 

En su libro Antigüedades de Paris, dice Sauvel haber 
tenido ocasión de ver en aquel sitio una casa de barro, 
medio soterrada, vieja y amenazando ruina, que como 
capacidad tenía apenas cuatro toesas en cuadro, y en 
la cual habital)an sin embargo más de cincuenta ma­
trimonios cargados de una infinidad de chiquillos legf­
timos, naturales ó robad~s. Y aun añade que en dicha 
exigua morada, y en las demás, habitaban más de qui­
nientas numerosas familias, amontonadas unas sobre 

·otras. 
Moradas por ese estilo rodeaban por todas partes la 

corte de los milagros ; casas bajas, medio hundidas, 
oLscuras, agrietadas, deformes, construidas con mate• 
riales indecibles, y derrumbándose al peso de las mu­
chas gentes que en ellas se instalaban en promis­
cuidad inconcebible. 

Una imagen de Dios, robada sin duda ~n algún lugar 
sagrado, mostraba su cuerpo martirizado en un nicho 
que alguien practicó para tal exhibición al extremo de 
la plaza, y en el cual parecía como si el mártir exten• 
diese cada vez más sus brazos redentores, y como si 
elevase al cielo las miradas para apartarlas del orgiaco 
espectáculo que de continuo desarrollábase á sus di­
vinas plantas. 

La siniestra población de aquel barrio del crimen y 
del vicio regíase por severo reglamento, común á toda 
la gallofería parisiense. Cada uno de sus individuos, 
adeptos ó afiliados, hallábase obligado á no poseer nada 

SED DE AJIOR 255 

que no procediese de la mendicidad ó del robo ; y con 
objeto de evitar la pereza, excitando al mismo tiempo 
el ingenio, la propiedad de lo pedido ó robado no podía 
prolongarse más allá de veinticuatro horas. 

Los miembros de la cofradía hablaban entre ellos una 
jerga llamada argot, y sus miembros reclutábanse 
entre las diferentes clases de hampones, que recibían 
distintos nombres según la especialidad á que se dedi­
caban. Había pues drogueros (los que practicaban el en­
gaño) mercantiles, huérfanos, enfermizos, pécoros, é in-
6ni4ad de clases y categorías. Estas establecíanse en 
una especie de jerarquía que comenzaban en los bur­
lones, ó gente de la llamita, nombre que les era dado 
por las tijeras (llame) de que iban armados, para cortar 
las bolsas. Venían luego los archisoportes que eran los 
sabios, los profesores de jerga. Encima de éstos es­
taban los cagoles que formaban el estado mayor del 
jefe, su policia particular, y eran expertos en los robos 
ingeniosos, en el arte de mendigar y en el de simular 
llagas y enfermedades. Mas altos aún que éstos esta­
ban los dos asesores del maestro: el duque de Egipto 

el emperador de Galilea ; y por último, en el sitio 
reeminente el jefe supremo, el gran Coesre que lle­

también el título ambicionado de rey del argot 6 
e rey de Thunes. 
Los poderes de este soberano eran omnímodos, y su 

teinado duraba un año, siendo elegido por todos sus 
iasallos reunidos en asamblea general. Estos debfanle 

a contribución personal, pagadera por años, que va­
~a según las categorías, entre cinco sueldos y dos 
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escudos. Podía condenar sin apelación, 
ser condenado por sus súbditos. 

La ceremonia del pago de la contribución regia veri. 
' ficábase con gran pompa y no escasa ori~inalidad. 
Acompañado por el emperador de Galilea y el duque de 
Egipto, sus altos dignatarios, y seguido de un heraldo 
portador de su estandarte, - una piel de perro clavada 
en un palo,:_ el gran Coesre, vistiendo un manto hecho 
jirones y tocado con un sombrero viejo adornado roo 
conchas, montaba sobre las espaldas de un robusto 
cortador de bolsillos. Ante él colocaban un P,lalo 
grande y hondo encima de un tajo, y por allí desfila­
ban todos los afiliados, depositando su ofrenda en el 
plato. ¿ Que alguno de ellos pretendía esquivar el 
pago? El gancho que á. manera de cetro ernpufiaba el 
granjefe lo atrapaba al pasar, y de grado ó por fuerza, 
en evitación de mayores males, el haml1re pagaba lo 
suvo. , 

Claro es que las personas decentes de la cofradía 
hallaban en continuadas relaciones con los tirador 
del pego, los corta-cordopes, los saltea'.lore_s de CII? 
minos descuideros y demás gente ordmaria; y 
sólo s~ hallaban en relaciones con ellos, sino que 1 
avudaban á robar, á, atracar, A sorprender, á llevar eJ 
fi.n por todas partes el desorden y la ruina. 

Al llegar la noche, - dice asimismo el autor anl 
citado, - una buena parte de los cuarenta mil avenlij 
reros !'iin fe ni ley que por aquel entonces asolaban 1 
capital refugíabanse en el seno de la hospitalaria e 
de los milagros, en la que elitaban §eguros de enw 
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trar con qué alimentarse y un rincón para dar des­
canso al fatigado cuerpo sin temor á las desagradables 
iOrpresas que en el centro de la capital podían darles 
los arqueros del Prevostazgo. 

Era en fin la tal corte el paraiso de la gente ma­
leante, que engo~daba en la ociosidad, instruyéndose al 
mismo tiempo en la escuela por excelencia del bandi­
~ je y del crimen. Además, allí sucedíanse á diario: 
entre truhanes y bellaconas, orgías desenfrenadas de 
escandalosa licencia, de pasión brutal, de placeres 
feroces, actos en fin cuya descripción es imposible á 
toda pluma honrada. 

. . . . . . . . . . 
La víspera por la noche, y como á cosa de la diez, es 

ecir en el momento mismo en que la casa de la Pulpa 
animaba, en que se acostara la señora de Villa­

ueva-Marsan, en que Solange hacía sus devociones y 
que Sed de Amor, abandonado por Cortomontel y 

r Matraca, apoyándose en la viga del sobradillo co-
enzaba su nocturna centinela, en la corte de los mi­

os y en el callejón sin salida separado de ella por 
a doble hilera de casuchas que no se comunicaban, 
inaba extraordinaria animación. 

En la plaza fangosa, alumbrada por cinco ó seis an­
rchas plantadas en las grietas de algunas mesas 6 en 
gunos postes destinados á servir de maniquíes á los 
rendices de ladrón, hormigueaba gritando, bebiendo 
querellándose una población fantástica de andrajosos 
'en plantados y de monstruos - los que aún no se 

fan quitado jorbbas 6 llagas postizas - ppr entre 

1.7 
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las cocinas al aire libre, de las que subían hacia el cielo 
columnas de humo nauseabundo, con el incienso de 1 
pústulas de grasa rancia. Niños y niñas, adultos J 
adultas, ya borrachos, iban y venían por entre los 
bancos cojos, los taburetes sin patas y las mesas des­
vencijadas pero cargadas sin embargo de frascos de. 
vinazo y -de cerveza, de cacerolas sucias y de aceitosos 

cubiletes. 
Para completar el cuadro, ya de suyo bastante U• 

pico, acompañando en sordina el infer~~l ruido que do,; 
minaba en la plaza, había además mus1ca de besos, J 
música de mogicones que se repartían equitativamente 

los descontentos ó los celosos. . 
En una de las mesas, situada cerca del sitio en qu 

desembocaba la tripa de Concepción, seis truhanes 
tres bellacas hacían los honores á uri bodrio en verdad 
no muy apetitoso, que rociaban con repetidos tragos d 

cerveza. 
Si exceptuamos á un hombrecillo bilioso senta~o e 

el extremo de la mesa, y que no era otro que lh~ 
dier, duque de Egipto, y á Nataniel el l~proso á q~1e 

funciones de archisoporte daban cierto barmz sus . 
. i'dad el resto de los comensales compon1 superior , . • 

de ínfimos amigos de la bolsa aJena, rateruelos_ . 
gran importancia: Fargas, cuya especialidad cons1s 
en hacer el tonto ; Cuelloazul, llamado así por 
conservaba aún en su garganta las huellas de la cuerda 

1 8 la hidrocéfalo intermitente; Miguel el Chuloi d 
e o , d . l Na 
cuidero de gran talento profesional, y a ~mas a 
/loja2 ladrona de niños, la Tetona, nodriza de pe 
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de aguas, y Margarita, bailadora de callejuela, esposas 
respectivamente del ex-ahorcado, del hidrocéfalo y del 
descuidero. 

Miguel había sentado á Margarita sobre sus rodillas, 
y la bailadora parecía contrariada de que la gente la 
viera en postura tan familiar y poco correcta para adop­
tada en sitio público. Por eso sin duda la Moza floja y 
la Tetona, viejas y celosas, roídas por la envidia, en 
tono de broma y como quien no quiere la cosa lanza­
ban pullitas, })romas y retruécanos de que era víctima 
la bailarina, joven y no del todo fea. 

- Bueno, bueno¡ - dijo dé pronto Miguel recha­
zándola. - déjate de repulgos que no me convencen. 
Tú, ¡ claro ! preferirías al sastre, ó al gran transforma­
i or su comp51-ñero. Lo que hay es que no son para tí; 

to Almizcle como TafouiUeux son dos aristócratas ... 
Y á propósito : ¿ cómo es que no están aún de vuelta 
estas horas ? 

- Andarán trabajando; - dijo Fargas. 
- ¡Hum! - hizo Cuelloazul enigm:Hico. 
Y Nataniel por su parte añadió : 
"":- La verdad es que esos dos están siempre por 

ar1s cuando todos nosotros estamos ya recogidos. 
- i Y eso es sospechoso 1 - opinó la Tetona mirando 
Margarita; - esos cagoles, hacen los nobles ... 
- ¿ Los miñones, quieres decir? - preguntó la 
oza floja. - Pues es un asco. ¿ Q~ién nos dice que no 
cen traición? 

Oyendo estas insinuaciones perniciosas Margarita, 
justa, creyó del caso i ntervenir. 
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- Demasiado sabéis todos - dijo - que la pobre 
Divina los lleva á veces demasiado lejos ... Y no es cosa 
de que se vuelvan sin ella. 

- Tiene razón la chica; - intervino Ripaudier 
abriendo por primera vez la boca para hablar, - y no 
sé porqué os complacéis en atormentarla. 

Miguel lanzó una carcajada. 
- No te acalores - dijo -que no hay para tanto. Ya 

sabemos que tú eres capaz de atormentar á tu hija. 
- i Qué pretendes insinuar con eso, chulo? - pre­

guntó Ripaudier. 
El arrogante truhán habíase levantado; pero ocupó 

de nuevo su puesto encogiéndose de hombros. 
- Nada que tú no sepas ya; - dijo. - Pero en v 

de hablar de lo que ya sabemos, mejor será que eche­
mos juntos un trago. Divirtámonos ¡ qué diablo! como 
se divierte Isis la hermosa. 

- ¿ Quieres callar mala lengua? Isis es una muchach 
de la que nada hay que decir. Cierto que frecuenta 
casa de las Miñonas, pero es ... 

- Por la. cuenta que le trae á su padre; - conclu 

el Chulo. 
- Aunque así sea, - <lijo Ripaudier - cumple con 

deber y obedece á la ley : nada para si, ya lo sab 
Lo que hay es que á tí te ahoga el despecho porqu 
Margarita es demasiado inocente y no puede produci 
tanto; esa es la verdad... Y para mí que haces m 
porque deberías acordarte de que Isis derramó lágri 
sobre tus pies y soportó el peso 'de tu cuerpo cuan 
hace cinco semanas te colgaron en las escalas de 
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Cruz del Trahoir por orden del brujo de la. calle de las 
Estufas. Lo que es aquella. mañana á no ser por mi 
hija ¡ vaya si escupes tu maldecida lengua ! ¿ Es cierto ' 
6 no lo que digo? Hablad vosotros. 

Fargas, que mascaba un pedazo de jabón para apren­
der á echar espumarajos por la boca al fingir los ata­
ques de epilepsia, lo retiró para afirmar : 

- Es verdad. 
Y Cuelloazul y la Bola exclamaron á. dúo : 
- Chulo, tú no sabes lo que dices. 
Disponíase el Chulo á replicar cuando tres nuevos 

personajes aparecieron en escena, destacándose de la 
sombra de la tripa de Concepción. 

Levantáronse al verlos llegar los reunidos profi­
riendo alegres exclamaciones. 

- ¡Ya está aquí Divinal - exclamó uno. 
- ¿ Quién decía que nos habían robado á nuestra 

madrecita? - preguntaba otro. 
Y un tercero decía con sorna : 
- Llega con sus guardianes, el elegante Almizcle, y 

Tafouilleux el seductor. 
En efecto : la loca que presenciara poco antes muy 

impresionada, según tuvimos ocasión de ver, la llegada 
de las señora.s de Villaneuva-Marsan avanzaba entre 
os dos hombres que habían conseguido llevarla hasta 
allí á costa de no pocos esfuerzos. 

El relámpago de lucidez que por un momento galva­
nizara los resortes cerebrales de Divina, habíase des­
tanecido. 

Parecía hallarse, en el momento en que la .encontra-
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mos de n~evo, más agitada que de costumbre; sin 
embargo, los nombres de Maria y de Cortansio acaba­
ban de desaparecer_de su memoria, y víctima una -va 
más de su dulce manía marchaba con '.Precaución me. 

. clendo en sus brazos á un niño imaginario cuyo sueño 
pretendía sin duda arrullar con lll eco mónótono de su 
triste melopea. 

- ¿De dónde venís tan tarde? - preguntó Ripau­
dier. 

Y los dos a1'tistas, sin contestar concretamente, dije-
ron: 

- En la corte van á ocurrir cosas muy extrañas. 
- ¿ En la corte de los milagros? 
- No : en la del Luvre. 
- A ver, á ver ... ¿Tenéis noticias? 
Almizcle comenzó en voz baja : 
- La señora y la señorita de Villanueva-Marsan ... 
- ¿La mujer y la hija del gran marqués? 
- Sí: están de vÚelta en Paris. 
Mientras tenía lugar este diálogo, Divina pasaba. 

soñando despierta como siempre y sin percatarse si­
quiera del culto de que la ho.cían objeto los truhanes 
que se arrodillaban á su paso para besar la orla de su 
manto. Ellos creían á pies juntillas que bastaba col 
interesar la mirada de la loca para obtener éxito en 1 
negocios durante toda una semana. Ninguno de aquell 
cré9ulos bellacos pO{iía alabarse de que se hubies 
acreditado en él semejante leyenda; pero era tanta· 
superstición que todos á una entregábanse á sus gen 
fle}(.iones de costumbre en torno á la pobre loca, sien 
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esto causa de que Ripaudier fuesé el único que se enteró 
de la llegada de las señoras de Villanueva por los dos 
arJistas, quienes se apresuraron á reunirse enseguida 
con su protegida . 

Atravesaron con ella, siguiendo la diagonal, la plaza 
tangosa, y tras ella penetraron en una casuca agrie­
tada, que se alzaba á la izquierda mano del hórrido 
barrio de los hampones. Aquella era la casa de Divina 

la loca. 
A punto estaba el duque de Egipto, ó Ripaudier, 

como el lector quiera, de enterará sus súbditos de lo 
que acababa él de saber . cuando la l1'Ípa, es decir, el 
callejón que ponía en comunicación la corte de los 
milagros con el mundo exterior, vomitó un nuevo per-

sonaje. 
- Por Lázaro el ladrón, mi protector reverenciado, 

- exclamó Nataniel el leproso, - decidme amigos si 
yo estoy dotado de una vista particular ó bien si el que 
hacia nosotros avanza es el famoso ganapá.n á quien 
llamamos Pielnegra. 

- Tu vista no te engaña respetable anciano; ese que 
llega es en efecto el forjador-verdugo. 

Digamos aquí que Ripaudier no era anciano ni le­
proso¡ fingía la lepra y caracterizábase de octogenario 
para mover á compasión las almas sensibles, pero nada 

más. 
La presencia del recién llegado fué acogida con un 

grito de cólera, y sin la intervención y autoridad de 
kipaudier posible es que Pielnegra hubiese pasado un 
mal rato, porque el hombre era cordialmente detestado 
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por todos aquellos aventureros cuyos grillos estaba 
llamado á remachar más tar¡le ó más temprano. 

Nada pasó sin embargo, porque Ripaudie.r sabía de 
sobra y por personal experiencia, que frecuentando el 
trato del ayudante de atormentador era posible á,veces 
ganar algunos escudos. Retiróse pues con él á un lado 
para conversar misteriosamente, y pocos momentos 
después abandonaron ambos la corte de los milagros 
en compañía del .gran Coesre que habíase unido ~ 
ellos. 

- Yo creo, - observó el Bola - que ese hijo del 
diablo se lleva preso á nuestro rey. 

- A propósito de presos; - dijo Cuelloazul. - Sa­
bed que Sed de Sangre ha hecho esta noche de las 
suyas junto al viñedo de los Ca.rtujos. 

- ¿Puede saberse lo que ha hecho? 
- Ha vencido en singular combate al harón Corto-

montel, ya sabéis, ese rufián solitario que trabaja por 
su cuenta ... Pues lo ha cargado sobre su caballo des• 
pués de libertar á sus prisioneros. 

- ¿Pero qué prisioneros son esos? ¿De quiénes 
hablas, ahorcado del' demonio? - dijo amablemente la 
Tetona. 

- Hablo de los de Cortomontel. El hombre babia 
capturado á Pedro Mire>l, el llavero de la torre de Vin­
cennes, y á su hija, Glorieta la muda. 

- Yo creo que tú divagas. ¿ Estás seguro de que Sed 
de Sangre ha buscado tales gentes? 

- Como que yo estaba en el viñedo, y le be visto 
como os estoy viendo á vosotros. Claro que yo no me 
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he mostrado, pero le he visto y creo q e le conozco 
bastante para no confundirle con otro. 

- Pero vamos á ver: hace un momento ti't has 
dicho, interrumpiéndome : « A propósito de prisio­
neros. » ¿Porqué has dicho eso? ¿A propósito de qué, 
ó de quién? 

- A propósito de Mirot y de nuestro rey; - dijo 
Cuelloazul. - ¿ No sabes lo qu,e ha dicho el carcelero? 

- No, y no me hagas impacientar más de lo que ya 
lo estoy; habla de una vez ; ¿ qué ha dicho? 

- Pues un día, Pedro Mirot, al ver pasar á nuestro 
gran Coesre, hubo. de exclamar : <( Si yo no supiera que 
mi prisionero está bajo llave podría creer que se ha 
fugado; ese hombre tiene su misma talla, sus mane­
ras, su modo de andar, todo 1 

Los truhanes escuchaban sin comprender á dónde 
iba á parar el narrador. 

- Y tú supones ... - dijo Nataniel. 
- Supongo lo que puede suceder. Que en caso de 

que pretendieran desembarazarse del gran marqués, y . 
hacer creer que sigue en su calabozo, no tendrían más 
que encerrar en él á Gaulfarault .. . 

Largo silencio determinado por el estupor acogió esta 
atrevida hipótesis. Luego, como resistiéndose á creer 
en la posibilidad de la misma, Nataniel exclamó : 

- ¿ Sería posible crimen tan odioso ? En tal caso 
preciso sería convenir en que vivimos en tiempos bien 
extraños. ¡ Por Abraham, Isaac y Leví, no, no lo ·creo 1 

Mientras tanto Gaulfarault rey de Thunes, Ripaudier 
y Pielnegra, luego de franquear la tripa de Concepción 
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recorrieron un laberinto de infectas callejuelas, int€r­
nándose por último en el callejón del Paraíso, la últi­
ma de cuyas casas á mano derecha era la del rey de 
Egipto. 

Esta casa tenía un piso, lujo raro en el barrio ; pero 
tanto arriba como abajo contábase una sola ha!;,itación. 

1 

Ripaudier hizo subir á sus dos huéspedes por una esca-
lera de mano, y luego de arrimar una piedra contra la 
agrietada puerta para asegurarla un poco por dentro, 
subió él á su vez. 

Una vez instaladQs en el peta le que servia de lecho 
ú Ripaudier, pues la habitación de la planta baja estaba 
destinada á Isis la hermosa, los tres hombres reanudaron 
la conversación iniciada en la corte de los milagros. " 

El lector sabe, sobre poco más ó menos, lo que debía 
, tratarse allí. Encargado por Gaspar Mouvelle, el te­
niente de policía al s.ervicio de Catalina de Médicis, 
de la busca de cómplices para ejecutar el plan infernal 
concebido por la: reina madre, Pielnegra explicó la cosa 
á su manera. 

Según él, tralábase de impedir la fuga de un pri­
sionero de Vincennes, y eslo por altísimas razones de 
estado. El nombre del prisionero no fué pronunciado; 
en cambio se debatió largamente el número de pistolas 
que su captura y muerte podía valer á los leales que se 
encargaran de realizarlas, y quedó convenido el sitio y 
hora en que el duque de Egipto debía hallarse en com­
pañía de cinco hombres bien armados y conveniente• 
mente disfrazados. 

- ¡ Ah ! - exclamó el forjador 
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retirarse ; _: olvidaba un encargo que tengo para vos, 
maese Gaulfarault. Será preciso que al rayar el. alba, 
subrepticiaménte, y sin ponér á nadie en el secreto, 
abandonéis vuestro reino y os dirijáis al Hotel de Sois­
son donde os esperan. 

- ¡Oh! . , 

- Esperad. Tengo encargo de deciros que ningún 
peligro o~ amenaza; antes al contrario; se desea hacer 
de un solo golpe vuestra fortuna. Para ello bastará 
con que agradéis á la persona que ordena y manda. 

bicho esto el forjador bajó dos ó tres escalones, vol­
viendo á subirlos enseguida. 

- Decididamente, - dijo - no sé ~ónde tengo hoy 
la cabeza; me olvidaba de haceros una recomendación, 
precisamente la: más importante ... Es necesario, más 
aún que eso, indispensable, que vayáis provisto de 
vuestra caja de afeites y postizos. Es un detalle, pero 
muy interesante. 

El forjador ,se retiró definitivamente. 
Mientras en el domicilio del duque de Egipto se de­

sarrollaba la escena que acabamos de describir, Mar­
garita, la joven danzarina de calleJu(fia, ayudaba como 
de costumbre á Divina la loca á meterse en la cama. 

Una vez fuera la muchacha, la loca, acometida de 
intensa fiebre, no pudo cerrar los ojos. La lucidez 
pugnaba por abrirse paso en su cerebro á través de la 
nieble espesa de la demencia. Hubo un momento en 
que creyó oír hablar detrás de la pared contra la _cual 
apoyábase su misero lecho. Pero no hizo caso. Sin em­
bargo, obsesionada por aquel murmu\lo que le impedía 



268 SED DE AMOR 

fijar en su cerebro vacilante una idea fugitiva á la qué 
deseaba retener, acabó por volverse hacia la pared apli­
cando el oído contra ella. 

Así permaneció algún tiempo inmóvil, reteniendo el 
aliento, sin atreverse apenas á respirar, estremecién­
dose á veces como si alguien la pegara. Por fin, se ec 
hacia atrás murmurando : 

- ¡ l\iafiana ! ¡ Es para mañana ! ... ¡ Hijo mío ! ¡ Ah! 
Las últimas palabras no fueron un murmullo sino 

un grito; grito terrible que despertó á Almizcle y i 
Tafouilleux que dormían en una habitación contigua y 
acudieron al oirlo, encontrando á la pobre loca tendida 
en el suelo y desmayada. 

¿ Qué había ocurrido? Sencillamente esto. El callejón 
sin salida llamado del Paraiso, hallábase á un nivel 
inferior respecto á la corte de los milagros; y dando la 
casualidad de que la casa de la loca fuese precisamente 
la que se apoyaba sobre la morada del duque de Egipto, 
como ambos alojamientos se hallaban separados por 
un simple muro de tierra y paja, Divina había podi 
oir sin perder una sola frase la conversación sostenida­
por los tres cómplices. 

• ¿ Comprendió asimismo de lo que se trataba? 
No nos atreveríamos á afirmarlo. 
Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que los que al 

siguiente día buscaron en su casuca á Divina la loca 
la buscaron en vano. 

Divina habíase aprovechado del profundo sueño ea 
que estaban sumidos sus abnegados guardianes parai 
ausentarse de la corte de los milagros. 

XV 

EL PADRE DEL MAGNETISMO 

El antiguo castillo de Vincennes fué una de las resi­
dencias favoritas de la realeza. 

Felipe de Valois lo hizo derribar en i::l37, comenzando 
enseguida las obras del que hoy existe aún y es cono· 
eido con el nombre de donjon, que no es otra cosa que 
lo que en todos los castillos se denominaba torre barra­
gana. Este trabajo duró cuarenta años, quedando termi-
11ado cuan90 reinaba Carlos V . 

El recinto del castillo propiamente dicho forma un 
vasto paralelogramo regular, rodeado de anchos fosos, 
de murallas y de torres cuadradas. 

En el centro del ala norte un edificio espacioso que 
conserva el carácter de la época medioeval, pues en él 
se advierten vestigios de puentes levadizos, de rastrillos 
y de matacanes, sirve de entrada principal, abierta en 
1a carretera de Paris. 


