
192 SED DE AMOR 

Schombérg gruñó entre dientes. 
- Hace ·11111cfüt. sed, y miss Huming es uná esponja. 
_ El hecho de que háyan llegado, - continuó 

diciendo Riverac, - no quiere decir qtifl la iogleslla 
e:;lé ya libré. Las attligas de la reina son esplas de 

gran habilidad. 
- ¡ Una esponja 1 - repelía el beodo ; - una 

esponja mojada, que yo querría exprimir para beberme 

el contenido. 
Sin hacer caso de estas interrupciones, Mercretir pre-

guntó á Riverac : 
- ¿Dónde crees lú que se enéhetltra? 
- 1 Ahl ! - dijo el cotltie señalando con el Indice al 

hotel silencioso. 
Hablan ya pasado los jóvenes, cuando se produjo 

. un movitnieoto extraño de los objetos ámontonaddS 
bajo el sobradillo, y el bombré de la capa salió de l.tü 
un montón de cajas, dirigiéndtlsé lentartiente hacia los 
bosquecillos que encuadraban el juego de pelota fo~ 
mándole un á modo de verde marco. 

Xl 

SOLANGE 

Dejamos á la marquesa de Villanueva, á su hija So­
lange y á su modesto acompañamiento en la encruci­
jada de la Cruz Roja en el momento en que, intrigado 
por los gritos de Glorieta, hubo de llegarse hasta ellas 
Bernardo de Arma, aconsejándoles se apresurasen á 

ganar su domicilio para evitar posibles peligros. 
Guiada por Cortansio que empuñaba la antorcha 

cedida por el caballero, la pequeña caravana aventu­
tóse por la callejuela del Dragón, y dando vuelta á la 
abadía de San German, ganó la calle de los Santos 
Padres, que no era entonces otra cosa que un camino 
lleno de baches que utilizaban los propietarios de las 
tabernuchas instaladas en el Prado de los Clérigos. 

Llegados á la entrada de la plazoleta que separaba 
el Hotel de la casa delas Miñonas, la luz de la antorcha 

Cortansio iluminó un grupo compuesto de dos mu­
s y otros tantos hombres. 

i3 
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Pna de las hembras, una joven, vestía rico traje 
oriental, ocullo en parle por un albornoz de blanca 
lana y parecía no hallarse en su verdadero centro en 
la compañía de los que c:on ella se encontraban, los 
cuales, á juzgar por los andrajos de que se hallaban 
cubiertos debían ser clientes asiduos de la corte de los 

milagros. 
La otra mujer podía contar como hasta treinta y tres 

ó treinta y cinco años, y ¡ cosa extraña ! no obstante 
sus andrajos, observábase en ella cierto aire de sobe­
rana y nativa distinción, así como la ausencia del ra­
ciocinio se leía sin dificultad en su mirada incierta é 

inexpresiva. 
Esta mujer se llamaba, 6 mejor dicho, la llamaban 

Divina la loca; nadie sabía quién era ni de dónde lle­
gaba. Si la gran cofradía del reino de Argot la adoptó, 
fué porque, con razón 6 sin ella, atribuíasele el don de 
c.urar determinadas heridas. 

De los dos hombres, el uno, apodado A /mir.ele, ejer­
cia la profesión de caracterizador de pobres, á los que 
pi nlaba heridas 6 llagas con propiedad asombrosa; yel 
segundo, Tafouilleux, no conocía rival en el difícil,arte 
de disfrazar á sus compañeros para impedir que fuese• 
reconocidos por los guardas del Prevostazgo; y tanto 
el uno como el otro eran de lo mejorcito entre la cla&e 
maleante de París, pues sus oficios respectivos per­
mitianles vivir sin necesidad de acudir al robo, y aua 
obtenían pingües beneficios de Salem-Kebir, quien les 
empleaba con frecuencia, aunque en secreto. 

Por si el lector no la ha reconocido, diremos s· 
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rodeo.s que la joven del blanco 
que F1amma. Dirigíase 11 . 1 albornoz n_o era otra 

ac1a a casa de l M' 
no por su voluntad, sino oh d . as iñonas, 
del físico del CaociUe e ec1endo órdenes recibidas 

b 
. r, cuando al al 

ab1a creído recoao ravesar la plaza cer en una m . 
pasaba á Divina la loca á . u;er que por allí 
b b' I ' qmen trataba y . a tase anzado tras ell . quer1a, y 

al 
a, sorprendida • • 

ver á la pobre loca e d Y aun Inquieta 
d 1 rran o, sola y de h 
e a corte· de los milagro d d noc e, lejos 
La casualidad 11· s on e tenía su albergue. 

izo que se reuni 
mento mismo en que 11 b ese con ella en el mo-

T 
. ega an en su bu A . 

Y afou11leux. Estos al sea lm1zcle 
tan 

• ' ver aparecer de l 
s10 portador de pron o á Cor-una antorcha 'd 

damas, sintieron cierta conf . . y segm o de tres 
duda, disponíaase ya á d lus10n, Y, por costumbre sin 

lim 
a e antarse para s r . 

osna, cuando Fiam l o ic1tar una 
. ma os detuvo con ad á . 
oso, exclamando á m d' em n impe-e 1a voz · 
- i Silencio y no ava é' · ! ' ne is, en nombre de Sidi-Sa-

Ni el nombre del rey ni si . 
is, temido cual n·' quiera el del Prevosle de 

1Dguno hubier 
udable efecto que pr d . ' 

1 
an producido el 

0 UJO e que la jo 
pronunciar. Los dos artistas b . ven acababa 
uvieron sin formular la aJaron la cabeza y se 

El . . menor protesta 
v1e;o escudero había a e . . 

po, y no porque no f p n~s mirado el extraño 
1 uera curioso sino 

ue solemne instante halláb ' . porque en 
d . ase dominado 
a é IDvincible emoció por pro-n. 

- Nobles damas, _ di'o lev 
era á iluminar el s/ . 1 antando la autorcba de 

noria escudo esculpido sobre 
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la puerta del Hotel. - Dios se ha dignado oir mis 
preces, cuando ya nada esperaba de su misericordia 
infinita., y satisface mis deseos cuando yo ya dudaba ... 
Diez años llevo esperando este momento, aquel en que 
me sería dado ver entrar en la casa solariega de los 
Villa.nueva-Marsan á. la señora marquesa María, mi 

excelen'te ama ... 
Divina la loca habíase fijado en el grupo, y hubo de 

estremecerse al oir la voz de Cortansio. Prestó gr&11 
atención :í. las palabras del escudero, y mientras ésui 

hablába, ella repetía : 
-

1 
Villanueva-Marsan !. .. ; Maria! ... ¿Dónde hé oido 

ye> pronunciar esas palabras? . . 
La frente de la loca se contrajo, como s1 realn.ara 

poderoso esfuerzo para fijar algún recuerdo fugitivo. 
_ 

1 
Llamad, Cortansio 1 - ordenó la marquesa. -

Los Peira.gude deben esperarnos. 
Esta vez la loca se estremeció con violencia, gol-

peando después la frente con furor como para hacer 
aalir de ella algo que allí estuviera encerrado. Por~ 
visto, después de parecerle reconocer la voz del ese 
dero la de lit señora de Villanueva acababa. de ha 

' . vibrar en ella una cuerda atrofiada desde mucho t,em 

antes. 
La agitación de la loca sorprendió á. Fiamma. 
_ ¿ Qué es lo que le pasa? - se preguntó.-::- ¡5' 

propondrá. atacar á la marquesa.? Tal vez esa senora 
disgusta ... Con los locos no se sabe nunca lo _que m 
conviene ... Creo que lo mejor será que la aleJemos 

aquí... 
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Persuadida de ello hizo una seña á los dos artistas, y 
el caracterizador y el transformista de la corle de los 
milagros cargaron con la loca, no obstante su resisten­
cia. I~an ya á desaparecer con su carga tras la esqui­
na sudeste del establecimiento de la Pulpa, cuando 
hubo de rasgarse sin duda el velo que obscurecía el 

cerebro de la demente. 
- ¡María! ¡María! ¡Maria! - gritó por tres veces. 
El ruido del aldabón férreo, sacudido por la mano 

de Cortansio, cubrió en parle el eco del triple grito de 
la loca; sin embargo, aunque muy debilitado, llegó á 
oidos de la marquesa, quien se estremeció al , escu­
charlo. Volviéndose en la silla, quiso sondear las tinie­

blas. 
- ¡ Agitad la antorcha.! - ordenó. 
El viejo escudero apresuróse á obedecer, pero la 

marquesa no vió nada, nada. Espoleados por saludable 
miedo, Almizcle y Tafouilleux, galopaban hacia el 
Sena con la loca á. cuestas, quien ya no se resistía, 
limitándose á llorar, salmodiando una triste canción 
que los dos artistas conocían sobradamente. 

Buscando voy á mi hijo 
que se me llevó la guerra; 
baga el cielo que lo encuentre, 
permita Dios que yo vea 
aquella ardiente mirada 
de aquellos ojos que ciegan ... 

La señora de Villanueva, que nada había podido ver, 
según acabamos de decir, ahogó un suspiro. 
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- Sí no supiera, - murmuró, - que mi pobre 
Blanca no existe, juraría que esa voz, .. ¡ Pero bah! 
¡Imposible!. .. 

En este momento se dejó oir la voz chillona de miss 
Huming. 

- Las gentes del Hotel deben tener el su'eño pesado, 
- dijo. 

- Llamad de nuevo Cortansio. 
Por segunda vez sonó el blasonado aldabón. 

'- - ¡ Válanos Santa Genoveva,-patrona de Paris 1 -
gritó alguien en el patio. - Sin duda los normandos 
llegan por el Sena otra vez .. , ¡Ya va, ya va! 

Oyóse el chirriar de cerrbjos herrumbrosos; la anti­
gua puerta giró sobre sus goznes enmohecidos, y al 
resplandor de la antorcha pudo verse en el umbral, el 

. perfil de una mujer pequefia ·y de edad ya avanzada á 
juzgar por su cabellera casi blanca. 

Cuando la marquesa pasó junto á la antorcha ·para 
· franquear la puerta, la anciana unió susmanos -en ade~ 
mán de sorpresa, y las lágrimas asomaron á sus ojos. 
Luego dióse á gritar con todas. sus fuerzas : . 

- ¡ Aquí, Colomban, Silverio, Gualberto ! Llegad to- · 
dos .. Vuestra señora ama vuelve á su casa como en los 
buenos tiempos... ¡ Acorred los Peiragude ! ¡ Pronto, 
pronto! ¡ Dios del Cielo l Con lo que yo he rogado por 
ella ... Buenas noches, Cortansio; tu barba encaneció 
sin duda, pero te l"econozco ... Y los Peiragude que no 
llegan... ¿ Pero qué hacen., mi buen Jesús? ; Gual• 
berto ! ¡ Silverio ! ¡ Colomban ! ... ¿ Estáis sordos 6 estro­
peados? Venid ·con ant0rchas, y prontito, ó de 'at'l'e-

SED DE AMOR :199 

pentiros habréis toda vuestra vida de habr.r podido 
faltar á vuestro deber de fieles servidore~ .. . 

Miss Huming entraba á su vez en la casa, y la parlan­
china vieja exclamó al verla : 

- Yo no se si mis ojos están buenos, ¡ han llorado 
tanto! pero me parece que ésta no es mi Pierrila .. . 
¿ Habrá incurrido en vuestra desgracia? 

- No, mujer ; - le indicó el escudero. - Dentro de 
unos días la tendrás aquí. 

- · ¡ Dios sea loado ! Ya me parecía á mí... ¡ Santos 
ángeles ! - añadió interrumpiéndose y tomando al 
pasar la mano de Solange para llevarla á sus labios. -
¿No es é,sta mi dulce Genoveva? 

- Por Dios, Francisca, - gritó la marquesa volvién-
' dose . 

- Es verdad, es verdad ; perdonadme, noble dama. 
No puedo acostumbrarme á la idea de que tal desgracia 
es cierta. . Pero en· ese caso, ésta es mi Solange, la 
tercera... la segunda que amamanté á mis pechos, 
quiero decir ... 

Detúvose la vieja falta de fuerza y de aliento, Y 
lambién porque le era preciso cerrar el portón. Los cua­
tro caballos estaban parados en el centro del patio, 
bastante espacioso, pero que parecía pequeño, como 
oprimido por las <los alas del macizo edificio. 

La claridad mortecina de la an lorcha donada por Sed 
de Amor alargaba las sombras ~cuestres, proyectando 
fantásticas siluetas en la fachada del cuerpo principal 
iel Hotel, compuesto de dos pisos. Los arimeces, 
mucho más bajos, estaban ocupados, uno de ellos por 
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las cuadras y el otro por los guardianes, á quienes servia 
de domicilio. Dos pasages abovedados abrían sus enor­
mes bocas en el punto de unión de las alas con el 
Hotel propiamente di~ho, y servían de comunicación 
entre el patio y los jardines. 

De pronto el patio se iluminó espléndidamente; tres 
hombres, uno viejo y dos mozos, acababan de hacer 
irrupción en él, armados de lampadarios y procedentes 
del arimez de la izquierda. Eran los Peiragude, los ser­
vidores siempre leales ó. los Villanueva-Mar~an ; Co­
lomban, el padre, y Silverio y Gualberto, sus hijos, 
fuertes los tres y los tres bravos, esposo é hijos respec­
tivamente de la vieja Francisca, y además padre y her• 
manos de la frescota Pierrila que se quedara en Bona­
guil. .. 

- Muchachos, - gritó Colomban - he aquí que se 
realiza el sueño que tuve no hace mucho; la aurora 
aparece en plena noche ... Doblad la rodilla, hijos míos. 
¿ Visteis jamás rendir el homenaje ligio? Pues Peira­
gude lo debe á Villanueva-Marsan antes que al rey. 

Dicho esto, dió él el ejemplo, mientras que miss Hu­
ming sonreía irónicamente. Ella, que tanto habíase 
codeado con los reyes y de quien se decía ser la más 
querida favorita entre las que rodeaban á Catalina de 
Médicis, sólo podía sentir profundo desdén por aque­
llas manifestaciones de lealtad, que en su fuero interno 
calificaba de ridículas ceremonias. 

En fin, ayudadas la una por Cortansio y la otra por 
Francisca, la marquesa y su hija se apearon ; y termi­
nado el besamano, dijo la noble dama lentamente: 
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Tomasteis por realidad vuestro -sueño, Colom­
ban ; porque ello es que mientras un duro cautiverio 
retenga al gran marqués lejos de los suyos, ninguna 
alba de alegría podrá iluminar las tristezas de mi 
duelo. 

Los Peiragude habíanse levantado : al oír á la mar­
que~.ª inclinaron las frentes, permaneciendo silencio­
sos; las palabras de la sefiora constituían una ducha 
helada que apagó el entusiasmo por ellos expresado 
poco antes. 

Maria de Villanueva continuó diciendo : 
- Posible es, hablando de otra cosa, que os sea di­

ficil encontrar el modo de prepararnos una colación, 
aunque sea ligera ... En tal caso la culpa es sólo nuestra, 
pues debimos advertiros de nuestra llegada ... 

- Hubiera sido inútil, noble dama, - dijo Fran­
cisca. - Nosotros no hemos dudado nunca de que lle­
garíais un día ú otro, más tarde ó_ más temprano ... 
Somos los Peiragude, y los Peiragude conservan, 
gracias á Dios, la fe. Por eso nos decíamos : Si los 
amos se. presentan aquí, de día ó de noche, es preciso 
.que encuentren la mesa puesta, las habitaciones airea­
das, fuego en las chimeneas, ropa limpia en las camas 
recién hechas, y gentes dispuestas á servirles ... 

- ¿ Eso habéis hecho Francisca? - preguntó admi-
rada la marquesa. 

- Todos los días. 
- ¿ Durante diez años? 
- Diez años hace, noble señora, que no hemos olvi-

dado esos deberes ni un solo día. 
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~1iss Huming contemplaba con asombro, y con la cu­
riosidad con que se contemplan ciertos fósiles, á aque­
llos servidores extraordinarios que sabiendo á sus 
amos desterrados ó en la cárcel, habíanse sin embargo 
preocupado de adoptar tales precauciones. En realidad, 
dudaba de que todo aquello fuese cierto. • 

La vieja Francisca sonreía. El efecto causa.do por 
sus palabras recompensábala con creces del trabajo 
que se impusiera durante tanto tiempo. 

- Vuestras gentes ocupan sus puestos, noble dama, 
según acabáis de ver, - continuó diciendo. - Dentro 
de un instante podréis cercioraros de que el polvo no 
ha invadido jamás los muebles de vuestras habitacio­
nes y de que vuestros lechos están prontos á. recibi­
ros, pero ante todo debéis confortar vúestros estóma­
gos ... La señora marquesa está servida: puede cuando 
guste pasar á la mesa ... 

Como si sólo hubiera esperado estas palabras para 
ponerse en marcha, Colomban subió los escalones dela 
gradinata de honor y abrió la puerta que daba al gran 
vestíbulo. Alumbradas por Corlansio · y por Silverio, la 
marquesa, su hija y miss Iluming, subieron á su vez,. 
dejando los caballos á Gualberto. 

Francisca no había exagerado. La limpieza en el vestí· 
bulo era extremada. Todo en él relucía : los cobres, los 
cueros, las panoplias, en términos que la esposa del 
gran marqués se sintió conmovida viendo todo aquello 
tan limpio como si lo hubiese abandonado la víspera, 
Y sin embargo bacía diez años que fallaban del Hotel. 

En realidad hubiera podido creerse bajo el imperio 
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de una pesadilla, y rejuvenecida de diez años al termi­
lar el horrible sueño, si la garra implacable del tiempo 
no hubiese dejado impresa su huella indeleble no sólo 
en su semblante si que también en su corazón. 

Cierto es que á los treinta y cuatro años, una mujer 
ee halla aún en plena juventud y en pleno desarrollo de 
$US personales encantos; y Maria de Villanueva habría 
podido creer en la inexistencia de los últimos diez 
1ñ_os, de no tener al lado suyo un testigo que acredi­

ba la realidad de su destierro. Solange en efecto era 
na niña en la época en que María hubo de alejarse de 
faris, y habíase convertMo en una joven. 

En ello pensaba la marquesa cuando se abrió la 
puerta del comedor. Aquello fué un asombro. Francisca 
habíase quedado corta al hablar del trabajo que se 
impusieran los Peiragude. Todas las 'tederas estaban 
ncendidas; y con su mesa puesta, brillantes los c:u­
_iertos, limpísimos los vasos, llenas las botellas, y las 
las en su sitio, el comedor parecía esperará los dueños 
la. casa, por más de que nada, una hora antes, hu­
se podido hacer prever su próxima llegada. 

El servicio no fué ciertamente el de un festín ; pero 
ultó muy aceptable; carnes ahumadas, pollos fiam­
s, pastel de liebre, queso de cabra, confituras di­

rsas, y frutos secos para postres. Era más de lo que 
necesitaba para acallar por el momento el apetito de 
viajeros. 

Luego de hacer honor á tan original é inesperada 
na, despidió la marquesa á sus fieles servidores, y 

do en la frente á Solange, hízose acompañar por 
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miss Huming á sus habitaciones; y despedida á su vez 
la inglesa, encontróse al fin la antigua castellana de 
Bonaguil sola con los penosos recuerdos de su felicidad 
perdida, que iba evocando· uno tras otro en aquella es• 
lancia, testigo mudo en otros tiempos de sus únicas 
alegrías : las que le proporcionaron sus castos amores. 

La vieja Francisca, empuñando un lanpadario, con­
ducía'. entretanto á Solange hasta su cuarto de niña 
situado, como el de su madre, en la parte oeste dei 
Hotel. 

- Señorita, - dijo la anciana colocando en su sitio 
el lampadario, - he aquí la alcoba en que dormíamos 
ambas en mejores tiempos . 

- ¡Cómo! ¿las dos? repitió la joven acercándose á 
la ventana y poniendo la frente en el cristal que el vi• 
sillo caido dejara al descubierto. 

Pero no podía ver nada. Fuera, hacia la izquierda, el 
Prado de los Clérigos hallábase sumido en la obscu• 
ridad; enfrente, y limitando la plaza, distinguíase con­
fusamente el sobradillo de la casa de las Miñonas bajo 
el cual parpadeaba algo así como dos reflejos lumi· 
nosos. 

- Sí, las dos ; - había repuesto Francisca; - por• 
que yo soy la madre de Pierrila que tiene vuestra edad 
y es vuestra hermana de leche. Pero ¡ qué veo Dios 
santo! Esos malditos visillos han ido á escoger este 
momento para caerse, vencidos sin duda por la edad. .. 

Tomó sobre el lecho la colcha de encaje · y empu-
jando un asiento hacia la ventana, ' 

- Voy á improvisaros una cortina, - dijo -qu 
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servirá para esta noche ... Los clientes que frecuentan 
la casa vecina son curiosos, ó deben serlo, puesto que 
son jóvenes; pero se quedarán con la curiosidad. 

Al asomarse á la veI,1tana, Solange creía ver á Sed 
de Amor, quien no había llegado aún á su observatorio. 
Y no pudiendo vetlo por esta razón perentoria, apar­
tóse de aquel sitio, dejando á su nodriza en libertad 
para instalar la provisional cortina. 

Seis años contaba Solange cuando por primera vez 
se alejara de aquel cuarto, y á esa edad tienen ya las . 
niñas como un embrión de cerebr_o. Ahora, al verse de 
nuevo en su cuarto, recordaba los miedos que le causa­
ran en otro 'tiempo los personajes de las escenas mito­
lógicas bordadas en la tapicería, y el terror que le 
iD;spiró siempre una tedera de cinco mecheros que 
representaba la mano amenazadora del gigante Poli-

femo. 
Sonrió la joven al recuerdo de sus pueri_les temores, 

y dos lágrimas ~ilenciosas ro!laron por ·sus mejillas al 
descubrir en uno de los rincones de la estancía su 
cuna de otros tiempos, ocupada por una muñeca. Y es 
que aquella cuna y aquel juguete traían á su imagi­
nación el recuerdo de una gran figura, ya algo borrosa 
en su cerebro: la figúra de un hombre joven, arro­
gante y afectuoso, que llegaba todas las mañanas para 
estrechar}a con amor contra su vasto pecho. 

- ¡ Padre 1 ¡ pobre padre mio ! - murmuró. 
Pero al punto otra preocupación llegó á sacarla de 

su incipiente melancolía. 
- ¿ Por qué el caballero Bernardo de Arma habíase 
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alejado precipitadamente de ellas al oir el grito de 
angustia de una mujer desconocida? ¿ Por qué dejarlas 
en el momento mismo en que un peligro las amena­
zaba? 

Pfrnsando en ello, Solange experitnentaha, aunque 
sin querérselo confesar, algo así como u·n principio de 
celos. 

Como buena hija de Eva, aquella joven que creciera 
y se educara en una estufa, como una flo1· rara, pro­
poníase consenar para ella sola al primer hombre que 
había hecho latir su corazón, no de amor, - ¡ qué sa• 
bia ella de eso! - pero sí de la satisfacción, del orgullo 
que le causaba el verse cortejada con respeto. Además, 
Bernardo le interesaba porque entre ambos existía un 
secreto; el de lo ocurrido en la gruta de la Magdalena, 
de que fueron consecuencia inmediata sus misteriosa& 
citas en el parque. 

¿ Había pensado Solaoge en la posibilidad de que 
Bernardo pidiera un día su mano? Tal vez. Sin embargo, 
tal eventualidad no podía preocuparla, porque no se le 
ocultaba que en el cálculo de probabilidades no podla 
entrar la de que fuera concedida la mano de una Villa­
nueva-Marsan á un caballero des5:onocido, sin porvenir 
y sin fortuna. 

Demás de esto, y no obstante su ninguna experiencia 
de la vida, proponíase en su fuero interno no enajenar 
su libertad sin recibir en cambio sólidas garantías de 
compensación, en amor y en riquezas. 

El defecto dominante en la joven era el orgullo. Tenla 
buenos sentimientos y excelente corazón, pero este

1 
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hallábase dominado por la cabeza. y en esta ultima el 
cerebro hallábase dispuesto á ahogar, en caso nece­
sario, la voz del sentimiento por alto que esta hablase. 

Siendo esto así, ¿, qué esperaba Solange obtener del 
caballero? Nada m1ís de lo que estaba segura de haber 
obtenido ya de él. Para ella, Bernardo no era otra cosa 
que un lindo juguete preferido, que no quería ver entre 
otras manos; guardábalo ó pretendía guardarlo exclu­
sivamente para ella, suponiendo que á él debia bas­
tarle, para su personal satisfacción, el saberse ar.eptado 
como suspirante platónico. 

Más tarde, si como era de esperar presentábase el 
esposo ideal por ella soñado, daríase á éste, como es 
lógico. y razonable, y reservaría al caballero que no 
pudo obtenerla por su inferior condición social, el 
único puesto á que éste podía aspirar en justicia, el de 
preferido simbólico. 

Sin embargo, y mientras dicho marido idP.al no se 
presentaba, la señorita de Villanueva-Marsan deseaba 
1er ídolo único del caballero, y hubiera sufrido cruel­
mente de un abandono ó de un engaño de parte de 
Bernardo, porque lo amaba á su modo ... 

¡ Exlraña joven, y exlraño amor el suyo! 
Mientras ella pensaba en todas estas cosas, Francisca 

había acabado de colocar la improvisada cortina. A 1 
descender del taburete, vió á miss Iluming que aca­
baba de entrar, y que se ocupaba en disponer sobre el 
lecho la ropa de noche para Solange. 

El saco de noche que contuviera dicha ropa hallábase 
ierto ante ella. 
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Dirigiéndose hacia Solange, le preguntó en voz baja: 
- Señorita, ¿ es esla joven vuestra camarista? 
Solange contestó con brusquedad: 
- Buena Francisca, yo me qe acostumbrado á ser­

virme sola, y continuaré haciéndolo así hasta que lle-
g~ P~IT~- . 

Esto equivalía á decir : deseo que me dejen en paz. 
Miss Huming debió comprenderlo así, porque desapa­
reció por una puerta, después de hacer una fría reve­
rencia. 

Una vez fuera de la estancia hubiérase podido oír 
cómo murmuraba: 

- Esta pécora de Villanueva anda enamoricada de 
un espadón. Lo he visto claro en la encrucijada de la 
Cruz-Roja ... ¡ Qué emoción la de la señorita al oir las 
palabras del caballerete ! Pero para af go me ha puesto 
aquí mi soberana, que se interesa por el duque Rolando 
de Saboya-Nemours, ... Pues como hay Dios que ambos. 
quedarán bien servidos. 

Solange, por su parte, había detenido á su nodriza 
en el momento en que ésta se disponía á retirarse, y 
llevándola hasta la ventana, le preguntó luego de le­
vantar un poco la cortina improvisada: 

- ¿ Qué es lo que hay ahí, en esa parte tan obscura? 
- Un sitio encantador y maldito al mismo tiempo, -

dijo Francisca.:-Encantador durante la tarde, y maldito 
por la mañana. Ese es el terreno que los gentilesbom• 
bres escogen para sus duelos : el Prado de los Clérigos. 

Solange se estreme~ió, y dejandp caer la cortina, de,,. 
pidió á Francisca. 
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En aquel mismo instante Sed de Amor llegaba á la 
plaza y comenzaba la vigilancia en que le sorprendimos 
en uno de los capítulos anteriores. En él dijimos lo que 
el joven pudo ver, desde el instante en que se despidió de 
él Cortomontel y en que Matraca fuése en busca de las 
monturas y también de la deseada cena, hasta el en que 
observó que la luz del cuarto de Solange habíase apa­
gado. 

La señorita de Villanueva-Marsan durmió mal 
aquella noche. No obstante el cansancio del viaje, pasó 
soñando la mayor parte del tiempo durante el cual 
hubiera deseado descansar. 

El primer movimiento de la joven al despertar por la 
mañana mur temprano, fué un movimiento de nátural 
curiosidad al encontrarse en aquel cuarto que no le 
era familiar. Sobre el reclinatorio vió un grupo en már­
:mol, en el que no hubo de reparar la víspera por la 

oche,_y deseando examinarlo de cerca se lan ó resuel­
ente del lecho. 

- ¡Nosotras! - dijo uniendo sus manos con ademán 
adorable sorpresa. 

Era una obra eseultórica sin pretensiones debida al 
' ' ce! de un nieto de Donatello; un grupo no·muy volu-
inoso, representando dos niñas preciosas, enlazadas, 

na rubia y otra morena. Esta diferencia podía esta­
eeerse porqu·e según la moda de la escuela de Ferrara, 
caballeras de las dos niñas fueron talladas en már-
1 coloreado, aplicado después en el !litio correspon-

ente. 

labia representado el artista á las niñas besándose 

14 
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en la boca, entrelazados sus brazos gordezuelos COI 

cándida ingenuidad de infantiles enamoradas. 'fenian 
en verdad la belleza de los ángeles, y por su sorpren 
dente parecido adivinábase enseguida que eran her• 

manas. 
Sola.nge, contemplando el grupo, monologaba : 
- ¡Nosotras! ¡ Ella y yo! ... ¿ Cómo he podido pasar 

tanto tiempo sin acordarme de ella? 
Así diciendo la joven tomó el grupo y puso sus Jabí 

en la cara. de la niña rubia. 
- ¡ Genoveval - murmuraba ahogando los sollloz 

que levantaban su pecho descubierto, aún de es 
desarr~llo. - ¡ Mi adorada Genoveva! Mi hermanita. 
ta mejor de las dos... ¿ Qué habrá sido de el 
Señor? ¿ Por qué, Dios mio, me la quitasteis? ... 

Solange se interrumpió para escuchar. Habíale p 

cido oir vago rumor fuera. 
No era, no, error de sus sentidos, como creyó 

pronto. Una voz varonil, que ella conocía bien, acab 
de pronunciar este nombre : Bernardo, caballero 
Arma. Luego oyó otros nombres, muchos nomb 
entre ellos, en primer término, el de Rolando, du 

de Saboya Nemours ... 
La. joven no retuvo ninguno de aquellos títulos; l 

su atención estaba concentrada en espera de oir 
nuevo aquella voz, de ella conocida, que acababa 
hacer palpitar tumultuosamente su corazól'.' de vir 

Pero no vibró de nuevo. En cambio Solange ere 
oir aterrorizo.da, ruido de aceros que se entrecr 
chocan. Dejando el grupo de mármol á los pies dt 
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~am_a, corri~ á la ventant abrióla de par en par, y se 
rnchnó hacia fuera. Desde allí dominaba la vista la 
mayor parte del juego de pelota y casi todo el Prado de 
los Clérigos. y lo que vió en aquel momento hubo de 
helar la sangre en sus venas. 

Ocho hombres, espada y daga en mano, atacábanse 
con furor en presencia de otros seis que les contem­
plaban en silencio. Detrás de un matorral disimulábase 
un hombre, cubierto de amplia capa, oculto el rostro por 
el ala del sombrero. Esto fué lo que de pronto pudo ver 
Solange. 

Fij~pdose algo más, observó, con sorpresa incom­
prensible, ~ado el espanto que la dominaba, que los 
dos _combatientes que ocupaban un sitio en el centro 
del Juego de pelota eran idénticos por su cara, por su 
est~tura, por todo, en fin, hasta el punto de que la con­
fusión entre ellos era posible. 

NP.mours ~sgrimía sus armas frente á Solange, quien 
pudo advertir que el joven comenzaba á fl . . Q é a OJar. ¿ u 
pasó entonces en ella? Nadie podría decirlo. Es lo cierto 

• que durante un instante agitó como una loca los des­
nudos brazos, y que gritó de pronto : 

- ¡Bernardo! 
Luego, sin que sea posible explicar si ese grito 'rué 

lanzado con objeto de favorecer al caballero de Arma 6 

~ su a~~ersario que cedía, la joven, victima de emoción 
i~tens1s1ma, tuvo apenas tiempo de hacerce atrás, y per­
dido el conocimiento, cayó de espaldas sobre el suelo 
de la habitación. 


