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LAS RECLUSAS DE BONAGUIL 

Un encuentro inesperado debía ser causa de un 
bio completo en la vida <le Sed de Amor, probando 
~ismo tiempo que Matraca no se equivocaba por com 
pleto al formular sus profecías. 

El ca'.stillo de Bonaguil fué construido en los años 
-1450 á -1480 en la cumbre de una colina que avanza 
modo de cabo hacia el valle del Lot, río muy pin 
resco por los numerosos meandros que dese· 

entre espléndidas escarpaduras. 
Dicha antigua mansión, de la que apenas que 

escasos vestigios aún imponentes, dominaba el v 
en la época á que aludimos, con su ciclópea mur 
pues hubo de ser construida para que pudiese resis 
á todos los ataques, aun á los más furiosos. 

En realidad, el muro de defensa no tenía ya razón 
ser, pues la parte del castillo coronada pór la ,torre 
rragana, es decir, la fortaleza propiamente dicha, qu 
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desalojada, pasando las moradoras del 
'smo á habitar una mansión menos guerrera. 
Una escalera monumental tallada en la roca viva 
jaba desde la muralla hasla la capilla situada á un 
vel inferior en la parte alta del parque, cuyas planta­
ones extendianse en el fondo, subiendo luego hacia 
vatierra la 'Lemance. 

Desde más de nueve años antes, desde que por obra 
una perfidia de Catalina de Médicis las puertas del 
tillo de Vincennes habíanse cerrado tras el noble 
obo de Villanueva-Marsan, la marquesa Maria y su 

'Ja Solange vivían enclaustradas en Bonaguil, bajo la 
todia de Cortan(>io, viejo escudero del marqués, y 
mpañadas de muy reducida serv_idumbre. 

La marquesa no recibía á nadie absolutamente. Su 
·ca preocupación, aparte de su duelo; era la educa­

. n de Solange, quien instruíase, muy rudimentaria­
ente por cierto, bajo la férula de don Mateo, capellán 
l castillo. 
El lector comprenderá sin dificultad que, colocada 
tan austero retiro, é influida por el dolor inagotable 
su madre tanto como por la poco grata pedantería 
excelente capellán, Solange debía fatalmente su-

mbi~, languidecer, enfermar moralmente. Y eso 
precisamente lo que sucedió en la época· crítica de la 
ertad, que para ella llegó con algún retraso. 

Ya no la distraían los trabajos de aguja, ni la 
aban los paseos por el parque. De ahí que Jler­
eciese encerrada días enteros, triste y pensativa, y 

ejorándose por momentos. Su doncella Pierrila 
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fué la primera en percatarse de la brusca metam6r1osi11 

avisando ensegutda á la marquesa, quien á su vez con, 
sultó el caso con don Mateo. Este, que como preparador. 
de remedios caseros no tenía rival en veinte leguas á 
la redonda, prescribió al punto una tisana y practicé 
una sangria con resultado negativo. Lejos de mejorar, 
Solange se sintió, más débil. Entonces don Maleo 
recomendó el ejercicio; la ,equitación, en el parque. 
Pero aunque la joven, obedeciendo á la prescripción. 
hizo cuanto le fué posible por cumplirla, es lo ciert 
que luego de dar la vuelta a.l parque, como la lle 
enjaulada recorre el estrecho perímetro de que· dispon 
se encerró de nuevo en sus habitaciones y dominada pa, 
la debilidad creciente, hubo de guardar cama. 

Don Mateo, consternado, confesó á la marquesa que 
agotada la lista de los remedios conocidos sin que ésto' 
hubieran dado resultado, se declaraba impotente para 
inventar otros nuevos y se disponía á ensayar uno qot 
antojábasele ·soberano : comenzaría una novena. 

Más positiva que el ignaro cura, Pierrila asustó á Có 
tansio asegurándole que su ama se moría; y tanto insi 
tió en el próximo fin de la muchacha si á su esta 
anormal no se ponía pronto remedio, que el viejo es 
dero, olvidando por un momento su severa consigo&i 
fuése á Fume!, y de allí regresó acompañado de u 
médico, yde una gitana de edad dudosa pero de admi• 
rable belleza. 
, Hácese indispensable declarar aquí, para la mej 
comprensión de nuestro verídico relato, que entre l 
llamados médicos en aquella época dominaba en 
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oto el empirismo, hasta el punto de que cuidaban á 
sus enfermos con arreglo á las lecciones de la expe­
Piencia, pero sin seguir método alguno, sin ajustarse á 
ninguna·'teoría. Los médicos no eran más que charla­
tanes, y la propia ignorancia les obligaba á las veces á 
aceptar hasta con gratitud el auxilio de las prácticas de 
ecbicería, coñ tanto más motivo cuanto que eran eri 
an número las personas cuya fé en los efectos del 
rtilegio parecía indestructible. 

La gitana que llegaba al castillo no era del país. 
Habíanla encontrado Cortansio y el médico, y á ruegos 
e ambos y tras breve explicación que ellos le hicieron, 

eoosinti6 en sumar sus conocimieptos á los que sin 
uda poseía el físico. en provecho de la noble en­

ferma. 

La marquesa de Villanueva-Marsan era buena cris­
tiana. Sin embargo, en aquellas circunstancias que á 
ella se le antojaban desesperadas, vió sin desag.rado 
ftUe el médico llegara en la compañía de una, de esas 

ipcias cuya ciencia pasaba por maravillosa. 
Condujo pues á ambos á la cabecera del lecho de 
lange. Interrogada y consultada la paciente, el 
pírico declaró : 
- No es nada. 

- ¿Nada? - preguntó la egipcia. - A mí me p~rece 
r el co_ntrario muy grave. · 
- ¡ Bah I Un poco de cansancio ... 

La nómada se encogió de hombros, murmurando 

- ¡Ignaro! 
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- Con un poco de reposo, - añadió el médico - el 
restablecimiento será. rápido. . 

- ¡Verdugo! - dijo la mujer. - ¿ Es acaso que 
deseas la muerte de esta pobre niña? ._. 

Solange, bastante postrada, no concedía atención á 
aquel duelo de eminencias que tenia lugar á l~ abecera 
de su lecho; en cambio la pobre madre hallábase como 

sobre carbones encendidos. .., 
El médico, asombrado, preguntó á su irritable inter. 

locutora: 
- ¿De qué crees tú que se trata? 
- De lo que es en realidad. Porque yo veo lo que 

no puede ocultarse á mi doble vista. Esta niña, señora, 
se consume á la sombra de la negra montaña de piedra~ 
que bautizáis aqui ..:on el pomposo nombre de castillo ... 
Lo que necesita es aire, espacio, libertad ... Si no se 
hace lo que yo diga, si no se hace al momento, sabed 
que cada hora de retraso ahondará un poco más la 
tumba hacia la cual se inclina la pobre ... 

La marquesa interrumpió, suplicante. 
- Decid pronto lo que conviene hacer. 
- ¿Es buena amazona? - preguntó la egipcia. 

- Sí. 
- Pues que monte á caballo mañana mismo ... 

- ¡ Pero si no podrá! 
- Sí que podrá. Que monte pues á caballo y que 81 

aleje de los muros de su cárcel. .. 
- ¡ De su cárcel\ - gimió la marquesa. - ¡Señ«t 

omnipotente!¿ Pero no es acaso su cárcel la. misma 

su madre? 
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trata de que la abandone en absoluto· -
' 

insistió la hermosa egipcia. - Volverá á. ella; pero 
YOllerá revivificada, curada, decidida á 'Vivir si ... 

- Hablad, hablad, - suplicó la madre; - decid 
cuanto sea preciso. 

La gitapa continuó impasible : 
- Si consentís en que deje caer en la gruta de la 

Magdalena, con objeto que la abandone el espirilo malo 
.que se ha apoderado de ellar la suma de mil libras 
parisinas de oro. 

El empírico se estremeció al oir tales palabras. ¡ Mil 
:libras! ¡ Una fortuna! G Por qué la hermosa gitana acon­
sejaba que fuese arrojada á un abismo sin fondo suma 
lan tentadora, en vez de hacérsela entregar para repar-
tirla entre ambos? · 

La marquesa vacilaba, sin saber qué respuesta con­
tenía dará proposición tan inesperada. ¿ No sería mejor 
entregar tal suma á una comunidad, ó emplearla en 
cualquier obra piadosa grata á los ojos del todopode-
roso? · 

- ¿Quién me prueba que no pretendéis enga-
!arme? - dijo por fin. · 

- Mi desinterés. Yo no pido nada para mí. 
- ¿ Y es la Magdalena quien salvará á mi hija? 
- El salvador, - contestó enigmáticamente la 

gitana, - caerá de lo alto de las rocas ó surgirá. del 
tondo del río. 

Solange llevaba algunos momentos escuchando lo 
se decía en torno suyo. No le parecía muy claro 

do aquello ; pero como en realidad deseaba · con toda 

10 
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su alma salir de Bonaguil, y aquella mujer parecía haber 
adivinado sus deseos y demandaba que fuesen rea­
lizados, hubo de simpatizar con ella, y para ayudarla, 
sin duda, dirigió á su madre miradas suplicantes. 

- ¿ Dónde está esa gru la? - preguntó la marquesa. 
- En los Eyzies, cerca del castillo de Marzac, donde 

es posible encontrar hospitalidad por una noche. 
No hubo más ni menos. Pero es de presumir que en 

el decurso de aquella noche la marquesa <lebid pensar 
que la salud de su hija valía más que todas las libras 
del mundo, y que adquirirla por mil de ellas no era muy 
caro, por cuanto en la mañana del siguiente día la gran 
poterna de Bonaguil abríase de par en par para dar 
paso á una cabalgata que tomó enseguida la dirección 
de Salvatierra la Lemance. 

Y quiso la casualidad que en aquel momento pasara 
no lejos de allí Sed de Amor, en requerimiento del lugar 
donde una bella y honesta dama de las inmediaciones 
habíale dado cita ... á la que el galán no debía con­
currir, como verá el curioso lector. 

<;;omponiase la cabalgata de dos damas, de un escu­
dero y una sirvienta. Marchaban todos con lentitud, y 
pasaron muy cerca de Sed de Amor, aunque sin verle 
por haberse éste escondido tras µe unos jarales. 

Olvidando de pronto el objeto de su matinal paseo, 
lanzóse Bernardo á campo traviesa hacia la casa de 
Matraca por delante de · la cual debían pasar forzosa­
mente las amazonas. Arrastró al palurdo hasta colocarlo 
detrás de una de las ventanas, cuyas maderas estaban 
entornadas, y allí, señalándole al camino: 
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- Vas á decirme 1 'd" ' - e IJO - quiénes son la 
nas que van á pasar por ahí p s per-

... rocuta sobre todo 
e no te vean .. . ¿Distingues las caras? i Vamos habl , 
- Esperad, señor caballero. - decía el b M' a . 
rpre d'd ' uen atraca n i o. - Pero ¿qué veo? 
Frotá_base . el hombre los párpados como 

el testimonio de sus sentidos. si dudase 
- ¡ Cosa más rara r • Ell 

i ' s· .... , as! ¡Las dos! ¡Y en el 
~o .... . i que es uo acontecimiento ... 

La impaciencia devoraba á Sed d·e A 
- · Habl d mor. 
·o c~si al :íd: :~ Qv~~• lengua de mujerzuela! - le 
- ·. " menes son ellas? ¿Las conoces? 

Claro que s1, puesto que acabo de decirlo . 
- Pues entonces, mala sangre habl d . 
s nombres? · ' a e una vez ... 

, rnardo estaba furioso, agitado po . 1 
n; y hubiérase dicho que su alma e:t vio enta emo-
a en l · d era se concen 

a mira a que lanzo hacia el ca . -
6laban en aquel momento 1 mino. Por él 

. as cuatro personas 
pónian 1~ cabalgata, en plena luz b. . que 
alguien las º?servaba con intensa •c:ri::i~:~enas á 
Este demomo de hombre PS un vol , . 
ca. - y siempre así d can - pensaba 

N . . ' e pronto, como un esta-
.. : . o se m cómo no se queda en uno de ellos 
c1d1do al fin á contestar d" . E , LJO con calma 

s de creer que hay por ahí alguna er~ . . 
caballero; porque de no ser así n¿ ver~r1nac1ón, 

do los caminos á las que nadi~· h . iamos co-
d . a visto todavía 
e su castillo, á las dos damas d B . L d e onagml 
as amas de Bonaguil ! - repitio' Be , d ... 

rnar o._ 
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Me lo figuré, pero quería estar seguro ... Dime, 1a que 

."ª delante es ·la. marquesa¿ verdad? 
- Claro que sí. A su izquierda, un poco más atrás, 

cabalga. su hija, la señorita Solange. 
- ¡ Sola.nge ! repitió Bernardo de Arma comprimién-

dose el pecho con ambas manos. - ¡ Es hermosa. como 
un sol! Y ese nombre le cuadra á maravilla. ¡Solange, 

solo ángel, ángel único! 
- ¡-Bueno! - suspiró en voz baja el escudero. - Ya 

tenemos á. don Bernardo enamorado y haciendo \Oll• 

terías ... ¡ Y por quién, Señor! Aunque bien mirado, t 
á falla. de otra cosa, no roe parece un contrasentido in­
tentar la conquista de esa fortuna y casarnos á. ser po­
sible con esa heredera única.. 

Los caballos desaparecían ya casi á la vuelta de 
granja situada junto á la. entrada del pueblo cuaod 
Matraca, dándose un soberbio puñetazo en la cab 
se puso á dar vuellascomo un trompo. 

Acababa de distinguir, sujeto á. la grupa del cab 
de Corta.nsio, un saco de cuero amarillo que p 
repleto de algo pesado, y abultando no poco. 

- ¿ Desearía acaso el señor caballero saber á dó 

se dirigen esas damas? - preguntó. 
Bernardo contestó con otra pregunta: 
- ¿Lo sabes tú por ventura? 
- Si lo ignorase no le hubiera propuesto al se 

caballero el decírselo. Tengo la seguridad, - c 
Matraca, - de que van á diez 6 doce leguas de 

hacia la gruta de la Magdalena. 
- ¿ 'Y qué nn á. hacer en e¡;a. gruta? 
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Matraca se pav-0neó para decir : 
- Ha de saber el señor b 11 . 

tsa gruta se abre un . ~a. a ~ro que en medio de 
obedeciendo órdenes rec1p1c10 sm fondo, en el cual, y 

e una pagana esa -
á dejar caer una 11 . d , s senoPas van 

T 
uv,a e monedas de oro 

- ¿ e burlas de mí · Amor - 6 t h ' - preguntó airado Sed de 
' e as vuelto loco ? 

- Ni lo uno ni lo otro - d" M y ' 1JO atraca. 
en pocas palabras explicó cóm . 

fume!, que se hallaba b t o el médico de 
111Uella misma mañana áals adntelbebido, había explica.lo 

o o e que qu· · 1 
odo y por qué precio le había asistitº o1r e, ~e. qué 
naguil una egipc1· .. t o en su v1slla á .. ranseunte 
Cuando hubo acabado de habl~r Sed d ntó : . ' e amor le pre-

- ¿ Te parece á ti cosa natural . enviar á un . . y corriente ese modo 
a Jo"en que está enferma á . 

oro en una gruta? que siembre 

- Yo, la verdad ... 
Sin darle tiempo á ue • - Porque pa q acabara, el caballero continuó: 

ra sacar fuera del castill 
ras, y provistas de o á esas se-una suma respetabl . 
e esa gitana tenga d e, preciso es po erosas razones 
noramos, pero que d b , que nosotros 

• no e en ser el · t · 
1p1ra la salud de e . m eres que le 

sa Joven No sé p é 
ae hay aquí gato encerrado. u orqu me parece 
a emboscada Lo 1 .' y q e tal vez se prepara 

· cua quiere dec· · 
e es mi voluntad pone l ir, amigo Matraca, 
der, si es preciso á r en c ~ro este misterio y de-

·aulia. ' esas senoras. Anda á ensillar 
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Un cuarto de hora después, Bernardo de Arma mon­
tando su caballo árabe y seguido de Matraca que opri­
mía los lomos de un mulo cargado de víveres, bordeaba 
los valles del Menauria y del Noza. 

Apenas franqueada la colina de Belvés, nuestro ca­
ballero y su acompañante dieron vista al grupo de 
peregrinos de la Magdalena, por lo que Bernardo de­
cidió seguir con prudencia á los que lo componían, 
evitando que las viajeras pudieran verlos. Esto era 
tanto más fácil cuanto que el valle de la Dordoña, en el 
que se encontraban, ofrece numerosos abrigos nato• 
rales, barrancos profundos y montículos cubiertos de 
espesura, en los que resultaba cómodo ocultarse. 

La marquesa, rendida de cansancio y admirando la 
energía de que su hija daba palmarias pruebas ordenó 
hacer alto al llegará Limeuil. 

Hacíase necesario este descanso por dos razones: la 
primera porque precisaba almorzar; la segunda porque 
si querían llegar al término de su viaje, no tenían mu 
remedio que buscar un guía, por cuanto Cortansio, que 
jamás habíase aventurado tan lejos, estaba seguro d 
extraviarse en aquel dédalo de senderos rudimentari 
y todos parecidos. 

Oculto tras una pared en ruinas disponíase Sed de 
Amor á enviar á Matraca á que ofreciera sus servicios 
á. las señoras para sacarlas del apuro en que se encon· 
traban, cuando observó que de detrás de otra tapia 
menos ruinosa que la que á ~l le ocultaba, salía un 
deano á quien la marquesa requirió 
para que les sirviese de guía. 
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Púsose pues en marcha dé nuevo la comitiva, seguida 
por nuestro caballero á distancia más que 

tuosa. nunca res-

Ac~baban de penetrar los viajeros en el pais caótico 
que ~iega el Vezere, y justo es confesar que el guía de 
ocasión daba evidentes pruebas de su b l d uena vo untad 

e su gran complacencia. J\I ultiplicábase en efecto el 
mbre, yendo y viniendo del caballo de Pierrila c . 
cha a· t b ' uva Jus ª a, á la montura de la m • íase dad . . . arquesa, que 

. . o a COJear, y aun hallaba tiempo para aca-
c1ar la grupa del trotón que montaba Gortans1·0 

d 1 
, por-

or e saco con el dinero. 

Tal _vez aquel hombre llevaba consigo la desgracia ó 
. s10 sospecharlo un menguado fautor de malefi­
os ; pero ello es que al llegar la cabalgata á la altur 

la fuente d p · · h ª . e e1rma ubo de producirse un triple 
idente que no dejaba en verdad de ser harto extraño 

Fué ello que al pasar por un surco tropezó el caball~ 
la marquesa, y como no fuera retenido á tiempo 

yó de rodillas. Como es natural todos h b. ' . . , u 1eran que-
precipitarse en socorro de la noble dama . . . cuya 
c1on pod1a hacerse peligrosa; pero, por desgracia 
Sol~nge y el aldeano se hallaban en disposició~ 

acudir en su auxi1io. 

Pierrila y Cortam;io acababan en efecto de apearse 
más bruscamente de lo que ellos mismos hubieran 
do; la primera por haberse roto la cincha de s 
~ 1 u a, ~ e segundo por efecto de un súbito furor 
acometiera á su pacífico caballo. 
é aquel un momento de emoción, la cual por for-
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tuna pasó pronto. Ninguno de los caidos tenía la meaor 
contusión : todo quedaba. reducido al susto conii­
guiente. Sin embargo_, cuando tranquilizados los 
ánimos se trató de reanudar la interrumpida marcha, 

.,,. vióse con la natural consternación que dos de los ca .. 
ballos se hallaban inútiles, y que otro de ellos, el que 
llevaba atado á la grupa el saco con el dinero, atacado 
sin duda de locura galopaba frenético en dirección al 
Vézere. Parecía como si un animal dañino le mordiese. 
La pobre bestia, sin dejar de correr, daba botes invero• 
símiles, y doblaba eJ cuello como si pretendiera mor• 

derse la penca de la cola. 
• Qué hacían á todo esto Bernardo y Matraca? Relu-
¿ . 

giados en su escondite de jarales, fueron test1goa 

mudos de la anterior escena, y á punto estuviero,n de 
mostrarse. Sin embargo, pensándolo mejor, decidieroa 
esperar todavía antes de intervenir. 

- No hay que precipitarse, señor caballero, 
decía el hijo del viñador; - creo que no tardará 
presentarse la o·casión de que pidáis estrecha cuenta 

ese maldito guia.· .. 
- ¿ Según eso, lú también crees que él no es aj 

á cuanto ocurre á esas señoras? 
- Tres accidentes de un solo golpe me parecen Pl 

chospara ser debidos á. la casualidad, - dijo sen 

ciosa.mente Matraca. 
- Cierto. Ese individuo tan complaciente ha 

ciado la grupa del caballo que salta allá ahajo ... 
Con seguridad le ha echado pi.mienta bajo la 

señor caballero, no lo dudéis ... 

SED DE ANOR t53 

- También me ha parecido ·er que friccionaba las 
redillas de la montura de la marquesa. 

- Q~eréis decir que ha hecho como si las friccio­
nara; pero en realidad, ha plantado en ellas alfileres . 

- ¿·será posible? Entonces, según tú, tampoco ha 
ajustado la cincha del otro.,. 

- Sí, eso sí, pero seguro estoy de que encontramos 
esa cincha cortada con un cuchillo. 

- ¡ Vientre del diablo! - exclamó el caballero. -
Si ese patán es un traidor,· ya puede prepararse; voy 
ahora mismo á hacerle ver ... 

La manaza carnosa de Matraca cayó pesada sobre el 

lloinbro <lel caballero. 
- Guardaos bien de hacerlo, - dijo. - Lo mejor 

por ahora es ver y oír. 
E consejo era oportuno. Contúvose Bernardo y llevó 

la mano al pabellón de la oreja para mejor oír lo que 

se dijese. 
- Señora, - decía en aquel momento el aldeano,· -

por esa cuestecilla que veis ahf, á. la derecha, llégase 
ea poco tiempo al castillo de Marzac1 cuyo dueño goza 

fama de hospitalario. 
- ¿ "Pero y el saco? - preguntó la dama. 
- Yo me encargo de alcanzarlo con vuestro per-

miso, señora, - dijo Solange, quien había montado 
de nuevo á caballo. 

Los ojos del aldeano brillaron con extraño fulgor al 
oír estas palabras. 

- Señorita, -dijo enseguida inclinándose,:_ acom­
pañada por mí estaréis siempre en seguridad¡ pero no 
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os aventuréis sola, porque podríais ser atacada por la 
banda de Sed de Sangre, que es la plaga del con­
torno ... 

Aquella era la primera vez que Bernardo oia pronun­
ciar semejante nombre; pero no se detuvo á pensar en 
ello, porque la conversación continuaba. 

La marquesa resistíase á confiar la custodia de su 
hija á un extraño; y como ni Cortansio ni ella misma 
podían acompañarla, lo más acertado era ir todos al 
castillo de Marzac, aplazando por veinticuatro horas la 
excursión á la gruta de la Magdalena. 

Solange se resistía. La tímida joven, sin comprender 
que al proceder de aquel modo cometía un pecado, tenla 
fé indestructible en la predicción de la egipcia, y 
ganosa de recobrar la salud juzgaba indispensable 
llevar aquel mismo día el dinero á la gruta, y no al 
siguiente, por lo cual lo que urgía era apoderarse del 
caballo que llevaba el saco. 

Tanto insistió, haciendo valer estos argumentos, que 
la marquesa hubo al fin de ceder. Y mientras ella se 
dirigía al castillo de Marzac acompañada de Cortansio 
cargado con la silla y llevando del diestro los dos c;aba• 
llos, Solaoge se alejaba en direcr.ión al río, precedida 
por el servicial aldeano, y en la compañía de Pierrila 
quien había montado á la grupa del caballo de su 
ama. 

No obstante la impaciencia que devoraba á Sed de 
Amor por correr en pos de Solange, hubo de esperar aún 
largo tiempo en su escondite antes de satisfacer sus 
deseos, porque desde el sitio elevado por el que mar• 
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ebaban la marquesa y Cortansio dominaban el paisaje. 
Salir de los jarales que le ocultaban hubiera sido ven­
derse. Esperó pues á que llegase el momento deseado. 
Cuando Matraca dió la señal de marcha, Solange ha­
bíase ya perdido de vista. 


