
1.22. SED DE AMOR 

algunos momentos el hueco practicado en el lienzo de 
pared que diera paso poco antes á Sed de amor. Luego, 
oprimiendo con la mano su corazón, y sacudiendo la 
cabeza como para liberarla de ideas infortunadas fué 
á abrir una de las ventanas. 

El desconocido de la capa que vigilaba en el sobra­
dillo, acercóse al oir que abrían la ventana. 

- Maestro, - dijo la joven señalando á la sombría 
fachada del hotel vecino, - la señora marquesa de 
Villanueva-Marsan está de regreso desde ayer noche ; 
¿ lo sabíais ? 

- Lo sabía; - respondió el enigmático personaje. 
- Háblame del otro ... ¿Hiciste lo que te dije? 

- Está hecho : os he obedecido. 
- ¿ Dos gotas ? 
- Dos, maestro. 
- ¿ No se ha percatado de nada? 
- De nada. Está loco por mí. ' 
- ¿ Y el otro? Me refiero al joven loco ... 
Fiamma se cubrió un momento los ojos. 
- El otro, - dijo enseguida - se dirige ahora al 

Prado de los Clérigos... Maestro, ¡ haced que las espa­
das no le maten ! 

VII 

EL FRUTO DE LA SANGRE 

Como diez y nueve años antes de la época en que 
comienza esta historia, sucedió que un día, ya bien 
anochecido, el señor Garrote, propietario de un viñedo 
en el lugar llamado Barbotan, en el bajo Armañac, viudo 
Y padre de un niño de pocos años, disponíase á reinte­
grar su humilde cabaña cuando hubo de tropezar en un 
paquete que le pareció pesado y blando, colocado casi 
en el umbral de aquella. 

Como quiera que tras de la puerta, cerrada con llave, 
su hijo, que á la sazón contaba como unos seis años, 
armaba gran ruido llamando al mismo tiempo en su 
socorro, el buen_ Garrote, desdeñando por el momento 
el bulto con que acababa de tropezar, se apresuró á 

abrir la puerta. Hecho lo cual y encendida una resina 
examinó con ·cuidado á su unigénito, quien no tenía 
daño alguno. 
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- Vamos á ver, Matraca, ¿quéeslo que ha sucedido? 

- le preguntó ansioso. 
Digamos aquí que como los vecinos del viñedo igno­

raban el nombr:e del niño, habianlo bautizado con el 
nombre de Matrac¡¡., por analogía con el de Garrote que 

daban á su padre. 
El pequeño refirió entonces algo muy extraño. Dijo 

que había oido cómo alguien llamaba á la puerta ; que 
enseguida estalló griterio de mujeres y lloros de cria­
tura ; que luego oyó una galopada de hombres de 
armas que se álejaban al correr de sus monturas 
jurando y blasfemando de un modo horrible. Después 
un grito, un grito horroroso le babia helado la sangre 
en las venas ... Y no sabía nada más, sino que tenla 

miedo, mucho miedo... . 
Garrote, al principio, creyó que su hijo había sido 

víctima de una pesadilla. Pero recordó enseguida el 
bulto inerte con el que tropezara antes de entrar, 1 
alarmándose ya un tanto, abrió de nuevo la pue'rlll 
alumbrándose con la resina. 

Un horrible espectáculo se ofreció entonces á. sus 
ojos, dilatados por el espanto, y el hómbre estuvo 6 
punto de caer. pe tal modo temblábanle las pi•ernas. 

- ¡ Que el señor nos valga á todos! -µiurmutó saii 
tiguándose. - ¡Cr.eo que la pobre ha ido bien servidA! 

Tendida cerca del escalón que daba acceso á 11 
cabaf1a:, yacía en efecto una mujer, joven aún, sob,­
un gran charco de sangre. 

La desdichada estaba muerta, y sus 
expresaban aún -un espanto indecible. 

. SEU l)E Al\10\l 

Toda la parte alta del cuerpo hallábase cubierta con 
una capa de encaje blanco arrollada en forma de bola. 
Acercóse Garrote, ganoso de reconocer exactamente la 
naturaleza de aquel envoltorio, y <te nuevo el estupor 
paralizó sus movimiento~ . 

.:.- ¡ Un niño, bondad divina! - exclamó . ....., ¡ Tiene 
un niño colgado del pecho l 

Así era en efecto. Acostado sobre la difunta, un ni¡io 
de pecho, cuyas lágrimas no se habían aun acabado de 
secar en el borde de sus párpados, descansaba mal 
· cubierto por los encajes enrojecidos por la sangre. Y 
CQPlO sHp.conscientemente hubiera qqerido aumentar el 
horror de la escena, la pobre criatura oprimía el seno 
agotado de la sinventura con sus manezuela¡¡, sonro.­
sadas, buscando en vano una gota de elixir de vida en 
el pezón frío y ya rígido por la muerte. 

El pequeño Matraca, que habíase de¡;lizado en silencio 
tr11a de su padre, yió l¡i, criatura. 

- ¡ Está Jnamando, padre! - exclamó. 
Garrote apartó la vista con horrar, Jl}urmurando: 
- ¡ Lo que mama el pobre monstruo es ¡;angra ! 
Afortunadamente para la criatura, era el viñador 

hombre de buenos sentimientos y de alma sensible, El 
niño fué pues llevado á la cabaña y acost(!.do en el pro­
pio lecho de Matraca. No t¡mía golpes graves; pero el 
infeliz, que contaría escasamente un año, preseµtaba 
el cuerpo cubierto de heridas, no recientes, sin9 ya á 
punto de cicatrizar, Hubiérase dicho que, despeñado 
desde una altura, había rodado largo trecho, lastimán­
dose y desgl!-rrándose la¡; carnes durante su C/3.rrera 
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hacia una muerte que no quiso por lo visto de él 1 
También la muerta tuvo su lecho de reposo ; el de 

Garrote, quien pasó la noche velándola. El bailío, á la 
mañana siguiente, ordenó una información para escla­
recimiento de los hechos, dispuso que fuese inhumado 
el cuerpo de la extranjera, y autorizó á Garrote para 
adoptar al infeliz huerfanito. 

Justo es confesar que la desconocida tan vilmente 
asesinada tuvo mejores funerales de lo que era dado 
esperar, en vist~ del I?isterio que rodeaba todo lo rela­
tivo al crimen de que fuera víctima; y acompañada por 
todas las .comadres de los pueblecillos del contorno 
hizo su entrada en el cementerio humilde sombreado 
por los altos muros de un antiguo convento de religio-
sos templarios. · 

La instrucción, como es natural, no dió resultado 
alguno. Nadie había visto nada. No fué posible indagar 
el porqué de aquel crimen misterioso, porque la muerte 
había sellado los labios de la víctima, porque el niño 
superviviente no podía hacerse comprender, y porque si 
bien Matraca declaró haber oído rumores de lucha, 
como no pudo ver á los actores del drama por hallarse 
encerrado en la cabaña, vióse en la impasibilidad de 
dar detalle alguno acerca de ellos. 

Y sin embargo, algo había que hubiera podido arro­
jar alguna luz en áquel tenebroso asunto. Ese algo lo 
componían un pergamino que fué encontrado entre las 
ropas de la muerta, y un medallón que la infeliz llevaba 
suspendido al cuello. _ 

¿ Qué decía el pergamino? No fué posible averi• 
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guarlo. Hallábase de tal modo manchado y roto, que las 
letras que aún era fácil distinguir en los sitios menos 
deteriorados constituían una especie de enigma : un 
jeroglífico indescifrable. También aparecieron borro­
sisimas la imagen y la leyenda contenidas en el meda­
llón. Y en vista de todo ello, el bailío, que no era pre. 
cisamente un lince, y que no gustaba de calentarse la 
cabeza, declaró ambos objetos sin importancia alguna. 

Depositario de ambas reliquias, Garrote concibió la 
ingeniosa idea de someterlas al examen y apreciación 
de un monje anciano, reputado por su saber, quien tras 
maduras reflexiones y prolijo examen, declaró que en 
el pergamino sólo era posible descifrar lo siguiente : 

CH ... BER ... 

ARMAlllORTE 

Cuanto al medallón, un exergQ de la bella Angélica 
libertada del monstruo por el paladín Roger, llevaba, 
al decir del sabio monje, esta altanera divisa : 

lo cual quiere decir « ¿ Por qué no ? » con. dos letras á 
guisa de firma : una C y una B. 

Con estas explicaciones quedó Garrote tan enterado 
como antes, aunque pensando en lo estúpido de escri­
bir en ➔enguas de tal modo desconocidas hasta de los 
monjes más sabios. · 

Decíase sin embargo el viñador que las letras del 
pergamino debieron componer parte del nombre ape-

• 
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• llido y Utulos del niño por él recogi~o; y como por 
otra parte las comadres vecinas op10aron. que u~a 
criatura encontrada entre riquísimos encaJes deb1a 
forzosamente pertenecer á la más elevada clase de la 
sociedad, todos á una, quizás á modo de brom_a, t~l vei 
obedeciendo sin saberlo al respeto que les 1Dsp1ra~a 
todo lo ataüedero á la noblf}ia, bautizaron al p!lqueno 
desconocido con el nombre de Bernardo Armamorte, 

haciéndole además caballero. 
Pasaron los años sin que jamás r¡,.yo de luz algµ~¡ 

llegára á iluminar un poco el angustioso misterio de 
aquella noche fatal. La familia Garr~te, au~eotad~ de~ 
modo que dejamos dicho en una um~ad, v1ó al _mismo 
tiempo aumentarse su bienestar' gracias a~ trabaJo cada 
vflz mejor remunerado del padre adoptivo del caba­
llero, y gracias asimismo á las liberalidades de los 
castellanos de Hordose, de Pondeoas, de Gabardan y 
de Briac. que tenían á gala hacer ver que no hahían 
caido para ellos en saco roto las palabras de Juana de 
Albret, la cual hubo de decir que se preocupaba en gran 
manera del bienestar de un hombre que llevaba su 
bondad basta el punto de aceptar una carga nueva no 

obstante su notoria pobreza. 
En el fondo, los gentileshof(l.bres aliados al rey d~ 

Navarra, príncipe de Bearn, pensaban que _aquel qes­
graciado y misterioso huérfano podía muy b1ep ser Ullll 

de los suyos, porque era lo cierto que al _amparQ de la 
religión reformada unas veces, y otras ~a¡o el manto 4@ 
la religión romana, habían sido extermmados mu_cbos, 
pero muchos individuos de nobles casas, catóh~ij 
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lvinistas. Desgraciadamente era aquel un tiempo en 
ue todo individuo, papista ó hugonote_, tenía siempre 
olivos para deplorar su error y en el que, á veces por 
olivos inconfesables, se asesinaba á las gentes para 
ayor gloria de aquel que dijo : « Amaos los unos á 
s otros», tomando ambos bandos rivales, como justi­
cación de su c;onducta, y para poner de acuerdo los 
chos con las palabras, esta doctrina anabaptista : 
Quien bien ama, bien castiga ». 

Decíamos pues, que con el caballero parecía haber 
ntrado en la cabaña de Garrote la bendición del Todo­
deroso. Ensanchábase su predio, marchaban bien los 

egocios, y ahorraba sus buenos dineros que iban amon­
nándose en un fondo de reserva. Matraca, que habíase 
cho ya un adolescente calculador y positivista, atri­

uía á la presencia en su casa del niño desconocido la 
osperidad que observaba en torno suyo, y comenzó á 

ntir por él una especie de culto en el que el respeto 
é poco á poco ganando el sitio que al principio ocu­
an la amistad y la camaradería. 

No había en dich9 respeto nada de obsequiosidad, ni 
mo alguno de adulación. Matraca se acostumbró á 

r en Bernardo un ser de esencia superior, y soñando 
su propia fortuna agregóse á la persona del caba­

ro, íntimamente convencido de que solo honor y pro­
cho había de encontrar en . el modesto empleo de 

lite que se adjudicaba á sí mismo. 
En realidad, al cumplir los doce años, Bernardo de 

a, que había suprimido la mitad del apellido que se 
antojaba demasiado lúgubre, poseía todas las cuali-

9 
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l'll ombre . belleza f1s1ca, 111,.,.. dades del verdadero gen i l . 

. f a y voluntad. 
ligenc1a, uerz 

1 
d t echamente durante loa 

t \gi a o es r 
Ilabíalo Garro e v ·empre de Ull inopinado . años temeroso s1 

siete primeros .' d la dama desconocida; pero 
retorno de los asesrnos e ó por ignorar la existencia 

0 se mostraron, d 
como éstos n l . . t'l la muerte de un ser e . - ó parecer es mu 1 
del nmo, por . temores fueron desvane• 
tan escasa imporlancm, sus l nto de que observado 
. . co á. poco, hasta e pu . 

c1endose po h .. o parecía mostrar por . 1 0 gusto que su 1J 
por el e poc 1 b donó en ahsolnto la cu&• 
los trabajos del campo, ~ ª andel que el joven Matraca 
tadia de Bernardo, aban ono 

se mostró enorgullecid~. d . una Bernardo visitaba 
1 manai sin OJnr ' 

Todas as se '. dre creía él - en la 
d conocida - su roa ' . 

ú. ln muerta es . 1 l templarios en la que dom1-
d l ementerio ( e os ' ,.,. 

tumba e c f 1 . 1. 'i Febrero 1.nil8, • z con esta ec ia . « , 
naba ,una cru d ella cruz le protegía. Sus · la sombra e aqu . 
Dijórase que . 

0 
on en efecto ocastóD 

. . . 1 tumba le proporc1on,.r . 
visitas n a . las cuales no hubiera á d s personas sin 
de conocer 

O 

1 . donde más tarde debl 
llegado nunca sin duda a guna a 

llegar. 1 ll s fué el anciano monje á. qui 
La primera e e e a t· mpo Dicho anciano hubO }tara en otro ie . 

Garrote consu " l h moso adolescente y quiso ha~ 
de interesarse por_eá derole toda su ciencia. Era modes 
1 r él comumc n . 1 

a go po l! • nte para aquellos trnmpo ro muy su11cie 
su saber, pe . '16 con facilidad portentosa. 
Bernardo se lo as1m1 . tades fuó la dé un maestro 

da de sus amis 
La segun . t, Lanoue brazo de hierro, residen ta armas del capi ao 
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el castillo de Briac, situado á menos de tres leguas de 

La Fraicheur - tal era el nombre del maestro - rió 
de buena gana cuando BArnardo le pidió, de buenas á 

primeras, que le enseñase su arte. Sin embargo, rec­
tificando su primera impresión después de examinar 
dete nidamente el enérgico semblante del muchacho, 
consintió por fin en poner una espada entre sus 
manos. 

Si corto fué el tiempo por el adolescente caballero 
empleado en asimilarse los principios de las letras y de 
las ciencias, de creer es que en lo rAferente á la esgrima 
poseía la ciencia infusa, pues á las pocas lecciones La 
Fraicheur hubo de confesarse que no obstante su larga 
práctica de todos los golpes conocidos, veríase pronto 
en la imposibilidad de oponer la parada requerida por 
los ataques. cada vez más furiosos y más seguros, de 
au,fogoso discípulo. 

Así era en efecto. En cuanto sus dedillos de acer,o 
Oprimian la empuñadura de una espada transformá­
base el adolescente. Llameaban sus ojos, enrojecíase 
au semblante y su cuerpo adquiría elasticidad de felino. 
Desdeñando el cubrirse y abandonando la guardia 
tiraba uno tras otro los golpes con tal impetuosidad, 
:pasaba con presteza tanta é inventaba estocadas tan 
:estupendas y de precisión tao metódica, que hubiérase 

icho que poseía un código especial, extraño á todas las 
glas conocidas. Entonces el maestro rompía y orde­

a descanso, ante e~ temor de ver comprometida su 
nidad al ser tocado en medio del pecho. 
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Inútil es decir que Matraca asistía á las lecciones del 
monje lo mismo que á los asaltos de esgrima, en clase 
de oyente ó de aficionado á. quien nada interesa. 

Algo le interesaba sin embargo. En el castillo de 
Briac había hecho conocimiento con cierta sirvienta 
vasca llamada Reinalda, y la tal Reinalda interesá.bale 
en grado sumo, aun cuando él mismo no hubiera sabido 

decir porqué. 
Si la satisfacción le embargaba viendo á su amo ins-

truirse con extraordinaria rapidez, era sencillamente 
porque, considerando en su fuero interno á Bernardo 
como su estrella, como la estrella que debía guiarle á 
través de la vida, decíase, no sin cierta lógica, que las 
estrellas se han hecho para brillar. En lo referente á él 
mismo, Matraca abrigaba la. secreta esperanza de no 
verse precisado jamás á emprender trabajos tan fasti• 
diosos ó llenos de peligros como los en que se ocupaba 
su amo. Era un rústico algo,filósofo, bastante cobarde, 

y perezoso en grado superlativo. 
Es cosa sabida y averiguada que el caballero no se 

servía jamás de Matraca. Sin embargo, Matraca obsti• 
nábase en servir al caballero á. conciencia, esto es, no 
haciendo absolutamente nada, y no siéndole de ninguna 
utilidad. ¡ Abandonar al caballero! ¡ Ah, no! Eso nunca. 
Tenía por él gran afecto : el que se tiene por lo que nos 
parece que debe convertirse en provecho cierto y espe• 
rado. Eso era todo. Como se ve, Matraca era un carácter 

y hombre de pasta excelente. 
Cuando Bernardo cumplió los catorce años, lal 

muchachas comenzaron á mirarlo con interés. Dijér 
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que ya entonces brillaba en 
predestinados del amo su frente el signo de los 

r. 
En la tarde del f5 de F b . e rero de iü7i dé • 

aniversario de la , cimotercero 
muerte de su m d 

Arma fué á visitar la tumba de 1 a re, . Bernardo de 
En la plaza de la I 1 . a que le diera el ser. 

g esia pudo observ 
mente de gitanos llegados al 1 ar un campa-
la puerta de una tiend I . u~ar pocos días antes. A 
dos caballeros hablaba, a pr10c1pal, la mayor de todas, 

an con una herm . . 
Sin conceder á lo osa eg1pc1a. que vefa la m . 

Bernardo penetró en el cem . enor importancia, 
no pudo oír cómo uno d enter10; razón por la cual 
con el dedo preguntaba: e los caballeros, señalándole 

- ¿Es ese. Phtab? 
La egipcia contestó: 
- Los astros no engan-an · nunca Ya b' 

tria al cementerio Si' él . . sa ia yo que . ... , es. 
Mientras tanto, Bernardo h 

cruz <le madera 11 abfase arrodillado ante la 
que evaba la · · . 

brero 1558 » Estab I mscr1pc1ón « i5 Fe-
. a so o. Era aquell 1 . 

que Matraca no seguía á a a primera vez su estrella desd 
gara de su custodia. . e que se encar-

Al anochecer de aquel mism . 
taron el campo y de . odia los bohemios levan-

El saparec1eron. 
caballero no regresó á. la ca -

debía poner los p· bana, en la que no 
. tes nunca más H b' d sin dejar rastro al . . . a ia esaparecido 

lomara. guno que 10d1case la dirección que 

. La desaparición del joven fu . 
Matraca y para Garrote E t é un <lol?r rnmenso para 

. s e comenzó a declinar desde 
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aquel día, extinguiéndose en la paz dos años más tarde. 
Y Matraca, desesperado al verse t,olo en aquel país del 
que había jurado no salir sino en seguimiento del caba­
llero Bernardo, realizó la paternal herencia, y vendidas 
cabaña y viñedos, se alejó con dirección a~ Norte. 

. . . • • • • • 111 • 

El día lo de Febrero - obsérvese la repetición de 
esta fecha fatídica - del año t.576 las buenas gentes 
de Barbotan vieron con no poca sorpresa como un 
caballero de altivo porte, cubierto de polvo, apeábase 
de su caballo á la puerta del Campo santo y se dirigía, 
sin vacilar hacia una tumba - la de la desconocida 
asesinada diez y ocho años antes - besando reverente­

mente la cruz de madera. 
Poco rato después, cuando regresó en busca de su 

caballo, un hermoso corcel blanco de pura raza árabe, 
los viñadores del lugar no acababan de reconocer en 
aquel mancebo imponente, de hermosa prestancia, al 
hijo adoptivo del difunto Garrote; sin embargo, cuando 
le vieron tomar el camino de la cabaña, la duda ya no 
fué posible y todos gri~aron á coro : 

- ¡ Es el caballero de Arma 1 
- Es el señor Bernardo ! 
Era Bernardo en efecto. Cuando se hubo enterado de 

lo ocurrido durante su ausencia, dedicó un cariñoso 
·re~uerdo al buen Garrote y fuése en derechura á Briac 
donde contra lo que él esperaba, no pudo ver á La 
Fraicheur su profesor de esgrima. Este, llevándose ' . 
consigo á la vasca Reinalda, había abandonado Br1~ 

bastante tiempo a)'.l.tes. · 
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Sólo do_s días permaneció Bernardo en Barbotan ; y 
-cuando dejó el pueblo para dirigirse en busca de Ma­
traca, á quien quería ver y hablar, dos corazoncitos de 
blras tantas bearnesas palpitaron con pena. Sí ; tan 
tortó espacio de tiempo había bastado al caballero pata 
hacer dos victimas. No quiere esto decir que él se 
hubiese empleado especialmente en conquistar Jas dos 
muchachas, sino que era lo cierto que de su persona 
desprendiase un á modo de fluido de amor irresistible, 
en términos que ninguna hija de Eva podía verlo sin 
experimentar una especie de demencia que la arrojaba 
,eneida y palpitante entre sus brazos. 

Cuanto á él, era en realidad el enamorado apasio­
nado y delirante que las mujeres desean, si bien ponía 
no poco de caballeresco empefío en convencer á sus 
victimas de que no le era posible olotgarles más que un 
momento de felicidad : una dichc1. Sin mañana. · 

¿ De dónde salía el caballero Bernardo, y dónde 
estuvo durante los cinco años en los que nada se supo 
de él? -

Más tarde lo explicaremos. Por ahora bástenos con-
'gnar que el color broncíneo de su tez parecía indicar 

tomo casi segura una larga permanencia en el pais del 
1 

. 1 
, del cual no habíase traído otra cosa que su corazón, 

n espada y su caballo árabe-, su yegua mejor dicho 
f>iaulia, cuya blanca capa, estrellada frente y larg; 

la, habían causado la admiración de los rústicos 
abitantes de Barbotan. 
Un mes empleó el caballero en recorrer, siempre á 

!lo, la Gascuña, la Guieria y otras provincias cir-
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cunvecinas, logrando al fin, al cabo de ese tiempo, ver 
recompensada su constancia. . 

En efecto, cierto día en que atravesaba el pa1s agenés 
á pie, llevando del diestro á su montura, que habíase 
herido con un guijarro en la cuartilla, hubo de Yerse 
detenido por un palurdo tosco y obeso que, luego de 
prosternarse, trataba de rodearle con los brazos la~ 
rodillas. Quiso Bernardo rechazarle, recordando que a 
veces los salteadores de caminos comenzaban con zale• 
mas su ataque á los viajeros solitar1os ; pero el ade­
mán que hizo para ap¡¡.rtar ·al villano hubo de quedar 
en suspenso. Acababa de reconocer la rubicunda fiso• 
nomia de su interpelante, y los ojos grandes, redon• 
dos como los que distinguen á la raza bovina; ojos en 
los ~ue en aquel momento había gruesas lágrimas por 
más de que la cara aparecía, más que risueña, alegre. 

- ¡Caballero! ¡Caballero! ¡Caballero! - gritó el 

rústico por tres veces. 
Al oir aquella voz tendió Bernardo su mano, excla• 

mando alegremente : 
- ¡ Matraca 1 ¡ Mi buen Matraca! . 
:Matraca se explicó. Rabiase fijado en aquel pa1s no 

para trabajar en él, pues ya sabemos que el trabajo le 
inspiraba un santo horror, sino para vegetar, COI 

ayuda de su modesto peculio y con el producto d~ la 
· caza y de la pesca. Era, tan grande, tan indflstruct1~le 

su fé en su estrella, que haciendo una nueva conces1ó 
á su pereza habíase dicho que sin que él se roolestaSe 
en buscarla, ella iría: á. encontrarle donde quiera que S 

hallase. Los hechos acababan de darle la razón, 

• 
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enternecido por esta circunstancia, lloraba de alegria. 
llfomentos después condujo á Bernardo hasta su 

easa, pequeña, pero cómoda, que se levantaba en las 
afueras del burgo de Salvatierra-la-Lemance, frente 
de un bosque tras del cual, y dominando el valle, dis­
tinguíanse los muros y la torre del castillo de Bona­
guil. 

Alli pasó Bernardo días tranquilos ocupado en la 
pesca y en la caza. Un día que ambos hombres estaban 
n acecho en un sitio agreste, á orillas del Lemance , 

Bernardo, señalan do con el dedo Bonaguil preguntó á 
t u huésped: 

- ¿ Sabes tú quién habita ese castillo? 
- Pardiez, señor caballero ; con seguridad que es la 

señora marquesa de Villanueva-Marsan y su hija la 
señorita Solange. 

- ¡ Ah ! dos damas ... Como no se las vé nunca ... 
¿ Es que no salen? 

- Jamás. 
- ¿Por qué? 
- Son Jos reclusas. 
- ¿ Y el marido, el padre?... 
- Desde hace tres años que estoy aquí aún no le he 

'fisto la punta de la nariz. Parece ser que vive en otro 
itio. 

No se habló más del asunto. 
Bernardo de Arma no gustaba en verdad de ]as 
cl~sas, verdaderas cuidadelas vivientes cuyo aspecto 
acial y desolado aleja toda idea de conquista. En 

io gustaba, y no poco, de cuantas, burguesas ó · 
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damas de alt? copele, daban aire á sus reíajas, sin que 
se le importase un ardite la sencillel de las unas ni el 

orgullo de las otras. 
Habiendo tenido ocasión de defender á una ó dos 

mujeres a. quienes molestaban, quedó en el acto esta­
blecida su reputación de caballero galante; y como pot 
otra parte llegó cierta vez á liempo para propinar 
soberbia paliza ll cinco truhtwes que propoofanse des­
balijar á un perceptor de gabelas, no falló quien dijo 
que se ocupaba en purgar el país de malandrines. 

No era necesario tanto para que todos los ojos feme• 
ninos llameasen en presencia del arrogante joven cuya 
misión en el mundo parecía ser la de proteger y amar 
pues que para amar y proteger hablase establecido en 

el país. 
Sin duda el hermoso gentilhombre llegaba de sitios 

en los que el amor es rey. Sea de ello lo que quiera, es 
lo cierto que se hizo irresistible en materia amorosa, y 
que vivía tomando amores aqui y allá, sin contar, casi 
sin escoger, con gran desesperación y no escaso estu• 
por de Matraca, que creyó morigerarle y poner freno á 
sus audacias apodándole Sed de Amor. 

No era que digamos la idea muy afortunada. Si el 
modesto nombre de Bernardo interesaba, el apodo Sed 
de Amor hizo en cambio verdadero furor, como era de 
suponer tratándose del caballero. Desde Bergerac basta 
Cahorsi y desde Agen hasta los Eyzies, todas las mu• 
jeres, casadas y solteras, hiciéronlo su idolo y el obje~ 
de sus sueños. Le amaron sin conocerlo y lo adorar 
una vez conocido. Fué aquello un extravío, un f 
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: 1!:;aurad, de la que Matraca no sabía vengarse más 
n o. 

- i Ah, señor caballero! _ decía co f . Cuá n recuencia _ 
n poca cosa somos l ¿ Cómo ima . . m I grnar que vos por 
p o, no seríais nunca otra cos ' 

c d d · • ª que un hombre 
a o e mextrnguible sed de amor? 

Realmente, Ja satisfacción debilitante d .. 
oca extinguida I e su pas,on 

. por p aceres siempre renovados are-
empahdecer ostensiblemente al . _P 'd b Joven, á quien él 
, era a como su estrella. 

- Y sin embargo b ' - pensaba Matraca obstinándose 
a mamado sangre • Jo c 1 . , 

la 
' ua quiere decir que gustará 

sangre. 


