
VI 

LA RAMA DE MUÉRDAGO 

Dando de lado toda clase de prejuicios, justo es con­
fesar que los miñones constituyeron sin du<ia alguna 
una de las macas más repugnantes de aquella época, 
fértil como ninguna en monstruosidades de todo gé· 
nero. No había quien no se sintiese asqueado al ver 
pasar por las ?alles á todos aquellos jóvenes afeminados, 
cuyos cabellos se rizaban, como los de las damas, en 
torno á las tocas de terciopelo. Llevaban el rostro car­
gado de afeites, los ojos alargados químicamente, Y 
perfumada la sobreveste que adornábase además con 
riquísimos encajes, muestras, como las numerosas sor­
tijas que brillaban en sus dedos, de la gratitud que me­
recían á los príncipes viciosos sus nefandas complacen­
cias. 

Sin embargo, - ya creemos haberlo dicho antes -
estos entes originales, gentileshombres por su naci• 
miento, no retrocedían nunca en presencia del peligro. 
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Eran bravos por atavismo, por convicción y por natu­
raleza, y aun cuando gustaban de las dulzuras de la 
vida, despreciaban lo bastante la muerte para desa­
fiarla diariamente en encuentros que moti vaha el pre­
texto más fútil. 

Producíanse estos jóvenes, por extraño maridaje de 
condiciones físicas y morales, como golosos á la vez de 
los placeres y de la espada, llamándose entre ellos los 
« menos el honor » en recuerdo de la frase pronun­
ciada por Francisco I despu'és de la batalla de Pavía. 

Mostrába:nse indiferentes á la pérdida de todo lo que 
un hombre puede perder, excepto á la del honor. no 
estará de más que hagamos constar aquí, que los mi­
ñones de que hablamos daban á la palabra honor un 
sentido muy diferente del que tiene en realidad. 

Eran tan frecuentes las batallas entre los favoritos 
del rey y los del duque de Guisa, que acostumbrado el 
buen pueblo á verlos reñir y matarse, habríase sorpren­
dido en gran manera si ·hubiera podido enterarse de 
que ambas bandas fraternizaban en casa de la Pulpa. 

La enemistad de los miñones de los dos Enriques 
sólo en público se manifestaba, y para recordar que 
pertenecían en cuerpo y alma á dos príncipes rivales 
les era necesaria la curiosidad de una asamblea reu­
nida en torno á ellos. 

Como sucede con dos naciones vecinas cuando reina 
la paz, los miñones de ambos príncipes comerciaban 
entre ellos; pero si un relámpago cualquiera atrave­
saba de pronto aquella atmósfera tranquila, desenca­
~nábase la tempestad y ardía la guerra. Entonces los 
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miñones dejaban de serlo para no ser más que hom­
bres que se detestan ; brillaban al aire dagas y tizonas, 
corría la sangre, y eran recogidos unos cuantos heridos 
y también á veces, alguno que otro muerto. 

Al inaugurarse el establecimiento de la Pu1pa, que 
como ya dijimos se hallaba situado junto al Prado de 
los Clél'igos, en el que era fácil el batirse después de 
las libaciones, la casa de las Miñonas fué escogida por 
las dos bandas de común acuerdo como una especie de 
terreno neutro. Allí se reunían, creyéndose seguros 
bajo la custodia de la enorme mujer, experta metamor­
foseadora de pícaras en señoritas para el servicio de 
escolares, gentes de justicia y señorones, y allí, pres­
cindiendo en absoluto del fastidioso embarazo de la 
corte, érales posible acaNciar á las muchachas alegres; 
recreo que estábales prohibido, distracción que no les 
hubiera sido tolerada de ser conocida en la corte. 

Acabamos de asistir á una <le esas reuniones. Todo 
en ella había ido como una seda hasta el momento de 
la llegada del primer gentilhombre de cámara, duque 
de Saboya-t-.emours. Lo que este refirió de los pro• 
ycctos de la reina madre de casarlo enseguida, ham. 
enfriado algo la atmósfera de camaradería que anim 
hasta entonces la reunión de los miñones. 

Sin embargo, la querella entre ellos no habría esti• 
liado por tan poca cosa. Pero los comentarios malévolos 
formulados por Rolando y la exposición que éste hilo 
de sus intenciones para lo porvenir marcaron 11111 

línea divisoria entre ambas bandas rivales. Y ya i 
Carlos tle Entragues á imponer por la fuerza silen 
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al impudente prócer, asqueado por su cínica crueldad, 
cuando se produjo el incidente de la pared derrumbada 
y la brusca aparición de Sed de Amor. 

No es posible explicar el estupor de todos los allí 
J>resentes al escuchar de labios de aquel extraño los 
vibrantes apóstrofes con que flageló la conducta del de 
Nemours y las palabras de profundo desprecio que le 
inspiró su indignación. Por mucho menos que eso hu­
bieran salido en cualquier otra ocasión las dagas de sus 
'vainas respectivas, para ir á sepultarse, sin otra forma 
de proceso, en el pecho del insolente presuntuoso. 

Así creyó de Entragues que sucedería también en 
aquella ocasión; y tan convencido estaba de ello que 
dió un paso hacia adelante para oponerse al asesinato 
del desconocido. No tuvo sin embargo necesidad de 
intervenir, porque nadie pensaba en desenvainar el 
acero. 

Todas las pupilas, dilatadas por la sorpresa, diri­
!fanse simultáneamente de la cara del duque á la del 
~ecién llegado y de la de ésle á la de aquél. Ilubiérase 
dicho que la cólera cedía el paso al asombro. Oíase á 

iilgunos decir en voz baja : 
- ¡ Es exl1•aüo ! ¡ ~luy extraüo ! 
De Entragues fué el último en enterarse de lo que 

~urria. Cuando se enteró á su vez, quedó, como los 
otros, confundido. 

Extraño era en efecto. La semejanza, el parecido 
~sico de aquellos dos hombres era tan extraordinario 

e huhiérase dicho que el mismo molde había senido 
a formar las dos caras. Sin la mirada, en la que 
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según se dice se refleja, el alma, ninguna_ diferencia 
esencial hubiera podido hacerlos distinguir uno de 

otro. 
Sed de Amor, cruzado de brazos, permanecía en ac-

titud de desafío, dejando que los circunstantes le con­
templasen á su antojo. 

Comprendía que su parecido con Rolando era el 
único motivo de la tregua que al parecer se le.acordaba. 

El mismo Rolando, al contemplar á plena luz el 
rostro de su adversario, hubo de experimentar la misma 
impresión que experimentaban sus amigos, aunque en 
grado mucho mayor que éstos. Tan grande debió ser, 
que sus labios se agitaron, y el enano Chicot creyó 
oirle murmurar esta frase incomprensible : 

- ¿ Habrá tenido otro ~ijo Phtah? Porque éste parece 
hermano mío, y si no supiera que René duerme en el 
fondo del lago ... 

El pabellón auditivo de Chicot era tan amplio como 
sensible debía ser su tímpano; sin embargo, el enano 
se resistía á creer sus oídos. El duque era huérfano, 
hijo único, cosa que sabía todo el mundo, que habíase 
repetido mil veces con motivo de su pleito, y que había 
motivado que este fuese fallado en su favor ... ¿Cómo, 
siendo esto así, hablaba de un hermano? 

Mientras Cbicot se perdía en un ·mar de confusiones, 
Rolando tuvo tiempo de recobrar su aplomo. 

- Miñonas mías, - dijo dirigiéndose al grupo de 
mujeres en éxtasis ante Sed de Amor, - la noche va á 
terminar, y aun cuando onda tenéis que temer de la. 
luz del dia, los primeros fulgores de la aurora no sien'" 
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tan _bien á aquellos cuyos párpados no dilató el sueño. 
Id pues á cubrir con una ligera capa de polvos vuestras 
caritas sonrosadas. 

Tales palabras eran una orden. La condesa Ayela, 
coqueta éxperta, fué la primera en obedecerla, y las 
demás se retiraron tras ella, ensegujda, CO!l1prendiendo 
más ó menos vagamente que 'una calurosa explicación 
ilia á producirse. entre los cortes¡¡,nos y el orgulloso 
joven escupido por la pared para reprocharles su co­
bardia. 

Aprovechándose del momentQ de confusión ocasio­
nado por la retirada de las miñonas, Chioot, empinán­
dose cu&ntQ pudo, desfüó en el pido del señor de Balzac 
estas palabras : 

- Observad billP, conde,. , 
- ¿El qué? - preguntó !l.e. Entrag1uis tambi~n en 

Qz baja. 
- El sombrero de ese joven capitán. 
- ¿ Qué yes en él de particular? 
- Esa rama ... 
- ¡ Hola, hol/l, hola 1 - dijo por tres veces el llOnde; 
¿sería él ¡¡.caso? ... 

Salidas las ~iñonas, y dueño en absoluto de sí mismo, 
laudo continuó con fria imparUneQcia ; 
- Deseo señores que me deis vuestro p~re¡:er, ¡ ¿ debo 
er que arrojen al Sena á este empolv¡¡.do caballero, ó 

reservo el honor de la estocada avanzando del maestro 
Fraicheur? 
Sed de Amor, que no estaba en efecto muy presen­

' murmuró spnriendo : 

8 
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- El Sena es un arroyuelo bueno para intimida: á 

1 . - s . sin embargo, no me iría mal un bano, os mno , . 
aunque antes de beber desearía satisfacer un poco m1 

apetito. • d t 
y esto al decir sus miradas fijábanse obstma amen e 

en la mesl. Chicot dijo al oído de de Entragues : 
- El mozo tiene un hambre que no ve. 
Maugiron contestaba en aquel momento á la consulta 

de Rolando. . . 
Y O _ diJ·o _ que no te es permitido cruzar - o ere , , 

el hierro con un villano. 
_ Tienes razón; _ afirmó el prometido político de 

la señorita de Villanueva-Marsán . . --:- . Sin embargo, 
sepamos antes ... Dime, - añadió dmg1éndose á Ber­
nardo - ¿ tienes cuarteles en tu escudo? 

- Lo que tiene este gentilhomb:e es ham?re i cuerpo 

d D. s' _ diio Chicot interrumpiendo. DeJémosle que e 10 . • l d 
la satisfaga, que una vez dueño de todas sus facu ta_ es 
ocasión será de que dé cuenta de sus palabras, s1 

que cree que debe darlas. . , 
Sentado á la mesa por de Entragues y·Ch1cot, Sed_ dt 

Amor devoró con voracidad, más que con apetito 
cuanto la bella Fiamma, que no había seg_uido á sos 
compañeras por gozar de ciert~s pren:o~at1vas, como 
protegida que era de Selem-Kéb1r, el f1s1co pagano d 
canciller, quiso ponerle por delante. . 

_ Si maneja la espada con tanto br10 como l 
dientes, - observó Livarot - ya tendrá que hacer 

adversario. 
_ ¡Bah! _ repuso Maugiron. - Hace bien en a 
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carse ; como Nernours quiera, tiene por delante la 
eternidad para hacer la digestión. 

Bernardo oía estas y otras observaciones sin emoción 
alguna aparente. La famosa estocada avanzando le 
impresionaba tan poco como la perspectiva de un cha­
puzón en el Sena. ¿ Tenía esta hermosa confianza como 
punto <le apoyo la indiferencia por lo porvenir, ó era 
no más fatuidad, común á todos los jóvenes no educa­
dos en la ruda escuela de la experiencia? 

Fiamma, que le conocía desde muy poco tiempo, 
desde algunos momentos antes, hubiera podido ase­
gurar que no era la fatuidad propia 'de quien no ha 
sufrido, la que inspiraba su confianza á Bernardo. Este 
había amado, sufrido y vivido ya, doble por lo menos 
que los hombres de su edad, por lo que, salido apenas 
de la adolescencia, hallábase en posesión de la fuerza 
de la edad madura, y de la experiencia que parece ser 

trimonio tan sólo de la vejez. 

En cambio Fiamma no os hubiera confesado - tal 
fez por ignorarlo aún ella misma - que aquel her-

oso desconocido acababa de hacer vibrar en su corazón 
sentimiento nuevo para ella, una pasión tan violenta 

mo espontánea. De ello habríase percatado Matraca, 
calmo escudero, de encontrarse allí presente, porque 

ien se le alcanzaba á él que ninguna mujer, pícara ó 
ta dama, era capaz de resistirá la irresistible mirada 
su amo. No hay modo de eludir el destino, y el de 
de Amor era el de ser amado. 

Completamente satisfecho su estómago, vació nuestro 
allero el último vaso, retorció un poco las guías del 
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bigote, y dando las gracias á Fiamma con una sonrisa 
se levantó y fué de nuevo hacia el duque. 

El grupo de miñones se formó de nuevo, como antes, 

en torno de ellos. 
Aunque el intermedio sólo habia durado el tiempo 

indispensable para que nueslro caballero recobrase 
las fuerzas perdidas por un ayuno prolongado, el sol 
naciente proyectaba ya sobre el rio como una larga 
aguja de sombra, producida por la calada torre de la 

Santa Capilla. 
El arrabal en que se enconlraba la casa de las Miilo• 

nas, como apartado del centro, animábase algo tarde ; 
y como por otra parte nadie llegaba del lado de París, 
era fácil y cómodo ver cómo se abría la puerta principal 
de minuto en minuto para dar paso á una silla de 
manos que se alejaba enseguida en dirección á la Puerta 
de Nesle, ó bordeando la arena. Así salieron hasta tres, 
y luego, á pie y cubiertas, con mantos. tres mujeres 
tomaron á su vez idéntico camino. Eran las miñonas 
que salían en busca de sus domicilios respectivos. La 
condesa Ayela de Givors el Louvre, pues tenía un tabu• 
rete cerca de la reina Luisa, lo cual quiere decir que 
era dama suya; las señoritas de "Limeuil y de Saint• 
Remy el hotel de Soissons, y por último, Isis la her• 
mosa, Faustina y Mariola, su albergue ortlinario en la 

Corle de los milagros. 
Inútil nos parece explicar que en el establecimienlO 

de la Pulpa había una sala. <le eopera, especie de cuerpQ 
de guardia, en el que las gentes de servicio podían 
comer y beber en tanto sus amas y amos divertiaoll 
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de lo lindo en la parte más retirada de la casa 
En el momento.mismo en que por la puerta principal: 

esto e_s, po_r la de arabe arquitectura, salían las miúonas 
con d1recc1ón á sus domicilios, un hombre de elevada 
estatura,_ envuelto en amplia capa, se apoyaba en una 
de las_ vigas que sostenían el sobradillo de la fachada 
posterior de la casa ; la misma. exactamente en que al­
gunas horas antes habiase apoya<lo Bernardo para con­
templ~~ los balcones del hotel de Villanueva-Marsán. 
Tamb1en el desconocido miraba á los mismos b l 
como l h' . l a eones, 

. o i~iera e caballero, y de cuando en cuando 
ll_eJaba de mirar á ellos para interesarse de modo os.ten­
s1~le en lo que ocurría. en el salón ocupado por lo· 
™~~- ~ 

~l desco~ocido no podía ser un simple curioso, ~i un 
sonador, m tampoco un enamorado. De no impedirlo 
la sombra que sobre su rostro proyectaban las enormes 
alas del chambergo con que se cubría, y el elevado 
cuello de su capa, tal vez hubiera sido posible reco­
nocer en é~ á algún espía allí apostado por orden de la 
gran _Catalina de Médicis; es decir, todo lo contrario de 
un Lmdoro. 
. ~in duda llevaba ya algún tiempo de facción en aquel 

s1tio, por cuanto habíale sido posible escuchar íotegra­
: ente el _virulento apóstrofe lanzado por el caballero 
e Arma a su entrada en el salón, y aun hubo de mur­

ln~rar, al mismo tiempo que le sacudía un estremeci­
miento en el que había mucho de voluptuosidad : 

- i Buen temple el del muchacho ! Como no se 
malogre haciéndose matar, tengo para mí que conquis-



H8 SED DE AMOR 

tará para el nombre la espléndida aureola que lo 
rodeaba antaño ... 

El desconocido pudo aún oir gran tumulto de voces, 
y luego nada. Este silencio, que hubo de alarmarle al 
pronto, correspondia al momento en que el hambriento 
caballero, aceptando la invitación de Chicot habíase 
arrojado como un buitre sobre los alimentos que le 
presentaba Fiamma. El hombre de la capa espió aten­
tamente dicho silencio, persuadido, sin duda, de que 
no debía prolongarse indefinidamente. 
. . . . . . . . . . . 

Ya hemos visto en efecto cómo, reconfortado el estó­
mago, y ya en posesión de todas sus facultades, Sed de 
Amor fué á plantarse de nuevo frente á Rolando, donde 
alta la frente y cruzado de~brazos, esperó una respuesta 
á sus frases provocativas. 

Mirábale Rolando como hombre que sabe apreciar las 
gentes en su verdadero valor, y pensaba casi en voz alta: 

- Lo dicho; si este bergante llevase mi sobreveste Y 
yo su capa, ni la misma Phtah sería capaz de deci~ cu~l 
de los dos es él y cuál soy yo... Ese extraordmario 
parecido es de una impudencia imperdonable. 

Terminadas sus breves reflexiones preguntó : 
- Vamos á ver, joven, ¿eres- noble? 
- Por Dios que os asaltan singulares escrúpulos para 

batiros· - diJ. o con tono sarcástico Sed de Amor. -' . 
Vuestra generosa inquietud debió producirse antes de 
que os decidierais á insultar á los ausentes ... En fin, 
para que veáis mi complacencia, comienzó en decir 
por segunda vez mi nombre. 
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Y añadió inclinándose . 
- Me llaman Bernardo, caballero de Arma ... 
- ¡ Arma! - exclamó de En tragues. - ¿ Has o ido 

_bien, Nemours? Esta coincidencia me parece tan sin­
gular como ... como lo otro. ¡Arma!. .. ¡ Armañac ! ... El 
señor es sin disputa de tu familia, y buen gentilhombre, 
yo lo garantizo. . · 

- ¡Bah! - dijo Maugiron. - Creo que el conde va 
demasiado lejos... ¿ Cómo puede responder de un 
hombre á quien sin duda no conoce? 

El duque Rolando sonreía. Imponiendo silencio á 
Maugiron con un ademán, preguntó al conde : 

- Has de saber Entraguet que para que yo me digne 
cruzar mi acero con el de ese mozo, necesito una 
pruebairrecusable de su nobleza; ¿puedes tú autenti­
carla? 

• - ¿Cómo? 
De Entragues saludó gravemente á Sed de amor, y 
eando por los allí presentes una mirada altanera, 

ndió al joven su mano abierta, exclamando al mismo 
tiempo: 

- De este modo ; yo apruebo y admiro la alta nobleza 
de las palabras pronunciadas por el señor caballero de 
Arma, y consideraría como un gran honor para mí 
compartir las consecuencias que de ellas pueden deri­
:varse, si es que tiene la bondad de pe~mitírmelo. . 

Sin vacilar ni un instante, Sed de amor tomó la mano 
l conde, y la estrechó con calurosa energía, mientras 
e Chicot exclamaba en voz alta. 

• 
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' - ¡ Bien, Entraguet; bien está ·eso! 
Bernar to por , u parte acababa de indicar claramente 

cuánto era su rontento de baber juzgado al conde 
mejor que todos los demás, y que su orgullo no reco• 
nocía limites al aceptar la ayuda de una espada que tan 
graciosamente poníase á su disposición. 

Porque hay que advertir que el acto de de Entra­
gues, rebasaba los límites permitidos á los mant ,ne­
dores de un duelo, constituyendo en cierto modo ull 
nuevo cartel de desafío que debía sumarse al primero. 

Así lo comprendió sin duda Maugiron, puesto que se 
apresuró á declarar : 

- Yo he aprobado plenamente á Nemours, - dijo. -
Creo que tiene el derecho de hacer de su mujer lo qué 
le venga en gana y recojo para mí tu guante, Entra• 

guet. 
Lanzado así este nuevo insulto, que agravaba, corro-

borándolo, el primero, la fisonomía de Rolando 
cubrió al oirlo de la expresión demoniaca que ya l 
vimos poco antes. Pero aquello no duró más que 
instante. Por un esfuerzo de voluntad que denotaba 
dominio que él tenía sobre sí mismo, mostróse 
nuevo calmo y sonriente: y al observar la disposició 
de ánimo de sus amigos, prontos á la lucha, excla 

sonriendo : -
- Tranquilízate Entraguet, nos batiremos. Y i 

que de ello me huelgo, pues no hay nada como 
duelo para suavizar los nervios después de una noe 
de fiesta ... ¡ Ah, sangre de Cristo! Un paseito poi 
Prado de los Clérigos es la más amena de las dis 

\ 
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ciones que podemos ofrecernos á estas horas ... ¡Ami, 
Valois ! 

- ¡ A nosotros, Lorena ! - proclamó á su vez el 
conde. 

Y al punto se operó en la sala una división, agru­
pándose los miñones de Enrique Ill en torno al duque 
de Nemours, y los de Enrique de Guisa junto al señor 
de Balzac y á Sed de amor. 

Maugiron preguntó en voz baja al duque : 
- Oye, Nemours; si por casualidad dieras un mal 

paso, porque todo hay que preverlo, ¿qué decides de tu 
mujer ? 

- Si tal caso improbable se produce, amigo mío, te 
la lego; la lego á tus hermosos ojos, que harán de ella 
una dulce víctima de amor. 

Poco habían elevado los dos hombres la voz para 
decirse lo que.antecede ; pE\rO no tan poco que Bernardo 
no consiguiera oír lo que decían. Guardó sin embargo 
silencio, como si nada hubiera oido. Pero la dura 
mirada que hubo de dirigir al rubio barbilindo equi­
valía á una sentencia de muerte. 

Los dos grupos se separaron entonces. 
- ¡ Ilasta ahora, sefiores ! 
- Hasta ahora. 
Salió el duque delante, y tras él los miñones del rev. 

Juan du Gaz, ebrio, marchaba difícilmente; sin edi­
bargo, no se olvidó de mirar apasionadamente á 

Fiamma antes de desaparecer. 
Cuando los mifiones de Guisa se hubieron retirado 

-á su vez, Fiamma, sola en el salón, contempló durante 
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algunos momentos el hueco practicado en el lienzo de 
pared que diera paso poco antes á Sed de amor. Luego, 
oprimiendo con la mano su corazón, y sacudiendo la 
cabeza como para liberarla de ideas infortunadas fué 
á abrir una de las ventanas. 

El desconocido de la capa que vigilaba en el sobra­
dillo, acercóse al oir que abrían la ventana. 

- Maestro, - dijo la joven señalando á la sombría 
fachada del hotel vecino, - la señora marquesa de 
Villanueva-Marsan está de regreso desde ayer noche ; 
¿ lo sabíais ? 

- Lo sabía; - respondió el enigmático personaje. 
- Háblame del otro ... ¿Hiciste lo que te dije? 

- Está hecho : os he obedecido. 
- ¿ Dos gotas ? 
- Dos, maestro. 
- ¿ No se ha percatado de nada? 
- De nada. Está loco por mí. ' 
- ¿ Y el otro? Me refiero al joven loco ... 
Fiamma se cubrió un momento los ojos. 
- El otro, - dijo enseguida - se dirige ahora al 

Prado de los Clérigos... Maestro, ¡ haced que las espa­
das no le maten ! 

VII 

EL FRUTO DE LA SANGRE 

Como diez y nueve años antes de la época en que 
comienza esta historia, sucedió que un día, ya bien 
anochecido, el señor Garrote, propietario de un viñedo 
en el lugar llamado Barbotan, en el bajo Armañac, viudo 
Y padre de un niño de pocos años, disponíase á reinte­
grar su humilde cabaña cuando hubo de tropezar en un 
paquete que le pareció pesado y blando, colocado casi 
en el umbral de aquella. 

Como quiera que tras de la puerta, cerrada con llave, 
su hijo, que á la sazón contaba como unos seis años, 
armaba gran ruido llamando al mismo tiempo en su 
socorro, el buen_ Garrote, desdeñando por el momento 
el bulto con que acababa de tropezar, se apresuró á 

abrir la puerta. Hecho lo cual y encendida una resina 
examinó con ·cuidado á su unigénito, quien no tenía 
daño alguno. 


