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EL INSULTADOR DE MUJERES 

Abandonemos por un momento al caballero gascón, 
dejándole en la soledad de su obscuro observatorio, y 

penetremos francamente en el alumbrado salón en el 
que, miñonas y miñones, se agrupaban en torno al 
diván ocupado por de Entragues y por ei" gran vividor 
de ademanes desenvueltos; por el duque Rolando, 
primer gentilhombre de cámara. 

Tal vez hemos dicho ya que el gran salón hallábase 
suntuosamente amueblado á la turca; ahora añadire
mos que este lujo constituía en aquel entonces una ver
dade.ra curiosidad, y una fantasía tan rara como ·cos~ 
tosa. 

A más del diván y de la mesa, ya mencionados, 
veíanse allí, esparcidos al hazar sobre la espesa lana de 
los tapices de Esmirna, soberbios alm'ohadones de 
Jaffa; asientos de extrañas formas, tallados en madera 
de sándalo y de cedro, y recubiertos de incrustaciones 
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de cobre, marfil ó nácar ; taburetes forrados de telas 
de seda y oro fabricadas en Alep, en Bagdad ó en 
Koniew. Livianos tejidos emperlados, como sólo se 
hacen en Amania, pendían altivos de las ventanas, ha
ciendo resaltar la masa obscura de los plomos repuja
dos y aceros damasquinados que una mano de artista 
empotrara en las paredes. Una sola de estas, la corr~s
pondiente al muro de separación entre la salá y la in
mediata, aparecía ocupada pOl\ una pintur~ al fresco 
representando á Solimán et Magnífico en el sitio de 
Toris. 

Inútil_ nos parece asegurar que la utilidad y el valor 
de esta obra de arte, eran muy superiores á lo que 
podía creerse apreciándola tan sólo como producto d~l 
arte pictórico. 

1 
Observábase ante todo que en su con

fección habían entrado por mucho los colores química
mente inoxidables, puesto que dichos colores adherían 
á la gasa _metálica á través de la cual Bernardo de 
Arma observaba cuanto hacíase en el salón. 

Tal vez se pregunte el lector cómo éra posible que 
tratándose de una casa tan bien dispuesta para el espio
naje como la de la Pulpa, la presencia del caballero 
Bernardo no había sido ya descubierta y anunciada, y 
cómo se le dejaba espiar tranquilamente los secretos 
de una sociedad escogida entre los más elevados miem
bros del reino, que indudablemente creían hallarse allí 
al abrigo de semejante.eventualidad. 

La explicación no puede ser más sencilla. Cuando 
Gaspar Mouvette y Pielnegra, pará. escapar á las ame
nazas de Sed de Amor que les previno de su presencia 



88 SED DE AMOR 

rompiendo los cristales de la ventana, abandonaron 
precipitadamente el salón en el que conspiraban contra 

·1a vida del gran marqués, su primer acto fué ponerse 
á cubierto de toda persecución inmediata. 

Para ello bastábales con empujar una palanca colo
cada. junto á la puerta, la cual accionaba enseguida un 
sólido enrejado de hierro inmovilizando en el acto 

esta última. 
Conocedor perfecto dé todas las particularidades de 

la casa de las Miñonas, el policía agregado al- servi
cio de Catalina de Médicis, operó, com,o es natural, con 
la debida precipitación; y no teniendo ya nada que 
temer, él y su cómplice permanecieron inmóviles, en 
silencio, durante un' buen rato, aguzando el oido, pro
curando oir las coléricas divagaciones del caballero, que 
del otro lado de la puerta se esforzaba por abrirla. 

Por fin, pareció calmarse el invasor. Entonces Gaspar 
Mouvette arrastr,6 á su compañero, quien no las tenía 
todas consigo, y hubo de decirle en voz baja : 

- Hay que p-ocurar que no se escape. Ven á ayu

darme. 
Salieron de la casa, dando enseguida vuelta á la 

rnisma, y llegados que fueron al sobradillo donde estu
viera poco antes Bernardo, observaron con la ·natural 
sorpresa que la luz del salón, que les alumbrara poco 
antes, estaba apagada. 

Era aquel el momento en que, descubierto por nues
tro caballero el reverso de la tela transparente, juzgó 
necesario quedarse á obscuras. 

Aunque extrañados de aquel inexplicable misterio, 
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los dos cómplices de asesinato acercáronse sigilosa
mente y cerraron la ventana por fuera, colocando al 
invasor en la imposibilidad de escaparsP.. 

Volvían ya, realizado su acto de precaución, hacia la 
entrada principal con objeto de avisar á la Pulpa y 
tocaban ya casi al arco mudéjar, cuando se adelantó á 

ellos una silla de manos, de la cual salía á los pocos 
segundos un brillante caballero. 

La luz de las linternas daba de lleno en los rostros 
de ambos cómplices. El gentilhombre, al verlos, no 
pudo reprimir un · gesto de mal humor. 

- ¡ Que el diablo me lleve, - dijo - si esa cara de 
cuaresma y esa cabeza de dogo no constituyen un 
presagio! Algo desagradable va á su cederme, de se
guro. 

Fijándose algo más en los dos cómplices, añadió en
seguida: 

- Y aun se atreve á afirmar mi señor tío, su Emi
nencia el obispo de Auch, que el hombre ha sido 
creado á imágen de Dios ... Pues que venga á ver á 
estos ti pos. 

Mouvette y Pielnegra estaban como petrificados. Aca
baban de reconocer en aquel gentilhombre al único que 
era á la vez favorito en el Louvre y en el hotel de Sois
sons. De ahí que escucharan resignados, y aun incli
nándose con respeto, el chaparrón de injurias que caia 
sobre ellos. 

El sobrino de la eminencia de Auch, continuó : 
- ¿.Cómo? ¿ Todavia estáis ahí, bellacos? ¿No com

prendéis que vuestra sola presencia envenena el aire 
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que yo respiro? ¡ Atrás, canallas!... ¡ Largo de aquí 1 
¡ Fuera! _ 

Y volviéndose hacia los portadores de la silla, quie
nes contemplaban á los dos hombres con la imperti
nente suP,erioridad de que hacen gala los lacayos bien 
alimentados, ordenó, girando sob\e sus tacones como 
en una figura de pavana: 

- ¡ Vosotros, á los garrotes, y apalear á esos ber-

gantes! 
Espoleados por el miedo, los dos cómplices diéronse 

á correr en el acto y no se creyeron en seguridad hasta 
haber puesto la puerta. de Nesle entre ellos y los ga
rrotes de que hablara al gentilhombre. 

He aquí porqué no pudq la Pulpa ser avisada de 
que un extraño operaba en su establecimiento. Y he 
aquí porqué el más esplendoroso representante de 
la dorada juventud de entonces, pudo decir á las mi
ñonas : « Gatitas mías, acabo de ver dos caras pati

bularias.» 
Las causas más pequeñas producen á las veces 

grandes efectos. Sin esa intemperancia de Rolando, in
dudablemente Sed de Amor habría sido descubierto, 
apresado, y metidoJ probablemente en la cárcel por 
haber osado sorprender las instrucciones secretas dadas 
por la gran Catalina. Con tal acusación, y tratándose 
de una mujer cuyos crímenes eran ya numerosos, es de 
suponer que la vida del caballero no habría tardado en 
extinguirse bruscamente en. el fondo de su calabozo 
por obra y gracia de un haba mal cocida, ó de un café 
demasiado cargado de achicoria. 
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Cuando un acciden~e de ese género se produce, 
¿ cómo exigir á nadie responsabilidades? 

Por fortuna para Bernardo la fantasía del más pode
roso de los miñones evitó que ocurriera lo que deja
mos apuntado. Sin embargo, es de creer que Rolando 
se hubiera guardado muy mucho de hacer lo que hizo 
con los dos cómplices, de haberle sido dado prever las 
consecuencias que debían deducirse de su e'stúpida 
extravagancia. 

Volvamos ahora á las irónicas lamentaciones exha
ladas por el joven duque á propósito del matrimonio 
de que se decía amenazado por causa de alta política. 

En aquella época, la política no era como hoy una 
cosa al alcance del vulgo, y el número de los que com
prendían el significado de dicha palabra era relativa
mente insignificante. 

Nuestros miñones, la mayor parte de los cuales 
vivían en el lujo ocioso de la antecámara real ó ducal, 
y pasaban su tiempo en jugar, beber, amar ó quere
llarse, eran de los muchos para quienes la palabra polí
tica parecía escrita en lengua desconocida. 

Por eso sin duda el rubicundo barbilindo que insul
tara á lsis la hermos~ llamándola hija de Satán, pre
guntó al duque : 

- Dejando á un lado eso de la política, y puesto que 
según parece es asunto concluido¿ por qué no nos 
hablas de tu prometida, duque ? Aquí tienes •á todas 
estas bellas que arden en deseos de saber de quién se 
trata ... 

Rolando contestó con ironía : 
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- ¿ Por qué escudarte en la curiosidad de estas me
ninas, señor de l\faugiron, cuando es la tuya la que 
está excitada?... Bueno, pues no; no te hablaré de mi 
prometida. Después de todo ¿para qué, puesto que 
por tus ojos, por tus dos ojos que son demasiado her
mosos para un solo hombre, tú eres más miñón que 
miñonas son ellas, hasta el punto de que te ruego cie
rres los párpados para no inducirme á la tentación? 

Abramos aquí un paréntesis para consignar que la 
historia nos enseña que el señor de Maugiron era 
tuerto del ojo derecho, añadiendo que tal percance 
ocurrió á consecuencia de una herida recibida en el 
sitio de lssoire. Es de suponer que la cosa debió ocurrir 
más tarde, pues en la primavera de 1.577 dicho prócer 
poseía aún sus dos hermosos ojos, como lo prueba la 
observación del duque Rolando que hemos reproducido. 
Enrique Ill gustaba de dichos ojos; y si siguió amil,ndo 
á su poseedor después de tuerto éste, se debe sin duda 
á la supervivencia en él del recuerdo de lo que fueron 
aquellos ojos ; porque el rey poseía el culto de la be
lleza física en grado demasiado elevado, y no puede su
ponerse que llegara á distinguir á un tuerto sin pode
rosos motivos para ello. Más adelante diremos á nues
tros lectores en qué circunstancias y por quién le fué 
cerrado para siempre á aquel joven de diez y siete años, 
uno de sus hermosos ojos, causa de su rápida fortuna. 

Sin amoscarse por la impertinencia del duque, de 

Maugiron continuó bromeando. 
- ¡ Es por lo menos noble tu prometida? - preguntó 

á su vez de En tragues. 
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Esta vez el duque contestó : 
- Noble como los Valois. 
- ¿ Y rica? 
- Aún más que el rey. 
- ¿ Y hermosa? 
- Eso si que no lo sé. 
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La sorpresa que estas palabras produjeron entre los 
presentes no es para descrita. 

- ¡Cómo! ;.No la conoces? - pre y untó Ayela. 
Y el duquesito de Joyeuse : 
- ¿Pero es de veras? ¿, No conoces personalmente. 

á la que te destinan para esposa? 
L_as se~ioritas de Limeuil y de Saint-Remy cambiaron 

rápida OJeada. ¿ Sabían ellas algo? Tal vez, por cuanto 
perle_necfan á la reina madre al mismo título que miss 
Hummg ... y aun al mismo que Gnspar Mouvette, porque 
cuantos empleaba la italiana, hombres ó mujeres no 
eran en resumidas cuentas más que polichinela; de 
cuya~ cuerdas tiraba ella haciéndolos mover á su 
antoJO. 

- Por mi fé, - explicó el bello Nemours acariciando 
la barbilla de Isis, quien habíase acercado, - si la 
futura duquesa fuese siquiera tan hermosa como tú 
sospecho que Ayela debería ponerse en guardia .. '. 
~unque nada ha <le temer, pues guapa ó fea me he 
Jurado á mi mismo no enamorarme de mi ;sposa •.• 
Tengo entendido que esa pécora es provinciana. Pude 
conocerla hace tiempo, pero, i lo que son las cosas! 
aun~ue nacido en el castillo de Astaffort, en la Navarra, 
lia sido tao errante, tan azarosa esta vida mia desde 
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que se cometió el ·crimen que me hizo huérfano, que 
no me ha sido dado pasar nunca por Villanueva de 
Agen, ciudad en cuyos alrededores se halla situado el 
dominio, verdaderamente regio, de la hermosa. 

Sin perjuicio de escuchar á Rolando, de Entragues 
había fijado su mirada, sin duda por casualidad, en el 
lienzo de pared en que destacaba el cuadro represen
tando la toma de Tauris. Y sucedió que en el preciso 
momento en que era pronunciado el nombre de Villa
nueva, de Entragues se estremeció, inclinándose 
atento hacia adelante. P~recíale haber observado que el 
pecho de Solimán, principal personaje del r,uadro, se 
ensanchaba, como si se dispusiera á lanzar un sus

piro. 
- O tú pierdes el juicio, Entragues, - pensó el 

joven, - ó has abusado de los licores no obstante los 
prudentes consejos que hace un momento dabas á ese 
odre ambulante que se llama Schomberg ... 

Y muy intrigado por lo que creia haber visto, se 
resolvió á no perder de vista la pintura mural. 

Rolando, que nada había observado, continuó di-

ciendo: 
~ Mi prometida cuenta diez y seis primaveras y es 

heredera única de una fortuna y de una influencia sólo 
comparables á las de los Montmorency. Y eso es todo 
lo que, oficialmente al menos, sé de ella. Si añado que 
es hermosa, creed que es pura condescendencia de 
mi parte, basada en informes oficiosos, los cuales me 
han permitido enterarme de que su, alma cándida hase 
ya abierto á las primeras impresiones amorosas por 
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obra y gracia de un palurdo tan rico en maliciosas 
habilidades como desprovisto de metálico. 

- Duque, - exclamó gravemente el enamarado de 
Yannie de Goulaine, - se recordará que fué Chicot 
quien nos enteró del nombre de 1~ amada de Entra
gues, - p¡i.réceme que si te es de todo punto necesario 
empañar la reputación de una mujer á quien no cono
cemos, deberías esperar siquiera á que fuese tu 
esposa; .. 

Interrumpióse bruscamente, y sin curarse de la 
cólera que sus palabras parecían provocar en el ánimo 
de Rolando de Nemours, exclamó en voz alta : 

- ¡Ah, lo que es esta vez no me equivoco! No es 
alucinación, no ; es realidad ... 

- ¿ Qué pasa'? - preguntó uno. - ¿ A qué alucina-
ción se refiere? 

- ¡ Una multc1, á En tragues 1 - gritó otro. 
- Está soñando sin duda. 
- ¿ Qué mosca te· ha picado? 
Carlos de Balzac, extendiendo la mano, señaló con el 

indice la pintura mural. 
- Señores, - dijo - ¿ veis ese fresco? 
- Claro que lo vemos. 
- Fijaos en el principal personaje, un Sultán ... 
- Sí : es Solimán II, - explicó Chicot, el más ilus-

trado de la banda. 

- ¿ Qué hace Solimán? - preguntaron dos ó tres 
impacientes. 

- Miradle bien, miradle fijamente ... 
- Pero ¿ por qué? ¿ Por qué hemos de mirarlo ? 
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- Para que seáis testigos de un fenómeno extrava-

gante. , 
- ¿ Un fenómeno? 
- Sí, yo acabo de observar lo. Señores, - dijo Entra-

gues convencido - ¡ ese turco respira! 
Hubo un momento de silencio, producido sin duda 

por la sorpresa. Luego, habiéndosele escapado á Isis 
la risa mal contenida, estalló una carcajada general, 
se produjo una alegria delirante, una hilaridad espas
módica, frenética, tal como no habíase producido de 
mucho tiempo antes en la casa de las Miñonas. 

Todos calificaron á de Entragues de loco, de visio· 
nario, de bromist:,i,, de bebedor, pero á nadie se le 
ocurrió la idea de ir á persuadirse de visu de lo que 
pudiera haber de exacto en la bromita ó en la afirma
ción de aquel mátalas callando. Cada uno de los pre
sentes debió pensar que irá enterarse era exponerse á 
nuevas burlas y á más aceradas pullas de parte de los 
allí reunidos, y todos se abstuvieron. 

y sin embargo, de Entragues tenía razón. La respi
ración ficticia de Solimán era producida, - como sin 
duda habrá compren'dido el lector, - por el caballero 
Bernardo, por nuestro Sed de Amor, quien ávido de,no 
perdér una sola palabra 4e las que en el salón pudieran 
pronunciarse, habíase ~poyado inconscientemente en el 
reverso de la tela metálica, la cual, como es natural, on· 
dulabaliuerisimamente, obedeciendo á los movimientos 

t, • 

que el joven le imprimia sin saberlo, los cuales mov1· 
mi en tos reflejaban los diferentes estados por que su alma 
iba pasando mient:as escuchaba, sumido en la sombra. 
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La observación hecha por de Entragues fué caÚsa de 
que Bernardo, compren1iendo que había cometido una 
imprudencia, se apartase en el acto de la demasiado 
flexible tela metálica .. 

El duque Rolando fué el único que no tomó parte en 
la algazara provocada por la curiosa observación de de 
Enlragues. Encogiéndose de hombros, se limitó á decir 
cuando comprendió que sus palabras podían ser oídas 
de todos: 

- Después de eso, ¿ cómo enfadarse de Jo que de 
Entragues pueda decir? La verdad es que tiene salidas 
que harían la fortuna de Sibillot, si Sibillot fuese 
loco de la cabeza ... Y volviendo al imprudente hidal
guete de quien mi futura parece haberse enamorado . ' os diré que le reservo las primicias de cierta estocada 
avanzando cuya receta me dió últimamente el buen 
la Fraicheur, el maestro de armas de la calle de los 
Muertos, en el arrabal de San Lorenzo. 

Continuaba de Entragúes observando la pintura 
mural, seguro de no haberse equivocado no obstante 
la manifiesta incredulidad de sus compañeros de jol

rio, y preguntábase en su fuero interno si no seria 
cosa de hacer exorcizar aquella pared moviente. Sin 
embargo, atento á las palabras del duque Rolando, y 
creyendo ver en ellas una fanfarronada, le objetó tran-
quilo: • 

- Todos los aquí presentes, y yo entre ellos, te sabe
lb.os bravo. Pero, ¿ y si ese hidalguete estuviese en 
posesión de una receta superior á la tuya? 

:- Si así fuera, se la tomaría, para devolvérsela 

UNIVE.RS\0A0 l)f/NUfl/0 liOI\ 
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sobre el terreno, - dijo el duque, quien continuó ense

guida: 
_ Pero cualquiera diría que mi presencia aquí ha 

traido la tristeza á lo que siempre fué centro de los 
placeres ..• Ea, mis miñonas, y vosotros, caballeros, 
¡viva la alegria! Sigamos bebiendo, y bailando, Y 
besándonos, que eso es la vida... Por el Orlando del 
poeta Ariosto, por ese héroe que por lo visto de~ 
ser mi patrón, quiero que me ayudéis á ahogar mis 

penas en vino. 
- Sea; - dijo bromeando Maugiron. - Pero antes 

de brindar por esa futura duquesa, natural es que 

sepamos su nombre. 
Siempre escondido tras la tela metálica, 

de Arma escuchaba con ansiedad creciente, asombrán
dose de ver cómo aquel gran señor, que tanto se le 
parecía por desgracia, olvidaba en absoluto lo~ senti
mientos caballerescos que él, por el contrario, res• 
petó siempre, practicándolos con entera lealtad siempre 
que paro. ello tuvo ocasión. Y asi proponiase, una v~, 
libertado el gran marqués, - tarea santa que debí 
llevar á cabo cuanto antes, - oírecer á. aquel impd· 
dente duque ocasión de comp1·obar la eficacia de '
estoctida avanzando que decía haberle enseñado la Fr 

cheur. 
Es indudable que nuestro Bernardo, aunque no hab 

puesto nunca los pies en París, conocía al tal l~ Fr 
cheur ó por lo menos á otro profesor <le esgrima 
llamado. Decimos esto, porque al oír pronunciar 
nombre, Bernardo pensaba sonriendo : 
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i Pobre la Fraicheur ! Hombre excelente sin el 
cual, sin sus lecciones, no me habría sido posible 
dominar á tiempo el famoso golpe de Spolto. 

En el salón, el duque Rolando contestaba á la inter
pelación de Maugiron : 

- ¿Cómo? ¿ He olvidado daros su nombre? Puede 
ser : en fin, sabed que ese nombre es digno del mio 
to cual quiere decir que está á cien codos por encim; 
de los vuestros, y que puede !habérselas con los de los 
príncipes de sangre real. 

- ¿ Es Lorena? 
- ¿ Es Orleans? 
- No, no : debe ser Roban. 
- i Alto ahí! - gritó Rolando. - Todos esos nom-

bres llevan aparejados una porción de parientes de los 
que no quiero saber nada ... Mi prometida es huérfana 
-6 por lo menos lo será muy pronto. ' 

- Eso es un acertijo, y bien complicado: - exclamó 
I\Jna voz. 

- 1 Un acertijo! No, una charada; escuchad, -dijo 
'Rolando aleg1·emente. - Mi primera esltí rodeada de 
muros ; mi segunda deja de serlo en cuanto se usa una ' 

"tez; - mi tercera, en español, separa los continentes• 
mi cuarta, pronunciada en francés, circula por Ia~ 
lenas, y mi todo ... 

- Está. en el castillo de Vincennes; - acabó de 
lutragues. 

- Tú lo has dicho. 
La pintura mural debió agitarse fuertemente en 
te punto; pero nadie lo ad virlió, porque casi 

\ 
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todos aquellos locos gritaron al mismo tiempo : 
- ¡ Villanueva-Marsan ! ¡ \divinado 1 ¡Adivinado! 
Carlos de Entragues habíase puesto muy serio. En 

voz muy baja preguntó á su amigo : 
- ¿ Vive aún la señora de Villanueva? 
- ¡ Ya lo creo, querido conde! No sólo vive, sino 

que en este momento está ahí, muy cerca de nosotros, 
detrás de esas ventanas, en el hotel de su propiedad, 
que ha debido sorprenderse al verla volver ... Pero no 
será por mucho tiempo. Una vez verificada la ceremo
nia tomará la excelente señora de nuevo el camino de , 
Gascuña. Así se ha estipulado en el contrato. 

- ¿ En el contrato? - preguntó Schomberg espabi
lándose un poco, pues la embriaguez le cerraba inven
ciblemente los párpados. -A ver, ¿qué contrato es ese? 

- ¡ Cuál ha de ser, pardiez! - explicó el favorito; 
- el establecido entre la instigadora. de ese matrimo-
nio y yo ... Inútil me parece deciros que me resistl 
cuanto pude. Se multiplicaron los ofrecimientos y las 
promesas, y yo, nada, firme en mi negativa. Y se 
comprende. Ahí es nada, enajenar mi libertad, á mis 

años ... 
- Una libertad de la que sabéis serviros admirable-

mente; - interrumpió Chicot. - Porque observa.di 
caballeros, que el señor duque, que tanta repugnancia 
muestra por las cadenas del matrimonio, no tiene una 
palabra de protesta para otras que en mayor número 
le aprisionan en este momento, encerrándole en per-

fumada fortaleza. 
Así era en efeeto, Las mujeres habían ido acercáa 
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dose poco á poco al duque. Detrás de él, é inclinada 
sobre uno de sus hombros, Ayela rozaba con su almi
donad~ go~guera la negra y rizosa cabellera del joven; 
á s~ izquierda, Isis la hermosa mostraba su busto 
flexible en una actitud llena de gracia, y las sirvientes 
d_e ocasió~, la napolitana Mariola y Faustina la pari
siense, migaban para él, en el vino de Astí contenido en 
una copa, anchos barquillos con miel. 

- Estás en lo firme, gran Chicot, - aprobó sonriendo 
el galante don Juan. - Pláceme mucho más la vista de. 
cuatro pares de brazos hermosos que la de uno solo . 
pero haces mal en interrumpirme, porque entre eÍ 
fárra~o. de cuanto se me ha prometido pierdo el hilo 
de m1 discurso y no conseguiré encontrarlo si me dis
traen ... Decía pues, señores, que mi matrimonio, por 
razones de estado, hallábase previsto en elevadas esfe
ras; apurábanme para. hacerme aceptar; pero es muy 
probable que yo _hubiese persistido en mi negativa 
hasta l~_consumac1ón de los siglos, de no habérseme 
promelldo, con arreglo á mis deseos, que una vez 
casado seria tan libre como lo soy aún en este mo
mento. 1 Qué digo tanto 1 Mucho más libre, aunque más 
cargado de títulos. 

- ¿ No será una broma eso de tu supuesta libertad ? 
- preguntó Schomberg. 

- De ninguna manera. 
- Pero en fin, una vez casado ... 
- Como si no. Yo he puesto mis condiciones. Dere-

cho a~soluto para mí de tomarlo todo, sin dar nada en 
eamb10 ... 
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- Sí: pero ¿y tu mujer? 
- Vaya. veo que sois unos imbéciles; - añadió 

Rolando. - ¿ Habéis olvidado ya al hidalguete y sus 
comprometedoras visitas á mi dulce prometida allá, 
en el pais gascón? ... Poco p7nsaba el pobre hombre que 
sucaprichito había de ser\'irme á maravilla más tarde .. 
Todo gentilhombre, con arreglo á la ley ancestral, es 

' custodio de su honor, y para preservarlo de tMa man
cha, puede usar de cualquier medio, porque todos los 
que se empleen en tal fin son buenos. Es así que esa 
señorita, por ligereza, por descuido, por inocencia, por 
lo que sea, puso su reputación en peligro antes de 
serme destinada, luego una vez esposa mía vengo obli
gado á velar por mi buen nombre. Por eso he decidido 
que una vez duquesa de Nemours en virtud del sacra
mento del matrimonio, y para evitar que la tentación 
pueda acometerla una segunda vez, reciba asilo en el 
convento de Montmartre ... 

- ¿ El monasterio de las mujeres públicas? 
- El mismo. Es una medida de prudencia que tengo 

el derecho de tomar. 
- ¡ Bravo 1 - gritaron aquellos de entre los presen· 

tes que pertenecían á la corte del Louvre, es decir, á la 
del rey Enrique. 

- Como ves, mi querida. Ayela, - acabó el duque 
volviéndose hacia la condesa, - no ha de pesar~ 
mucho la temida rivalidad ; te perteneceré en abso
luto, puesto que de los miembros de mi nueva familia 
unos estarán encerrados, y otros en el destierro. 

- Nemours, - articuló la voz grave del conde 4' 
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En tragues, - creo que ,·as demasiado lejos en tu afán 
de mostrarte peor de lo que realmente eres .. No, de
masiado sabes que no harás eso que has dicho. 

- ¿ Cómo que no? ¡ Vaya si lo haré 1 - repuso alta
nero el duque, mientras los miñones amigos del duque 
de Guisa, como si se hubieran puesto tácitamente de 
acuerdo, se acercaban á de Enlragues, que parecía ser 
allí su jefe. 

Y es que aquellos cortesanos eran jóvenes libertinos, 
sin duda alguna; pero que, no habiendo olvidado el 
culto al honor, desaprobaban en su fuero interno la 
odiosa fanfarronada, la resolución miserable que aca-
1,>aba de exponer Rolando, solidarizándose naturalmente 
con de Entragues para hacer ostensible dicha desapro
bación. 

S~n insistir en ello, el conde preguntó : 
- Creo recordar que nos hablaste hace poco de la 

promesa de un nuevo título ... 
Rolando, entre irónico y burlón, contestó en el acto: 
- Por lo visto, mi leal amigo, recobras al fin la 

razón, que creí habías perdido, y la prueba de ello es 
que la memoria te sirve admirablemente. 

- ¿ Y qué nuevo tít~o puedes ambicionar ? 
- Te diré, y ya verás que la cosa no deja de ser 

algo chusca; yo soy conde, como tú, y soy además 
duque, como nuestro amigo Joyeuse. Bueno, pues me 
ha parecido bien unir esos dos lílulos con un sonoro 
pión ... Yo seré el único que pueda ostentar á la vez 
los títulos de conde, marqués y duque. 

- ¿ Marqués de qué? 
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~ ¿ De qué ha de ser? de Villanueva-1\Jarsan, ¿ No 

he de ser el marido de mi mujer? 
Asqueado tal vez por tanto cinismo, de . En tragues se ' 

levantó, arrugado el entrecejo. 
- ¡ Basta de necedades ! - dijo duramente. - Hay1 

bromas envenenadas que llevan en su seno el homi
cidio, y ni yo ni mis amigos estamos dispuestos á oir 
más de lo que ya te hemos oido esta noche. Y si quieres 
que te dé un consejo, te diré que, aunque prisionero, el 
gran marqués pertenece aún al mundo de los vivos. 

- y sería preciso, - explicó Chicot - que estuviese 
en la tumba para heredar su título. 

Este incidente parecía haber puesto fin á la alegría 
que poco antes reinaba en el salóu turco de la casa de 
las Miñonas. Cada uno de los allí presentes sentía el 
pecho op~imido por vaga ansiedad, como si uno de esos 
presentimientos que suelen ser nuncios de las catás• 
trofes, se hubiese insinuado ep aquella atmósfera de 

banalidad y de ligereza. 
Ya aquella no parecía una corte de amor. Las miño

nas, atemorizadas por el giro peligroso que iba to
mando la conversación, habían ido acercándose poco á 
poco y como instintivamente hacia la puerta, yendo á 
reunirse con ellas Fiamma luego de abandonar á su 
embriaguez el enamorado y tímido Juan du Gaz. 

Rola;do, que no era hombre que se achicase por 
observación más ó menos, se -creyó en el caso de con
testar á la formulada por Entragues, que Chicot había 

aclarado enseguida. 
- Cierto es, - dijo - que aún vive el gran marqués 
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de Villanueva-Marsan ; pero alguien me ha dicho que 
la atmósfera de la torre de Vincennes no es muy sana ..• 
que el marqués está muy debilitado ... Pero no vayáis 
á creer por eso que yo tengo arte ni parte en la desgra
cia que parece próxima. 

- ¡ Básta,-Nemours ! - interrumpió de Entragues. 
- Añadir una sola palabra á las que ya has dicho, 
sería un verdadero crimen. 

- ¡ Un crimen! - gimieron las mujeres aterradas. 
Y los miñones, conste~nados, deseando no penetrar 

el sentido de las palabras de Rolando, ~ijeron á su 
vez: 

- No acabes, duque; no, no acabes. 
Olvidaban, al suplicarle, que aquel hombre no podía 

sufrir que se le contradijera. 
Una luz extraña, pero que no auguraba nada bueno, 

brilló en sus pupilas ; su nariz se dilató, y los labios 
se contrajeron en un rictus siniest.fQ. En su fisonomía 
reflejábase en aquel momento marcada expresión de 
baja ferocidad, que más que de cortesano, le daba as
pecto de bandido sanguinario. 

- Por mi vida, - dijo - que he de acabar aunque 
mal os cuadre ! Después de todo, si el infierno se 
empeña en trabajar en provecho mío, ¿ quién puede 
impedirme que se lo agradezca? 

- ¡Yo! - rugió una voz formidable. 
Todos se volvieron hacia el lienzo de pared en que. un 

maestro pintara el cuadro de la toma de Tauris, y que
ron mudos, absortos, paralizados por el estupor. 
Lo que entonces se produjo, tan rápidamente que 
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hubiera hecho imposible toda intervención en el caso 
de que alguien pensara en ella, fué verdaderamente 

fantá~tico. 
Con terrible estrépito metálico á nada comparable, 

el lienzo de pared osciló un momento, de atrás hacia 
adelante, como si gigantesca catapulta lo baties~ del 
lado opuesto del salón; luego cayeron, como derrmdas, 
las murallas de Tauris, y hubiérase dicho que Solimán 
en persona, precipitándose como una tromba por el 
hueco abierto, Llegaba á erguirse, magnífico de indig
nación, ante Ell duque Rolando, asombrado en pre
sencia de aquel fenómeno. 

Había él evocado al príncipe de las tinieblas, y he 
aqu,i que acudía puntual á su evocación. 

Así hubiera podido creerse. En realidad el intruso 
no era otro que Sed de Amor. Durante un buen ralo 
habíase contenido, por esfuerzo supremo de su voluu· 
tad educada, pura no saltar sobre el despreclable gen
tilhombre que de tal modo se le párecía físicamente, 
sobre el c·anaUaque osara ca:lumniar á Solange, burlarse 
de su madre y condenar á muerte á su padre., 

Pero como todo tiene sus límites, la paciencia de Ber• 
nardo se agoló de pronto. La tela metáHca no pudo 
ofrecer seria resistencia á su choque furioso, y ah.ora 
estaba allí, en el salón, rodeado de los miñones asom· 
brados, y desafiando con la terrible mirada á Rolando, 
á quien dijo con voz entera y firme acento : _ . 

- Vos no so'is ni un Saboya, ni un Armanac, DI un 
Nemours. Solo un vil impostor puede encontrar en l 
nobles blasones el fango inmundo en que os revolcáis Y 

SED DE AMOR 107 

con el cual pretendéis manchar á los demás. Y los que 
os escucharon sin protesta cuando hicisteis gala de 
donosura para burlaros de la desgracia de un cautivo 
y para insultar á dos pobres mujeres sin defensores, 
son dignos de la compasión de todos los hombres hon
rados. No os bastaba, por lo visto, deshonrar los nom
bres de vuestros antepasados rebajándoos hasta el 
punto de emitir !deas que avergüenzan y que repugnan, 
y habéis pretendido añadir otros nuevos á esos nom
bres para confundirlos todos en el mismo fango. 
Pero¡ vive Dios! que eso no será. No será, porque vos 
no seréis jamás esposo de la señorita de Villanueva, 
ni tampoco marqués. ¡ Yo, Bernardo, caballero · de 
A,rma, he resuelto oponerme á tales p¡:etensiones por 
amor de la belleza, y e,n defensa de la debilidad y de la 
desgracia! 


