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IV 

DE LO QUE YIÓ Y OYÓ EL CABALLERO BERNARDO 

Tomada su resolución, que podía ser calificada de 
temeraria y aun mejor de loca, pues Bernardo no cono
cía París ni tenía en la capital amistad alguna, ni le 
era por lo tanto posible interesar á nadie en sus pro
yectos, el caballero, en vez de retirarse enseguida como 
hubiera sido lo natural, comenzó, á sondear las paredes 
del salón con el pomo de su espada. 

¡ Quién sabe t La fuga de los dos cómplices podía 
muy bien no ser más que un simulacro. El s0nido de la 
puerta era macizo; tal vez esa puerta estaba simulada. 
Era preciso verlo todo, examinarlo todo; en aquella 
singular vivienda esperaba Bernardo, á pesar de todo, 
encontrar alguien ó algo ... Quizás los dos fugitivos, 
muertos de miedo y escondidos en algún rincón insos
pechado. A falta de ellos bien podía suceder que tro
pezase con un nuevo secreto que serviría para ali
mentar su batalladora actividad de enderezador de en-
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tuertos y defensor de los oprimidos. Y golpeando sin 
violencia el revestimiento, en el que un adorno de 
estuco dibujaba los meandros de una guirnalda d~ 
flores y de hojarasca, decíase perplejo : 

- ¿ Qué hacer, Señor, qué hacer? Llamar en el hotel 
de los Villanueva y avisar á la marquesa de lo que 
sucede ... ó bien buscar á Matraca, montar á caballo y 
hacer que el marqués se entere de lo que contra él se 
trama por medio de Glorieta? Veamos el primer medio. 
La castellana de Bonaguil es descendie1üe del señor 
Pedro Terrail, según me han dicho; lue$o tiene sangre 
de Baya~do en las venas. Esto quiere decir qQe apenas 
pronunciada por mí la primera palabra, capaz sería de · 
empuñar la espada del caballero sin miedo y sin tacha, 
y llamar al pueblo en socorro de su esposo.,. El puel;>lo, 
naturalmente, se levantaría en sedición, y como si ¡0 

viera correría la sangre, inútilmente sin duda ... No : 
este proyecto no ofrece garantía alguna de éxito. Pase
mos al otro. Avisará Glorieta ... bueno, pero ¿cómo, si 
_no sé dónde encontrarla? Y suponiendo qQe la en
c~entre1 expongo á terribles venganzas á esa pobre 
niña, ya bastante desgraciada ... Porque claro es que de 
obedecerme se ponía en abierta revelión contra Catalina 
de Médici~, la más vengativa de las mujel,'es... Verdad 
es que el rey no debe estar al corriente de la infamia 
que se prepara; pero esa mujer es su madre ... No; el 
segúndo proyecto no vale más que el prim('Jro. Debo 
pues atenerme á mi primera resolución y á ella me 
a~ngo; iré solo, sin nadie que me ayude. Aunque sean 
diez los asesinos, aun cuando sean veinte, mi e,spad_a 
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me bastará para dar cuenta de ellos. ¡ Vientre del 
diablo! ¿donde estaría el mérito de mi accióq si esta 
no fuese empeñada? 

Si en el instante en que asi hablaba hubiese alguien 
podido penetrar en la conciencia de nuestro caballero 
y enterarse de los proyect<:>s que meditaba, no habría 
dejado de estremecerse, pensando que se trataba de un 
héroe ó de un loco. 

Y sin embargo, Bernardo de Arma estaba en el pleno 
uso de sus facultades mentales, y gozaba por antici
pado saboreando, por así decirlo, las peripecias de la 
próxima batalla. 

Cierto es que hubiera preferido saber que en la lucha 
intervendrían tan sólo las espadas, porque es lo cierto 
que él no sabía qué ataques imaginar contra los mar• 
tillos, tenazas, dagas y demás armas empleadas por Piel
negra el atormentador. Pero ¡bah! llegado el momento 
ya sabría él cómo salir del paso de modo á causar el 
mayor daño posible á. sus adversarios. Además, como 
un dia ú otro le hubiera sido indispensable ir á Vin
cennes para ver de nuevo á Glorieta, que como ya sabe
mos vivía allí con su padre el carcelero, quiere decir que 
la visita haríala más pronto de lo que él mismo pen
sara, y eso era todo. 

Como puede y debe suponerse Bernardo habíase 
hecho las reflexiones que anteceden, sin abandonar ni 
por un momento su ocupación de golpear las paredes 
y rincones del salón, que respondían á sus golpes pro• 
duciendo siempre el mismo ruido de cosa maciza 

llena. 
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Pero be aquí que de pronto, uno de los gavilanes de 
su. espada chocó en una de las rosas que componían la 
guirnalda de estuco, y el caballero hubo de hacerse 
atrás_ de_ un ~alto, yendo inmediatamente, y por provi
dencial msp1ración, á soplar la lámpara que ardía sobre 
un velador, á su derecha. 

Fué, como decimos, una inspiración providencial. De 
no ~pagar la luz babríase visto indefectiblemente des
_cub1erto por la numerosa y alegre concurrencia reunida 
en el salón contiguo, de la cual le separaba tan solo en 
aque~ momento una finísima tela de hierro. La cara 
~xter1or de esta trama metálica, tejida desigualmente, 
p_u~s sus ·mallas aparecían muy apretadas en algunos 
s1hos y ?astan le menos en otros, debía i-ervir de soporte 
~ una prntura mural pues su transparencia ofrecía des
igualdades no exentas de gusto artístico. 

El cáliz de la rosa ocultaba un resorte secreto. Tocado 
por el ~~vilán de la espada del mancebCl, lodo el tablero 
que drs1mulaba el reverso de esta cota de mallas 
mural acababa de replegarse hoja por hoja, como su
cede con las de una persiana. 

De justicia es confesar que la reputación de discreta 
de ~ue gozaba la casa de la Pulpa era de las menos me
~c1das. Por lo que acabamos de decir comprenderá el 
~tor fácilmente qué clase de medios empleaba la 

d1g~a y gelatinosa-dama para enterar al Prevostazgo de 
::'.s d~ lo que pasaba ó se decía en cada una de las 
,en ilaciones de la casa de las Miñonas, aun en aquellas 

que los ocupantes habían tenido la precaución de 
COrrer el cerrojo. 

IJNIVEPS,DAD DE ~UE\'O l EOI\ 

8/BUOP r. I" • . r RIA 
" ¡\l¡'" l 

M . , q\~~, lit Yt;:i" 

-olllo. 1625 MONTERREY, MEXIGI 



• 

70 SE.D DE AMOR 

El salón asi descubierto á. los ojos atónitos de Ber
nardo de Arma por virtud de un mecanismo de lealtad 
muy discutible, - pero que resultaba verdaderamente 
útil en aqúellos tiempos de conspiraciones para tener 
al corriente de cuantas intrigas se tramaban á la policía 
del reino, - era precisamente la segunda habitación de 
la. fachada posterior, la misma que tomaba luz por el 
sobradillo, la que durante más de dos horas había intri
gado á Bernardo á causa del ruido que las personas que 
la ocupaban producían, al divertirse algo más tumul~ 
tuosamente de lo que permite la decencia. 

Escrito estaba sin duda que en aquella noche memo
rable todos los sentidos corporales de Bernardo debían 
ser puestos á contribución de modo inesperado. 

Había en efecto ante todo hecho él mismo un llama• 
miento al testimonio de sus ojos, recusándolo después, 
con gran entereza, cuando estuvo á punto de exlin 
guirse la última luz que brillaba en las ventanas d 
hotel vecino; luego hubo de encomendar á sus oídos l 
tarea de oir el coloquio de los dos conspiradores q 
tramaban un asesinato; y por último, en el momeni 
en que iba á serle dado hacer trabajar de consuno co 
toda seguridad su oído y su mirada, be aquí que 
olfato, herido por apetitoso olorcillo de ricos manjar 
fué el primero en operar un reconocimiento á través 
tela metálica de que hablamos antes. 

?\o parecerá tal vez muy gallarda la actitud de 
caballero que se ocupa en olfatear ávidamente. T~ 
gase sin embargo en cuenta que ese caballero 
joven, que llevaba muchas horas sin comer, y que 
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hallab~ de pronto frente á frente de los restos, muy 
ape~ec1bles p~r cierto, de un banquete pantagruélico. 

Juzguese s1 en lal situación le sería preciso violen
tarse para acallar las imperiosas voces de su estómago 
vacío. Comparado con el que hubo de soportar entonces 
Bernardo, el suplicio de Tántalo debió ser una ton
tería. Y si M~traca se hubiese hallado en el lugar del 
caballero, ~os1ble es que al aspirar los suaves y apeti
lo~o~ olorc1llos hubiese abjurado enseguida su fé de 
c~1stiano, si para acallar su hambre se le hubiera exi
gido tal sacrificio. 

Sin abjurar absolutamente nada, Bernardo cometió 
la heroicidad de olvidarse de su apetito. 

Entonces, lo mismo que poco antes, quería saber 
deseaba oír. ' 

El salón inmediato hallábase brillantemente ilumi
nado y muy concurrido. 

Hallábanse en él con.o unos catorce pisaverdes de la 
corte, y hasta una media docena de mujeres, sin contar 
en ef;te número las tlos sirvientas, que parecían formar 
parte asimismo de la regocijada. sociedad. 

Bernardo no pudo c')nlar exactamente los comen
sales, y se resignó á esperar á que hablasen, para gra
bar en su memoria voces y fisonomías. 

Todas las. mujeres eran jóvenes y hermosas, y 
aunque de diferente condición social, pues entre ellas 
había grandes damas, burguesas, gitanas y bellaconas 
frate~ni~aban todas en aquella atmósfera de vicio ; 
de luJuria que parecía hacerlas iguales. 

- i Pulsa la viola, Fiamma, - úecia un barbilindo 
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rubicundo que apoyaba sus piernas en una butaca 
caida; - y tú, Isis la hermosa, hija de Satán, sigue 
bailando, que dijérase que tus piernas nos aportan la 

alegría. 
- Señor de Maugiron, - contestó la interpelada en 

segundo lugar, - bien sabéis que no soy hija de 
Satán; llámase Ripaudier mi padre, y sabed que es 
duque. 

Una carcajada general acogió estas orgullosas pa-
labras. 

- Duque egipcio; - exclamó uuo apurando su vaso. 
- Nobleza gitana. Llévese la peste tus ,pretensiones, 
dulce lsis, y sepamos si tu padre, Fiamma, no es por 
casualidad un príncipe ... 

Fiamma, una mujer soberbia, de aterciopelada mi
rada, abandonó su viola para contemplar al preguntón. 

- Mi padre, - dijo con gran calma, -: es tal vez prín
cipe, 6 duque, ó quizás nada más que .co_nde como vos, 
señor de Saint-Megrio; pero sea1 lo que ruere, si su 
rango os es desconocido, conocéis en cambio á Salem
Kebir, y ése es mi protector. 

Penoso silencio siguió á las palabras de la joven ; 
ninguno de ios allí presentes se atrevió á bromear á 
costa de Salem-Kébir, personaje tan ,temido como el 
mal de ojo. 

Pero aquello duró poco. Un joven señor de roblizo 
aspecto, que hablaba con pronunciado acento germano, 
exclamó enseguida : 

- Después de todQ, señores, poco debe importarnos 
la filiación de nuestras alegres compañeras, con tal de 
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qúe les guste beber con nosotros. ¿ ijo te parece, de 
En tragues, que estoy en lo cierto? 

El interpelado se encogió de hombros • . 
- Tienes una extraña manera de observar .la be

lleza femenina a través la botella, amigo Schomberg, 
- dijo. - Yo detesto la borrachera en el hombre; y 
por lo que respecta á la mujer, la intemperancia me la 
hace sencillamente odiosa. 
·. El corpulento Schomberg inició un ademán vago. 
- Afortunadamente, - dijo apurando su vaso - tú 

eres aquí el único que opina de ese modo, querido 
conde. Puede que tus amigos se callen por prudencia, 
pero apelo al t'estimonio de Ja encantadora amiga del 
más loco de nosotros ... 

- ¡ Ayela 1 - gritaron varias voces. 
- ¿ Qué hay? - preguntó la que respondía á 

nombre tan singular, y que era una de las tres damas 
cuyas almidouadas gorgueras y lujosos trajes podían 
figurar dignamente en las fiestas palatinas. 

- Schomberg desea haceros u'na pregunta. 
- Guárdeos el cieio de escucharlo, Ayela; ese 

hombre e.s un apasionado, aun cuando no lo parece. 
- Y cuando le da por estar enamorado ... 
- No creáis una sola palabra de todo eso, deliciosa 

condesa. Lo que hay es que esos señores desearían 
obtener vuestro silencio en provecho de de Entrangues 
que no es más que un traidor; - dijo violentamente 
el gentilhombre lorenés congest.ionado. 

- ¿ Un traidor? A ver, á ver cómo se explica eso. 
- Nada tan sencillo; - dijo interviniendo un hom-
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brecillo contrahecho. - Yo, Chicot, me declaro par
tidario del sefíor de Schomberg, y declaro solemne
mente á. Carlos de Balzac, conde de Entragues aquí pre
sente, culpable del delito de lesa galantería. 

Ning1,1no de los allí presentes parecía comprender 
las palabras del contrahecho. 

- Chicot, tú deliras, - exclamó uno. 
- Te conviertes en bufón, Chicot - afíadió otro. 
- Lo seré, no lo dudéis, cuando ese imbécil de 

Sibillot tenga á bien abandonar un empleo que des
honra con ~u incompetencia (1.). Mientras ese día llega, 
sabed que hablo muy juiciosamente. 

- En tal caso, obligado estás, parlanchín, á probar 
lo que aseguras. 

- Y lo pruebo. ¿Es acaso que desde que estamos 
aquí reunidos se ha dignado el señor conde de En• 
tragues conceder una sola mirada, mirada de interés 
naturalmente, á las encantadoras personas cuya coro• 

' pañía nos embriaga á todos, excepto al señor de Seboro• 
berg que sólo se embriaga con vino? 

- ¡ .Es verdad! ¡ Es verdad! - dijeron varias voces. 
- Apelo á vuestra buena fé, señor de Mercceur; -

continuó el hombrecillo. - ¿ No ha vuelto la cabeza 
notar cerca de sus labios el brazo alabastrino de l 
señorita de Limeuil, que tenéis enfrente? ' 

- Sí_, pardiez, si que la ha vuelto. 

(i) Frase histórica y en cierto modo profétíca pronunciada po 
(,:hicot I quien más tarde debía ser bufón de ~n~·1que LV, s~ces 
de Enrique III cerca del cual desempeñaba S1b1Jlot las nusm 
funciones. 
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- Confesad, señor de Epernon, y vos señor de Mau
giron, que el conde cerró los ojos mientras danzaba Isis 
la hermosa, cuyas piernas nos parecen una bendición 
de Dios. 

- Lo cierto es, - dijo uno de los aludidos - que 
Balzac parecía hallarse á cien leguas de tan celeste 
visión. 
m enano prosegufa implacable. ' 
- Y aquí están los señores de Libarot, de Quelus, de 

Joyeuse y de Riberac, que no me desmentirán si afirmo 
que todos los mimos de la sefiorita de Saint-Remy no 
han conseguido poner de búen humor al conde, quien 
además casi se ha enfadado, acordaos, al encontrarse 
aprisionado entre los hombros, por demás seductores, 
de Faustina y de Mariola, las sirvientas fortuitas de la 
incomparable señora Pulpa. 

- ¡ Es cierto l ¡ Es cierto! ¡ Es cierto! - gritaron á 
coro los concurrentes. 

- Ese diablo de Chicot tiene una mirada verdadera
mente inquisitorial, - concluyó uno de los comen
sales. 

No era solo Chicot quien observaba atentamente los 
hombres y las cosas. En aquel mismo instant6, y al 
abrigo de la tela metálica, Bernardo de Arma abría 
demesuradamente sus ojos, mientras de sus labios se 
escapaban-estas palabras : 

- ¡ Son esos los pisaverdes, los meninos, los 
miñones cuya detestable reputación llegó hasta mí, en 
el fondo de la Gascuñ3<, y aun en tierras -de 1talia!. .. 
Pues gracias doy á mi buena estrella que me los hjzo 
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conocer .. Vientre del diablo! ¿Porqué, á distancia, 
hemos de 'formarnos una tan exagerada opinión de los 
cortesanos? l Cuán' diferentes vistos de cerca! i Como 
pierden cuando se les conoce!. .. 

Si bien nuestro caballero juzgaba en aquel momen~o 
de los cortesanos en general, hubo de reservar su op1• 
nión por lo que respecta al conde de Entragues. Era 
Bernardo de Arma observador reflexivo, y no podía 
concebir que tras la hermosa frente de ~ensador del 
hombre á quien con tan notoria irrever~nc1a trataba el 
hombrecillo contrahecho, no se agitasen más no_bl~s 
ideas que las ineptas ó fútiles que parecían constLtu1r 
el patrimonio de sus compañeros de placer·. 

Una cosa intrigaba al caballero. En su ofic1osa_presen
tación en su enumeración, en verdad cop10sa, el 
enano' habíase abstenido de repetir el nombre __ de 
Fiamma, la tocadora de viola., la. protegida del f1s1co 
Salem-Kebir, como tampoco había nombrado á. un 
comensal con quien Fiamma ocupábase prec1s~
mente en aquel momento en un incomprensible traba.JO 
de seducción. ¿'Por qué? Proponíase Bernardo observar 
atentamente aquella pareja y conce*ntrar e~ ella su 
atención, cuando llegó á distraerla la voz chillona de 
Chicot, que continuó perorando. 

- Creo, señores, que el delito queda plenamente pro· 
hado. Ahora añadiré que si por casualidad esta ~oche 
se hubiese deslizado entre nosotros algún espia, la 
actitud del señor de Entragues no hubiera dejado de 
sernos perjudicial. 

• _ ¿ Cómo es eso, Chicot? 
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- ¡ A ver, luz! ¡ haz luz en el asunto, porq1:1,e la 
verdad, no vemos claro! 

- Pues sencillamente, señores, - declaró el hom
brecillo, - porque con esa actiLud parece acreditar los 
rumores que por París circulan acerca de cada uno de 
vosotros. 

- Y esos rumores nos acusan de ... 
- De huir de las mujeres como de la peste. 
Un grito formidable de protesta se elevó entonces. 

Con él mezcladas, vibraron en el aire algunas frases 
enérgicas. 

- ¡ Eso es una calumnia vergonzosa ! 
- ¡ Una abominación! 
- ¡ Nosotros miñones ! ¡ Qué disparate ! 
- ¡ Es en el Louvre donde se encuentran! 
- ¡ O en el hotel de Lorena ! 
En este momento se levantó el conde de Entra

gues, cuya elevada estatura parecía dominar la asam
blea. 

- ¡ Escuchadme! - dijo con voz sonora. 
Todo el mundo se calló. 

- No hay porqué armar tanto ruido. Me reconozco 
culpable de no haberme ocupado debidamente de estas. 
señoritas, proporcionando con ello á Chicot una de 
esas ocasiones que él busca siempre para hacer frases 
morlificantes. Sin embargo, - anadió el conde, -
cuando sepáis que .me debo á unos amores, el objeto 
de los cuales no está aquí, comprenderéis que no me 
eta posible cortejar á estas amables compañeras, sin 
, ngañarlas ó sin mostrarme perjuro. 
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h l do cauti-- ¿ y quien es la feliz beldad que a ogra 
te? - preguntó una voz. 

var ·t·dme que calle su nombre por ahora. _ Perm11 

El enano interpeló.~l cond~~o· -pero permitidme que 
C 11 dlo si quere1s, - 1J , -

- a a . . d d de estos senore¡;¡ lo diga yo, para satisfacer la cur1os1_ a 
que están deseando saberlo, . 

_ i Cállate! _ ordenó el conde. 
_ ¿ Es eso un ruego ? 

- No; es una orden. 
- En ese caso hablaré. . 

Te di o que te calles, aborto del mfierno. 
- l decfr esto de Entragues se lanzó para pon~r s_u 
y a . . ~ la boca del enano. Pero éste, ms1-. 

mano abierta so re t vo tiempo de poner la 
nuándose entre· los grupos .u 

t perseguidor Y el. 
mesa en re su bl é - decía sin dejar de correr en 

- Hablaré, ha ~rS~ trata de la señorita Yannie de 
torno á la me~~- do tiva del Canciller ... l Ah! estas 
Goulaine, la h_

1
Jª ª P 

O 
quien habría podido 

d. bl das piernas ... No soy y 
en ia a d l . d'n de las Hespérides ... Esa la carrera e Jar 1 
ganar . . . de vergüenza si os viese per-· t conde morrria l 
señor1 a, ' p eñor crei que mis pu • . de este modo... ues s ' 
seguir · · nada que s sólidos ... persegmr as1. .. ' 
mones eran má t'lhombre mal confor· 
no puedo hablar.,. á un gen 1 , 

mado,.. . uiso mostrarse propicia al enano. En 
La casualidad q · ba á alcanzarlo 

ue de Entragues 1 • 
el momento en q l ta del salón, dando paso il 
abrióse bruscamente a puer . ul a 

t.lhombre que introduc1a la P P · un nuevo gen 1 

....... 
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Chicot, realizando una nueva diablura, lanzóse sobre 
la corpulenta mujer y se refugió en los pliegues de su 
falda, encerrándose en ella como en una alcoba. 

Terminóse pues la persecución del modo más impre
visto, pues mientras el enano buscaba un asilo entre 
las faldas de la Pulpa, de Entragues se detuvo para 
tender la mano al recién llegado, cuya presencia fué 
acogida con generales aclamaciones. 

Sin duda alguna el nuevo huésped del salón debía 
ser el rey de los locos, el admirado jefe de la juventud 
cortesana, el amigo, en fin, de la condesa Ayela de 
quien hablara poco antes el corpulento Schomberg. 

Era él en efecto. Rolando, conde de Armañac, duque 
de Saboya-Nemours y primer gentilhombre de cámara 
desde poco tiempo antes, desde que ganara definitiva
mente el proceso que había debido sostener ante el Par
lamento para la validación de sus títulos. 

Porque es de adirertir que si aquel afortunado mor".' 
tal, secretamente apoyado por el poder oculto de Cata
lina de Médicis de quien era favorito inconfesado, ¿ 

lograba al fin ostentar en sus robustos hombros de 
'teinte años el peso aplastante de sus títulos sonoros y 
e sus nombres aristocráticos, su trabajo le había cos
do, pues hasta el último momento le fué contestado 
derecho á usar unos y otros. Si triunfó en toda fa 
ea, fué porque quedaron declarados inadmisibles los 
timonios de dos principales adversarios. Estos eran 
em-Kebir, físico del canciller, y un tal l\fontel, lla-

ado por mal nombre Cortomontel ; y por nD ser cató-
eo el primero, y por entregarse el segundo á la vida 1e EOI\ 
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raterías )' emboscadas, quedó decretado que sus testi
monios en el pleito que se debatía no podían tener 

valor ni efecto alguno. 
Una vez en posesión de sus contestados títulos, Ro-

lando sé creyó seguro de no perderlos nunca más. Toda 
nueva contestación que hubiera podido producirse 
habría parecido pueril é ilusoria. Una sentencia del 
Parlamento no podía ser anulada sino por nueva sen
tencia del mismo, cosa difícil de obtener teniendo en 
cuenta que los jueces no gustaban de que pudiera de
cirse que se habían equivocado al juzgar. 

El joven caballero que de este modo harto precario 
acababa de ganar su pleito, era en realidad un buen 
mozo de porte aristocrático y aires de gran señor. Cierto 
que el color de su cara resultaba demasiado moreno i 
primera vista, dándole cierto parecido con los jefes de 
determinadas tribus nómadas que visitan periódica 
mente todos los países ; pero en tal circunstacia podf 
verse una prueba más de la autenticidad de su origen 
puesto que la sangre de los Armañacs hubo de mezcla 
á la de los moros en tiempos de la invasión sarracen 

Sea. de ello lo que fuere, lo cierto es que si su fi 

nomia resultaba algo agitanada, brillaba en ella la i 
teligencia. La cabeza era hermosa, cubierta por ne 
sima cabellera que terminábase ¡ cosa extraña ! 
un mechón, colocado sobre la. frente en forma de con 
Es casi seguro que la indicada mecha debía tener co 
misión la de ocultar algún defecto, pues en rea.Ji 
de verdad, lejos de aumentar la simétrica belleza de 
frente, lo que bacía era deslucirla. 
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La nariz, modelada con valentía, afectaba la forma 
de un pico de buitre. Las pupilas, de mirada lánguida. 
por momentos, y llameantes en otros, pa.recian indicar 
que su galante propietario, más que un enamorado era 
un amador, uno de esos hombres fascinadores que lle
van el incendio al sagrado de los corazones inocentes 
y que s_e r_eliran luego tan tranquilos, sin apagar, si~ 
tratar siquiera de amortiguar las llamas por ellos levan• 
tadas, ajenos en absoluto al mal que ocasionaron. 

Terminaremos este retrato describiendo la boca del 
caballero Rolando. Era delicada, menuda y tan bien y 
lan elegantemente provista, que sin el sedoso bozo, que 
sombreaba el labio superior, hubiérase podido creerla 
una boca femenina. Cuando el joven se observaba sus 
labios se plegaban, dibujando una sonrisa verdadera
mente infantil ; pero un hábil observador no habría 
dejado de percatarse de que la sonrisa de niño ocul
taba el formidable rictus de una bestia carnicera. 

Por lo que de Rolando hemos dicho, considerándolo 
bajo el punto de vista físico tao sólo, podrá creer el 
lector que se trata de un tipo muy diferente á Bernardo 
de Arma. Y el lector se equivocará lastimosamente si 
tal cree. Porque es de advertir que ambos jóvenes se 
parecían de un modo extraordinario. Aparte ciertas 
asperidades morales, que daban á cada una de sus ca
bezas el carácter que le era propio, y aparte sobre todo 
~e la mecha, caracteristica del duque, su semejanza. fí. 
s1ca. era, como hemos dicho, sorprendente. De tal modo 
,perfecta, que desde que entrara en el salón el hermoso 
llolando, Sed de amor, estupefacto, absorto, perma-. 

6 
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necia ~n contemplación ante aquel hombre de quien 
hubiera jurado ser una reproducción de sí mismo, si 
aquella reproducción no se hubiese hallado cubierta 
de un magnifico traje de seda recamado de oro, mien
tras que él sabiase vestido de grueso paño y de cuero 

solamente. 
Tan absorto estaba nuestro pobre hambriento en la 

contemplación de lo que á él le parecía una maravilla, 
es decir, en la de su propia cara en un cuerpo de cor• 
tesano, que habia olvidado todo en un momento: So
lange, los asesinos, el gran marqués prisionero, los 
miñones, las miñonas, el porqué de su presencia en 
aquel sitio: y hasta las dolorosas reclamaciones de su 
estómago, que procuraba, aunque en vano, recordarle 
que la naturaleza tiene horror al vacío. 

Pero los acontecimientos que se produjeron ense 
guida, sacándole de su abstracción enfermiza, le lla• 
maron al punto á la realidad del momento presente. 

La primera de los allí presentes en festejar la pre
sencia de Rolando fué la condesa Ayela, lo cual 
comprenderá cuando digamos que era su amante, sin 
que ninguno de los allí presentes -ignorase esta circu 
tancia. Luego, con cortesana impertinencia, el ~ermo 
don Juan estrechó débilmente algunas manos, pelliz 
un brazo femenino, puso sus ensortijados dedos en 
talle como con ánimo de oprimirlo, y habiendo atrav 
sado lós grupos, se dejó al fin caer sobre un divá 
invitando á de Entragues á que se sentase junto á él. 

Hizolo así el conde, y entonces pudo Chicot aba 
d~nar su escondite, dejando en libertad á la Pulpa, 
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cual, desembarazada del enano, se retiró enseguida. 
Rolando tomó en aquel punto la palabra. 
- Habéis de saber, gatitas mías, - dijo -que acabo 

de ver hace un momento dos caras patibularias ... No 
hagáis por Dios mucho ruido, porque aun cuando otra 
cosa parezca, es lo cierto que estoy empollando una 
enfermedad perniciosa. 

- ¿ Tú enfermo? - dijo alguien con tono de duda, 
añadiendo enseguida de Entragues : 

- Explícanos esa charada. 

- Querido Entraguet, - así llamaban sus amigos 
en la intimidad á Carlos de Balzac, segundo conde" de 
Entragues, para diferenciarlo de su primogénito Fran
cisco, - querido Entraguet, la enfermedad que em
pollo es' tanto más antipática cuanto que sus manifes
taciones exteriores, lejos de excitar la conmiseración 
de las gentes, lo que hacen es obligarlas á un número 
considerable de estúpidas felicitaciones. 

- ¡ Singular enfermedad esa de que hablas 1 ¿ Puede 
saberse qué nombre tiene? 

- Un nombre horroroso. 

- ¿ Horroroso ? Supongo que no estarás á'menazado 
de la rabia ... 

- Eso quisiera yo ; porque después de todo un 
hombre rabioso tiene un ataque, se ahoga en un mo
mento, y nad.a más. La cosa es rápida, cómoda, mien
tras que el matrimonio •.. · 

- ¡ Ah, vamos! - dijo el coro de miñones estupe
factos .. 

Ayela interrogó furiosa: 
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- ¿ Cómo es eso, pretenden casarle? Me parece bien. 

¿ Y yo? ¿ Qué haré }O? 

- Tú, hermosa, después, como ahora y como antes, 
serás el centro de mis alegrías, mi dulce compañera, 

mi amante idolatrada. 
- ¿ Pero por qué casarte? preguntaban algunos. 
Y Rolando, con gran desparpaJo, con tono desen• 

vuelto, casi cínico, respondía: 
- ¡ Yo qué sé ! ¡ Son cosas de la política l 
- ¿ Y Su Majestad lo tolera? 
- ¿Quien? ¿ El rey? ¡ Ah, pobres inocentes! Ni si-

quiera se lo han consultado; con él no se cuenta para 
nada .. . Acabo de deciros que se trata de negocios de 
alta política. 

Los concurrentes se miraban asombrados unos á 
otros. La política, de la que se hablaba por prime 
vez en aquel cenáculo, parecíales una recién llegada 

harlo ambiciosa. 
Con este motivo generalizóse un momento la eón 

versación. Sólo dos personas no tomaron parte en ella 
Fiamma, y el joven cuyo nombre no hemos dado 
davia. Juan du Gaz, caballero de la Rougie, habi 
agregado al servicio del rey desde el día en que Enr' 
que III, desertando su trono de Polonia, había pasad 

por Lión para regresar á París. 
Juan du Gaz formaba parte del grupo de los miño 

nes, por más de que, en secreto, un amor violento ato 
mentaba su corazón, que era más blando de lo que 
interesado quería aparentar. Adoraba el hombre 
Fiamma. Y he aquí que de pronto, cuando menos él 
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hermosa joven que hasta entonces se 
mostrara esqui va, insensible á sus miradas, dábase 
de pronto, aquella noche, á escuchar con caritativa 
eompla~enci~ las melosas palabritas que él depositaba 
en su 01do, srn dejar de beber aún más que de cos
tumbre, con el único objeto de que no le abandonase 
el valor en su temeraria enamorada empresa. y Fiam
ma azucaraba el vino del tímido enamorado, y aun Ue
ba~a su complacencia hasta el punto de agitar el bre
baJe con su dedo nacarino, por lo que Juan du Gaz era 
d~ ~arecer de que tras cada una de las inmersiones del 
dmno dedo adquiría la bebida increíble y exquisito 
gusto de regalada ambrosía. 

Tal era la actitud singular que Sed de Amor había 
observado desde su escondite, antes de que llegara al 
salón el duque de Saboya-Nemours. Luego ... este per
sonaje absorbió en absoluto toda su atención. 


