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Cortomontel ~uspiró hondamente y corriendo hacia 
la viña reunió en un momento los harapos que consti
tuian su partida y su fortuna , y regresando enseguida 
se encaramó al puesto que acababan de indicarle. 

Entonces el trotón con cola de mulo rompió la 
·marcha á través las tierras labradas en direceión de 
San Sulpicio, seguido de cerca por el corcel de Bernardo 
y acompañado de los alegres ladridos de Diógenes que 
corría de una á otra montura sin saber á cuál de ambas 
acordar la preferencia. 

Ya en marcha, hízose el caballero explicar minucio
samente el emplazamiento del hotel, su topografía exte
rior y edificios que le rodeaban. Y luego que estuvo 
enterado de cuanto le interesaba saber, sujetó el ren
daje de su caballo árabe, hasta quedarse algo atrás, con 
objelo de meditar á sus anchas acerca de lo que le con
venía hacer para ver de nuevo ~ Solange. 

Hubiera jurado el i;:aballero que sólo en ella pensaba. 
y sin embargo, ¡ cosa extraña I cada vez . que cerraba 
los párpados para no ver nada que no fuese el adorado 
semblante de la señorita de Villanueva-Marsan, he aquí 
que entre su pensamiento y la imagen evocada llegaba 
á interponerse otra imagen, otro semblante men,os 
altivo, aunque no menos bello. Hacía entonces Ber
nardo grandes esfuerzos para relegarlo á segundo tér• 
mino, para ver tan sólo á su _amada con el_ pensa• 
miento ... Imposible. La blonda visión de Glorieta em· 
pañaba, turbándola naturalmente, la limpidez de l 
visión morena de Solange. 

III 

LA· CASA DE LAS MIÑONAS 

En la parte a)ta del arrabal que habíase formado en 
torno de la abadía de San Martin de' extra-muros, y en 
la orilla del Sena que daba frente á la Puerta Nueva, en 
el cuadrilátero, poco más ó menos, que forman hoy el 
muelle Voltaire y las calles de Beaume, de Verneuil y 
de Saints-P~res, alzábanse, uno frente al otro, dos edi
ficios de construcción muy diferente, la desemejanza 
de los cuales resaltaba aún más por efecto de hallarse 
tan inmediatos. 

El primero de ellos, el que se encontraba en con
tacto casi inmediato con el paseo llamado Prado de los 
Clérigos, afectaba, por su arquitectura árabe, el cono
cido aspecto de ciertas casas andaluzas, vestigios de la 
doµi inación de los moros en España._Su fachada, de que 
era preciado ornamento una columnata cimbrada y re
_bajada, abríase, por medio de cinco arcos, frente al 
palacio de las Tejerías. 
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En el interior de este edificio, las habitaciones, ador
nadas con divanes, taburetes y esterillas según el gusto 
oriental, se agrupaban en torno á un patio que más 
que tal era un jardin, quedando sólo en la parte poste
rior dos grandes salones lujosamente tapizados, parte 
de cuyas ventanas daban al patio mientras que las del 
lado opuesto abrían bajo un sobradillo que terminaba 
la construcción y que se destinaba á cobijar las sillas 
de manos ó las cabalgaduras de la. alegre ó batalladora 
clientela que se daba cita en aquel sitio. 

Los estudiantes de la Universidad, para burlarse de 
las costumbres italianas de que hacían gala el rey y 
sus favoritos, hubieron de bautizar aquel sitio, que era 
algo así como un discreto asilo de placeres, con el titulo 

• de Casa de las miñonas, título que no le pareció mal á 
madama Mirtila propietaria de la hospitalaria casa, ' . 
como tampoco le parecía mal que la lla~asen á ella la 
Pulpa. Este remoquete le fué adjudicado tanto porque 
caracterizaba sus vergonzosas combinaciones de ter
cería, pues especulaba con las relaciones que lograba 
establecer entre los grandes · señores ó los financieros 
rijosos y las grisetas faltas de recursos, cufl.nto porque 
sintetizaba el aspecto gelatinoso de sus pretéritos en

cantos.-
Nadie conocía nada del pasado misterioso de la Pulpa; 

sin embargo, era voz y fama que disfrutaba de qes

ahogada posición. 
Asi podia ser en efecto, si se tiene en cuenta que su 

doble oficio de proveedora, y de espía del Prevostazgo 
era sumamente productivo. Además, gracias á esta 
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combinación podía creerse la interesante dama á cu
bierto de una intempestiva clausura de su lucrativo 
establecimiento. 

Una plaza rectangular, un terraplén mejor dic4o, 
separaba la fachada posterior de la casa de las. miñonas 
de un portal majestuoso flanqueado de alto muro de 
cerca por encima del cµal, y del otro lado de un patio 
de honor, perfilábase la imponente masa de un hotel 
principesco. 

Dicho hotel, que sólo algunos custodios habían habi
tado durante muy cerca de diez a,ños, y en la fachada 
del cual advertí~se ahora el reflejo de las luces, era la 
casa solariega de la familia de Villanueva-Marsan, como 
lo proclamaba la orgullosa empresa del gran marqués 
« Después de ti, Marsan » esculpida en la piedra de la 
albardilla del portal, debajo del nobiliario escudo. 

La señora marquesa, levantado su destierro, acababa 
de reintegrarse a s_u casa solariega en compañia de la 
señorita Solange, su hija, de Cortansio, viejo escudero, 
y de una nueva dama de aire altivo y desdeñoso, lla
mada miss Huming. 

Para terminar la descripción topográfica de este 
extremo límite del arrabal de San Gerinán, en el que han 
de desarrollarse algunas de las escenas capitales del 
presente relato, digamos aún que el cercado del hotel 
abarcaba un espacio inmenso y de forma casi regular, 
limitado al oeste por el Prado de los Clérigos, al me
diodia por un lavadero inmediato á los terrenos re~er
vados para celebración de la feria anual, y al este por 
el establecimiento de que era propietaria la Pulpa. 
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Podían ser como las once de la noche. El caballero 
Bernardo de Arma, el defensor de las damas y seguidor 
impenitente, el batallador endiablado, el gallardo man
cebo en.fin que ya conocemos, llevaba dos horas apoyado 
en una de las vigas de roble que servían de sostén al 
~obradillo situado en la parte posterior de la casa de 
las miñonas. 

¿ Qué hacía alli? 
Nada importante. Sin embargo, concedía sin duda 

sostenida atención á algún trabajo en el que sólo sus 
facultades anímicas se hallaban en actividad. 

Desde que llegara al lugar en que le encontramos, 
allí había permanecido inmóvil, sin desviarse siquiera 
una línea del sitio por él elegido. 

¿ Quiere esto decir que el objeto del largo viaje del 
joven era aquel terraplén guarnecido de hierba rala, 
seca en determinados sitios, como si la hubiese atacado 
la terrible lepra? 

Tal vez. Lo cierto, lo indudable es que el joven 
parecía haberse hipnotizado contemplando las ven
tanas, iluminadas interiormente, del hotel, y no con
cediendo atención alguna á las lamentaciones de Ma
traca, cuyo estómago demandaba á gritos algún ali
mento, ni á las protestas de fidelidad de Cortomontel 
quien se alejaba ya repitiéndole que lo encontraría 
siempre en la posada de « Las tres coronas » en la 
calle del Echaudé. Tampoco se percató de que cansado, 
sin duda de correr tras las dos monturas que andaban 
de acá para allá en busca de algo que mascar, su escu• 
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dero babia acabado por alejarse en seguimiento de las 
bestias y bien decidido á no volver más por aquellos 
sitios. 

Después de todo, ¿ qué podían importarle á él tan 
vulgares exigencias del organismo? 

Bernardo sólo tenía ojos y pensamiento para las 
ventanas del hotel; para aquellas ventanas tras las 
cuales acababa de encerrarse la señorita de Villanueva
Marsan, Solange, la perla del castillo de Bonaguil. 

El joven vivía en un sueño; vivía de amor. 
¡ Extraña contradicción la de los sentimientos que 

durante un corto espacio de tiempo habían agitado su 
alma! Mientras que caminó en seguimiento de la pací
fica montura que sostenía sobre sus lomos el doble 
peso de Matraca y de Cortomontel, habíale sido difícil 
rememorar en absoluto el semblante de la mujer 
amada, y esto porque la carita risueña de Glorieta, su 
nueva hermana, habíase obstinado en interponerse 
entre dicho admirable semblante y el fluido imponde
rable que determina el recuerdo. En cambio, desde 
qu,3 pusiera los pies en aquella plaza, habíase operado 
un cambio completo, y la mágica rubicundez de la 
rnudita hubo de transformarse de repente en visión 
aureolada de negros cabellos. 

Cierto que aún persistía el encanto que en el espíritu 
del joven difundiera poco antes la rubia gitanilla, puesto 

-que, rubia ó morena, la ¡nujer por Bernardo evocado. 
mentalmente tenía siempre la misma forma, parecía 
conservar iguales rasgos fisonómicos; pero ahora esa 
forma y esos rasgos fisonómicos eran los de Solange. 
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El caballero la reconocía perfectamente ; aquel casco 
de ébano que contemplaba con solo cerrar los ojos, era 
la regia diadema que coronaba la frente de Solange; 
como de ella era también la nariz, de finas y palpitantes 

1 
aletas, y los rojos labios que semejaban la breve hen-
didura de una granada, 

Enamorado estaba de veras el valiente caballero. 
Enamorado como por regla general se cree no estarlo 
más que una vez en la vida; sólidamente, definitiva
mente. 

¡ Solangel ¡ Solange 1 ¡ Solange I Bernardo no veía 
más que ella, no pensaba sino en ella. Posible es que 
ni aun la presencia de Glorieta hubiera producido en él 
efecto alguno en los momentos en que le encontramos. 
Bernardo en efecto sentíase como acorazado contra un 
nuevo y culpable desfallecimiento. En su fuero interno 

¡ 

no temía la celeste mirada de los ojos tiernos de la chi-
quilla. 

Aunque lo mejor debía ser, en su concepto, no evocar 
ni poco ni mucho el recuerdo de la niña silenciosa, 
cuya mirada parecía tener voz y voz elocuente como 
pocas. Además, todas las mujeres de su clase usan fil
tros peligrosos, ~adíe lo ignora ... Decididamente, lo 
mejor era no evocar recuerdo tan peligroso. 

La casa de las miñonas, á espaldas de Bernardo, 
había ido adquiriendo gradual animación. Primero, la 
Pulpa había introducido en el salón de la derecha á 
dos personajes, uno de los cuales llevaba el rostro 
cubierto por un antifaz. Luego habíase poblado á su 
vez el salón de la izquierda, al que llegaron sucesiva-
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mente numerosos visitantes, dispuestos al parecer á 

pasar un rato agradablemente, olvidados de los sinsa
bores que nos reserva este valle de lágrimas. 

Los dos hombres de la derecha hablaban en voz 
baja, como si murmurasen. En cambio los que ocupa
ron el salón de la izquierda, ajenos á ~oda vana pre
ocupación, comenzaron por hablar á gritos y fuerq,n 
sucesivamente aumentando la bulla que armaban, con 
sus risas ruidosas, con alegres canciones, con ruido de 
vasos que se entrechocan, con todo en fin lo que cons
tituye el carácter orgiástico de una reunión de hombres 
y mujeres dispuestos á divertirse á todo trance. 

La visión de las ventanas del hotel, de aquellas ven
tanas que una tras otra iban quedando sumidas en la 
obscuridad, interesaba de tal modo á nueslro enanio
rado caballero, que el ruido de la gresca arma da en 
casa de la Pulpa llegaba hasta él como un confuso 
mosconeo. Sin embargo, de vez en cuando reprimía un 
gesto de contrariedad, y ¡ cosa extraña! dichas ínter• 
mitentes contrariedades pal'ecía motivarlas no precisa
mente las vociferaciones de los alegres pobladores del 
salón de la izquierda, sino el susurro apenas percep
tible de los . dos individuos que ocupan el de la de- ' 
recha. · 

Es indudabl~ que ciertas leyes de difícil precisión 
rigen las sensaciones exteriores percibidas durante el 
sueño ;'hay durmientes á quienes afecta el ruido, y hay 
otros á quienes el silencio despierta. Esto le sucedía al 
caballero, quien dormido ~entalmente, veíase desper
tado no por el estrépito que armaban cerca de él algu-

4 
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1 ·1 · en medio al cual nos vividores, sino por e s1 enc10 
dialogaban dos entes desconocidos. 

En la fachada del hotel objeto de la muda conte~
plación de Bernardo de Arma, sólo una ventana segma 
alumbrada interiormente. 

- i Es la suya! - pe~saba el caballero. y el alma 
entera asomábase á sus OJOS. 

Persuadido de que aquella ventana er'a la del cuar~o 
de Solange, el joven sentía impulsos de lanzarse hacia 
ella, s'eguro de ser acogido con placer p_or la noble 
. Hubo sin embargo de contenerse á tiempo, pen-Joven. , , . . 

1 ·obable escándalo que su temeraria emsando en e P1 

resano dejaría de producir, en el improbable caso de 
:ue le fuese posible escalar el elevado muro de cerca 
que protegía el hotel de los Villanueva-Marsan._ 

Permane•ció pues inmóvil en su observator10, y _de 

11 o hubo en verdad de arrepentirse, pues una cir-
e o n d. · algo cunstancia imprevista le permitió ver y a ivrnar . 
ara él muy agradable. 

P La fachada. del hotel hall4base separada del terraplé~ 
. br co por la anchura del patio de honor; y como a 

pu i . la 
t~l distancia las ventanas del primer piso no presen -

. b' l' dad de ser escaladas por los hampones, rate-ba.n pos1 1 i . 
aleantes quienes trabajaban de- preferencia en 

ros y mb 1 s o· ~ien extramuros, donde el jefe de ronda los arra a e , 
os se guardaban muy bien de molestarlos, y sus arquer . 

hallábanse desprovistas de cierres de madera. y como 
te la casa había permanecido durante diez por otra par . 

- h . f a de la presencia de sus amos, las cortrnas anos uer an . d 
y visillos destinados á ocultar á ciertas horas la v1 a 

• 
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interior, habían caído vencidos no precisamente por la 
edad, pero sí por el sol, e! polvo y la humedad. 

El regreso · inopinado de la marquesa y de su hija 
hizo pues necesaria la instalación de una def;nsa, suma
ria é improvisada, contra las indiscreciones de los tran
seuntes, y la última de las ventanas iluminada inte
riormente hallábase protegida por un sencillo velo 
apresuradamente tendido ante los vidrios. 

De pronto, las sienes del caballero se humedecieron, 
como si el sudor brotase en ellas. Una forma femenina 
iluminada á contra luz por la llama de una tea acababa 

' ' de proyectar distintamente sobre el velo la sombra de 
su perfil. 

No había engañado á Bernardo su corazón. Era 
aquella, sin género alguno de duda, la elegante silueta 
de la señorita de Villanueva-Marsan. 

Con el tranquilo abandono de quien se cree en la 
soledad y al abrigo de miradas indiscretas, Solange 
procedió á los preparativos de su toaleta nocturna. 
Luego de despojarse de la sobrefalda y del corpiño de 
elevado cuello y mangas abullonadas, quedó luciendo 
un airoso zagalejo aballenado ; y más dueña de sus 
movimientos con esta indumentaria que dejaba en 
libertad sus hermosos hombros, y sus brazos un tanto 
delgados, iba y venía la joven por la habitación 
rozando á veces el velo traidor tendido ante los cris
tales, examinando con cuidado el cuarto para ella des. 
conocido, y pasando en revista los muebles, los cuadros 
Y los tapices que sin duda lo adornaban. 

Satisfecha al fin de su inspección, y luego de arro[ 
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dillarse un momento ante un gran Cristo, cuyo cuerpo 
de marfil destacaba su color amarillento en la penum
bra, enderezóse diligente, y sus hábiles manos atacaron 
decididas los lazos del corsé. 

¡ Cómo ! Bernardo de Arma, un caballero sin re
proche, iba á. continuar violando con la mirada los 
secretos virginales de la elegida de su corazón y sin 
que ella pudiera ni aun presumirlo? El espectáculo 
era tentador en extremo, si ; pero para la escrupulosa 
lealtad del joven, dejarse vencer por tal tentación 
hubiera. sido un acción deshonrosa. De ahí que, impo
sibilitado como se hallaba de consultar á ese respecto 
con la dama de sus pensamientos, decidióse el ca
ballero adoptar una resolución heroica. Cerró los 

ojos. 
Pero una vez cerrados, y como quiera que toda. la 

energía de sus facultades anímicas no se hallaba 
reconcentrada en la mirada que voluntariamente aca• 
baba de suprimir, hubo de percatarse, no sin sorpresa, 
que el sentido del oido, casi atrofiado en él pocos 
momentos antes por la poderosa tensi~n del d 
la vista, se desarrollaba de pronto hasta el punto d 
hacerse de una sensibilidad casi molesta. 

Con efecto : los diferentes ruidos que producía 1 
gente reunida en la casa de las Miñonas, ruidos qu 
llegaban hasta la plaza, habfalos percibido hasta en ton 
ces Bernardo como un zumbido imposible de definii 
Y he aquí que de pronto, como si un muro acolch 
nado hubiese desaparecido por arte mágico, aqucll 

, ruidos se precisaban desuniéndose, como se prec· 
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el sonido-de los diferentes instrumentos que componen 
una orquesta; y esto hasta el punto de que el mancebo 
se creyó transportado de pronto á la casa misma donde 
la ruidosa orgía continuaba. 

Fué tan grande su sorpresa al realizar esta observa
ci~n, quP. si~ que él mismo pudiera evitarlo sus pár
pados se abrieron de nuevo. Instintivamente, y no obs
tante su firme propósito de no mirar, sus ojos se fija-
ron en la ventana á cuya vista se substrayeron un 
momento antes, y Bernardo lanzó hondo suspiro en el 
que había tanto de satisfacción como de sentimiento. 
Solange,_ sin saberlo, había ocupado bien el tiempo de 
voluntaria ceguera que se impuso su enamorado don
cel, Y la luz que alumbrara la estancia había desapa
~ecido. Toda la fachada del hotel aparecía sumida por 
1~ual en_ 1~ sombra. Apenas si, mirando bien, era po
sible ad1vmar el sitio ocupado por los vanos, en el que 
la sombra parecía más espesa. 

Rolo estaba el encanto. Esto no obstante, y aun 
cuando su estómago comenzaba á mostrarse. exigente 
Y con razón, pues el joven llevaba más de doce horas 
desde su última parada en Palaiseau, sin probar bo~ 
cado, convencido de que su escudero con las dos ca
balgaduras debía haber encontrado cena y albergue en 
alguna parte, Bernardo decidió continuar aún durante 
algún tiempo en aquel su aireado observatorio. Sino 
q~e no teniendo ya ninguna cosa interesante que exa
m1~a~ en la fachada del hotel, que parecía dormido, 
dec1d1ó hacer un cuarto de conversión y dar la vuelta á 

la pilaStrá. de roble que le serviera hasta entonces de 
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apoyo, á fin de concentrar toda su atención en la casa 
de las Miñonas. 

Lo poco que hasta sus oídos llegara momentos antes, 
de la conversación sostenida por los dos individuos que 
ocupaban el salón de la derecha hubo de despertar su 
curiosidad haciéndole desear conocer el resto del diá
logo. Aproximóse pues, procurando ahogar el ruido de 
sus pasos, á la ventana que se hallaba más cerca, y 
pudo observar que, á causa sin duda de la elevada tem
peratura en el interior de la casa de las Miñonas, la 
Pulpa, antes de retirarse, había dejado casi entornada 
la ventana: lo bastante para hacer posible la entrada 
del aire hasta el interior. 

Gracias á esta coincidencia pudo Bernardo examinar 
á sus anchas áambos interlocutores y oir lo que decían. 

Uno de ellos era pequeño y delgado. Su cara de gar
dui\a, de color bilioso, y su nariz aguileña, daban al 
conjunto de la fisonomía cierto carácter por demás 
desagradable, haciendo suponer que la falsedad debía 
ser la característica del tal individuo, quien vestía se
vero traje negro. Llamábase Gaspar Mouvette, y ocu
paba un empleo ·en la policía del reino, sin embargo de 
lo cual frecuentaba poco el gran Cha.telet, sin duda por 
hallarse empleado al servicio particular de Catalina de 
Médicis, . servicio que no era en verdad una canongía 
pues la reina ·madre gustaba no poco de las empresas 
temerarias en las que el puñal, el veneno ó el hacha 
desempeñaban papel importante, bien aislados, ó bien 
simultáneamente. 

Hablemos del otro personaje. Este era mucho más 

SED DE AMOR 55 

alto que el primero, recio de cuerpo, que cubría con 
un traje en el que dominaba el color rojo. También 
eran rojos sus cabellos, que nacían casi sobre las cejas, 
dando á la fisonomía innegable aspecto de brutalidad, 
y la barba, que llevaba pobladísima y descuidada. No 
obstante la abundancia de rojo sobre la innoble per
sona, esta respondía al nombre extraño de Pielnegra. 
La casualidad produce á veces esas ironías. Pielnegra 
era forjador de oficio, aunque es de justicia consignar 
que ejercíalo de manera harto intermitente, desempe
ñando con preferencia el de ayudante de atormen
tador del tribunal del Prevostazgo. 

Como suele ocurrir con bastante frecuencia, el ca
nijo Gaspar Mouvette parecía ejercer singular fascina
ción sobre su corpulento compañero. Su voz fué la que 
hubo de llamar la atención de Bernardo, cosa que se 
comprenderá cuando sepamos que dicha voz había 
pronunciado las siguientes palabras: 

- Parece ser que. el palomar de enfrente va á des
pertar al fin de su largo sueño. 

. . - ¿ Han obtenido el indulto los Villanueva-Marsan? 
- preguntó el coloso. 

- No tan deprisa, amigo Pielnegra. Por ahora, lo .. 
único que hay es que la marquesa y su hija están en el 
nido, y eso es todo. Has de saber que hay alguren que 
se interesa por la joven ; alguien que ocupa muy ele
vada posición. Se trata de casarla, y la cosa, que parece 
tan sencilla, es casi un asunto de estado. · 

Dolórosa opresión atenazó el corazón de Bernardo de 
Arma al escuchar estas palabras. Venir desde tan lejos 
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escoltando á Solange, guardándola preciosamente, para 
ver cómo se la arrebataban de entre las manos apenas 
llegado á Pa;is, parecíale una horrible burla del des
tino. Cierto que antes de poder obtener la mano de tan 
noble señorita quedábale mucho por hacer, siendo 
como era un simple caballero de fortuna; ~ierto que 
debía conquistar una posición, un rango, hacerse un 
nombre ; porque aun cuando él sabíase de noble es
tirpe y tal vez poderoso señor, no le era dado probarlo. 
Pero por eso mismo hacíase preciso qu~ se le permi
tiera conquistar su felicidad, dándole para ello el 
tiempo necesario. Pero ¿ tendría fuerzas para acometer 
tan enorme empresa si apenas llegado faltábale la espe
ranza de conquistará Solange? Rensando en ello siguió 
escuchando con redoblada atención. 

- Por lo que respecta á Jacobo de Villanueva
Marsan, - siguió diciendo el hombre de policia - el 
caso es muy diferente, pero mucho. 

-¿Porqué? · 
- Porque ése puede tener sus idea~ particulares ... 
Oir hablar del padre de la mujer que amaba era para 

Bernardo como si hablasen de ella misma. Por eso 
siguió escuchando, conteniendo la angustia que in
vadía su alma. 

- Ideas 'particulares ... - repitió el forjador inter
mitente - no comprendo. ¿ Qué ideas son esas? 

- Figúrate que el hombre encontrase poco de su 
gusto al pretendiente. 

- ¿ Pero qué pretendiente es ése? 
- ¿ Cuál ha de ser? El que destinan á su hija. 

• 
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- ¡ Ah, sí I Es verdad. 
- O que pretendiese escoger por sí mismo al que 

haya de ser su yerno ..• 
- Diflcilillo me parece eso. 
- ¿Difícil? 
- Glaro. ¿ Cómo va á escoger, estando como está 

encerrado en Vincennes? 
- Puede salir de allí. 
- Sí, es verdad; puede salir. 
- Y eso precisamente es lo que no queremos : que 

salga. 
· El hombrecillo de cabeza de ave de rapiña había 

bajadÓ la voz para pronunciar estas palabras; pero la 
energía de- su ademán al subrayar la frase se prestaba 
á tan terrible interpretación, que su interlocutor en el 
salón, y. Bernardo_ fuera de él, retrocedieron simultá
.neamente un paso. 

- ¡ No, no es possible ! - pensaba el caballero mien
_tras volvía á colocarse, para escuchar, contra el.vano de 
la ventana. - Sin duda he comprendido mal ... ¡ Cómo 
iban á atreverse .. ! En fin, puesto que me es posible 
oir cuanto convengan esos dos ganapanes, dejémoslos 
que se enfrasquen en la conversación ... En caso nece
sario, les echaré mano al pescuezo á última hora ... 

Grandes carcajadas acompañadas ¡ de bravos I reso
naron en aquel momento, procedentes del salón de la 
izquierda. • 

- ¡ Por vida del diablo! - exclamó Bernardo. -
¿ Querrá mi mala suerte que esas granujas hagan el juego 
de estos otros, impidiéndome oir lo que dicen? 

UNIVERSIDAD DE NIJEVO UUI\ 

BIBUOTf /'q¡ .,'.¡ ·, l ,'<IA 

"ALFGl\sv t{;. YtS" 
~o,o.1ti25 trlONTtftR-EY, MEXlet 



58 SED DE AMOR 

Afortunadamente se trataba sólo de una explosión de 
alegría. 

- Me parece que empiezo á comprender, - decía el 
atormentador, que empezaba asimismo á ponerse de 
mal humor. - Pero debo advertiros que si se prepara 
trabajo fuera de lo legal. .. Nada, que yo sé lo que cuesta 
eso, y que no hay que contar conmigo. Yo, señor teniente · 
de policía, no trabajo como no se me ordene por escrito. 

Bernardo murmuraba en aquel momento : 
- Bueno : esa horrible cabeza de pájaro de mal 

agüero no pertenece á un bandido, puesto que el que la 
lleva sobre sus hombros sirve en la policía del reino. 
Por lo visto le he atribuido intenciones que el hombre 
no tiene ... 

El polizonte continuaba interrogando. 
- ¿ Has visto alguna vez de cerca al gran marqués 

de Villanueva-Marsan, amigo Pielnegra? 
- Sí señor : algunas. Por menesteres de mi oficio he 

de ir dos ó tres veces á la semana al castillo de Vin
cennes para componer cerraduras, esposas, cadenas y 
demás. Por eso me han instalado una fragua en el patio 
de la reserva, en un cobertizo pegado á la torre barra
gana ... 

- ¿ No es en esa torre donde está encerrado el mar
qués? 

- Sí : un anciano de hermosa figura. 
- ¿ Cómo un anciano? Pues si no ha cumplido aún 

cuarenta y cinco años ... 
- Talvez : pero representa muchos más. Después 

de todo, nada tiene de extraño. Diez añitos á la sombra 

SED DE AMOR 59 

son más que suficientes para envejecerá un hombre ... 
Pero sepamos ; ¿ es para hablarme del marqués para lo 
que me habéis hecho venir aquí? 

- Te he hecho venir para asegurar tu fortuna, amigo 
mío; - contestó evasivamente el policía. - ¿ No has 
desea1o nunca nada en tu vida? 

- Sí: dejar mis funciones subalternas ... ser á mi 
vez el amo. Más claro; deseo el puesto de atormentador 
jurado. 

- ¡ Brrrl - gruñó Bernardo con repugnancia. •- El 
individuo del manto rojo es un verdugo .. ¡ Inmunda 
especie la suya! 

- ¡ Pues lo obtendrás! - prometió Gaspar Mou
vette. 

- No tan fácilmente como por lo visto os parece; -
objetó el hércules. - Sé que sois poderoso, señor 
teniente, y no ignoro que frecuenta.is· altos lugares; 
pero antes de aceptar vuestros ofrecimentos será pre
ciso que yo sepa ... 

Dió un paso hacia él el polizonte, y lo empujó contra 
la ventana tras la cual nuestro caballero procuraba disi
mularse lo mejor posible. 

- Pues sabe, bribonazo, - dijo bajando la voz por 
precaución, bien que inútil, pues se hallaban solos, _. 
sabe que se trata de servir á nuestro hermoso caballero 

' Rolando, duque de Nemours. 
• Bernardo no pudo oir e~te n'Ombre por impedírselo los 
gritos que deJ1uevo sonaban en el salón vecino; y aun 
cuando ~l hubo de maldecir interiormente á los que los 
proferían, ninguno de los dos interlocutores pareció 
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preocuparse por el escandaloso ruido que alguieµ 
armaba allí cerca de ellos. 

Pielnegra había plegado sus labios carnosos como 
para indicar que el nombre pronunciado por el poli
zonte no le impresionaba lo más mínimo. 

- Se trata - siguió diciendo Mouvette - de hacer el 
juego de monseñor el canciller de Villequier. 

Aquello ya era otra cosa. El policía continuó : 
- Y sobre todo, se trata del servicio de la gran Cata

lina. 
Esta vez el homb~e del manto rojo se inclinó murmu-

rando con espanto: 
:-- ¡ La gran Catalina! ¡ La reina madre! 
Bernardo por su parte repetía : 
- ¡ La reina madre! ¿ Qué tenebrosos asuntos pre• 

·para aún esa mujer? Los cabellos se ponen de punta 
en mi cabeza al recordar lo que sé de sus acc\ones 
pasadas ... Ese polizonte sirve á la italiana ... ¡ Malo, 
malo! •con seguridad no es católico más que de 
nombre ... ¡ Cuer_po de Dios! Bien hice en continuar 
aquí... Escuchemos. 

En el salón tan bien vigilado por el excaballero de 
escolta de las señoras de Villanueva-Marsan, iba á lle
"arse sin duda á una inteligencia entre las personas que o 
en él se encontraban. Calalina de Médicis no se ha-
llaba en efecto acostumbrada á que se discutieran sus 
órdenes, y aun cuando había perdido no poco de su · 
antiguo prestigio desde el advenimiento al trono de 
Enrique III su hijo preferido, conservaba aún bastante 
para hacer trabajar á sus seides y llevar á buen tér• 
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mino, desde el retiro que ella misma habíase impuesto, 
sus múltiples y tenebrosos proyectos. 

- Señor teniente, - dijo el gigante apoplético, -
l>ien que atormentador por oficio, yo soy un homb¡e 
honrado, procedí siempre escrupulosamente en el ejer
cicio de mis funciones, y nadie puede decir de mí que 
haya jamás procedido por cuenta propia. Quiere esto 
decir que sí me decido á oíros es porque se trata del 
servicio de la gran Catalina ... 

- Y del bien del estado, amigo mio; no' lía y que 
olvidarlo. 

- Y del bien del estado. De modo que podéis hablar. 
Estoy á vuestras órdenes. 

Gaspar Mouvette sonrió. 
- Vaya veo que te pones en la razón, y te felicito 

por ello, - dijo. - Tu resistencia hubiera podido lle
varte sencillamente al potro, en el que tú mismo has 
hecho cantar á más de cuatro de tus numerosos 
clientes. Má,s vale que eso no suceda. Conque vamos á 
ver : ¿ tú sabes manejar un martillo1 unas tenazas 6 un 
tridente? Todos los instrumentos de tu oficío, que tie
nen nombres atractivos, son igualmente. buenos para 
malar ... 

Estremecióse Pielnegra, y pareció vacilar sobre sus 
piernas. 

- ¿Qué es eso, te sientes malo? - le preguntó el 
policía. 

- Yo no soy un asesino. 
-:-- Ya lo sé, y nadie te manda que lo seas. ¡ Asesino! 

¡ Vaya unos calificativos que se te ocurren! Segúp tu 
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modo de discurrir, la gran Catalina debe también ser 
una asesina puesto que ella es quien manda ... 

Fuera, en el sobradillo, Bernardo de Arma había 
palidecido intensamente oyendo las abominaciones que 
c~n gran frescura trataban los dos hombres. ¿ Quiere 
esto decir que, sentía temor el caballero? De ningún 
modo. Lo que sentía era cólera, verdadero frtror que 
hacía hervir la sangre en sus venas, le obligaba á con
traer los labios, y agitaba su cuerpo todo de nerviosos 
estremecimientos. 

Sin embargo, continuó allí inmóvil, murmurando en 
voz muy queda mientras sus dedos febriles atormer;ita
ban los gavilanes de su espada. 

- Quiero saber ... quiero saber •.. y cuando sepa, 
¡ ah! cuando sepa, todo habrá acabado para esos dos 
bandidos ... ¿ Pero á quién, ¡ vientre del diiJ,blo ! á quién 
quieren matar? 

Precisamente en aquel momento formulaba Piel• 
negra la misma pregunta, dirigiéndose á su interlocu
tor. 

- ¿ A quién hay que quitar de enmedio para com
placer al señor duque, satisfacer al señor canciller y 
servir á la gran Catalina 1 

- Indiscreto es el amigo; - dijo el polizonte de Ca
talina de Médicis separando al gigante de la ventana y 
llevándolo hacia la puerta, sin duda porque el diálogo 
entre ambos tocaba ya á su fin. Luego continuó : 

- El nombre importa poco; terminado el asunte> 
podrás preguntárselo al interesado. 

- Decidme al menos á qué clase pertenece ... 
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- A la más elevada. ¿ Crees que de no ser así se 
ocuparían de él en el hotel de Soissons? 

El hotel de Soissons servía de alojamiento á la reina 
madre, Cé}talina de Médicis. 

- ¿ Qué edad tiene? - insistió el gigante. -Sepa yo 
al menos lo que hizo para merecer semejante fin. 

- Nada de preguntas inútiles, Pielnegra. 
- ¿ Ni siquiera podéis decirme cuándo habrá 

que ... 
- ¡ Ah! eso sí; mañana al anochecer. 
- ¡, Tan pronto? - dijo angustiado Pielnegra. 
- Tan tarde, querrás decir. Tú podrás estar, como 

aseguras, enamorado de tu oficio, pero, la verdad, nádie 
lo diría. En fin, ve mañana al anochecer, al castillo de 
Vincennes. 

- ¿ Pero es allí? ... 
- Allí. 
Hablando de este modo habían llegad0 ambos á la 

puerta, y la mano del enviado de Catalina' de Médicis 
· acariciaba ya el picaporte con la mano. 

Bernardo, que seguía todos sus movimientos, se 
encogió disponiéndose á saltar por la ventana dentro 
ele la habitación. Pero el polizonte habló de nuevo. 

- Lleva alguien para ayudarte, - dijo. - Pero no 
vayas á elegir para eso á tus compañeros de oficio, no ; 
loma rufianes ó ladronzuefos, como se te antoje· ... ¿No 
me has dicho que tienes una fragua en el patio? P11es 
los haces pasar como aprendices tuyos, y los ocultas en 
el cobertizo. 

- Si como me da en la nariz - arg11yó el hombr 
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rojo - la expedición va contra el gran Marqués, debo 
~dvertiros que la tone barragana donde lo tienen 
encerrado, no es que digamos muy fácil de escalar. 

- Déjale de observaciones y haz lo que se te or-

dena. 
- ¿ Y si nos sorprende la guardia? - _objetó Piel• 

negra. 
- No hay cuidado; }a guardia tendrá orden de no 

moverse! suceda lo que quiera. Conque ... ¿cuento con

tigo? 
- ¡ Sí 1 - gimió el desgraciado. 
- Bueno : lo que tienes que hacer es poca cosa. Si 

ves que un prisionero trata de evadirse, un prisionero, 
¿ me oyes bien? sea el que fuere ... llamas la guardia. Y 
como la guardia no acudirá á tu llamamieµto, - añadió 
el policía abriendo la puerta del salón - pues haces lo 
que la guardia hubiera hecho en caso de acudir ... 

¡mata! 
En este momento volaron hechos añicos los cristales 

de la ventana, y Bernardo de Arma, terrible, amena• 
zador, se precipitó en el saló.o gritando 1 

- ¡ Rendíos, bandidos, ó podéis daros por muertos! 
Pero el salón estaba vacío. Nadie en presencia del 

cabaUero. Los miserables habíanse eclipsado. Ciego d 
furor, Bernardo golpeó la puerta produciendo s 
golpes en ella un ruido sordo. Cuantos esfuerzos hi 
para abrirla resultaron de todo punto inútiles. La cerra 
dura era de las de secreto. 

Desesperado por haberse decidido á intervenir dem 
siado tarde y por lo estéril de sus tentativas contra 

SED DE AMOR 65 

puerta, el caballero Bernardo tuvo algunos instantes de 
profundo desaliento. 

- ¡ Cobardes! - decía mascullando sus palabras. -
Quieren arrebatar la vida al marqués de Villanueva-
Marsan ... Es al padre fie Solange á quien se proponen 
asesinar .. . 

Enderezóse de pronto. En su varonil semblante re
llejábase tan indoma_ble como súbita resolución. 

- Habéis olvidado de contar conmigo, señores ase
sinos ; - dijo.' - La emboscada es para mañana ... 
Bueno ; pues ¡ allá nos veremos todos! 
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