
i86 LA SEÑORITA DB FLAMBERGB 

La ohrera y la dama de alta alcurnia mezclaban sus 
lágrimas. Un marqué-. recibía en sus brazos y se es
forzaba en consolará una vieja la,·andera, cuyos gritos 
desgarradores partían el alma, y, no lejos de ellos, 
un herrador sostenía A una duquesa vacilante y trataba 
de darle alguna esperanza. 

De pronto los gritos cesaron, los gemidos hicieron 
una tregua. Un canto litúrgico, lento y ftinebrc, se 
eleYó hacia el cielo como para apaciguar su ira, y la 
larga fila de monjes de San Germán de los Prados, de 
Premonstrenses reformados, de Grandes Agustinos, 
de Sacerdotes del Hospital de San Sulpicio, de abades 
de Cluny y de Santiago, de Uernardinos, Carmelitas, 
de ~uestra Señora de los Bosques, de Hijas de Santa 
liarla, de Santo Tomás de . Villanueva, las Ursulinas, 
las de San Bernardo y todas las comunidades y con
ventos del lugar y del l"aubourg San Germán, apare
cieron en procesión con los estandartes desplegados. 

Á la cabeza, iba el abad mitrado de San Germán de 
los Prados, llcrnmlo piadosamente el Santo Sacra
mento y el Corporal; detrás venían sus religiosos, 
cargados con urnas que contenían reli,¡uias. 

To,lo el mundo i:;almodiaha el Dies ine y el ller¡uiem 
mientras que los rcsplnndorcs agonizantes del incen
dio hacían brillar el oro de las casullas, <le la custodia, 
de las cruces y de los relicarios. 

La muchc1lu111bre 1,e arrodilló al mismo tiempo, 
re~pon1lic11do á los vcrsicu los fúnchres, mezclando los 
sollozos A los cautos de los salmos. 

Llegado el abad á proximidad de la ¡,rim11ra puerta, 
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te detuvo. Mientras que el lar,o cortejo se colocaba 
en derredor suyo, él elevahe. el pan consagrado por 
encima de las cabeias prosternadas y arrojó el blanco 

Corporal en la hoguera. 
Que no vayan á tratarnos de exagerados: esta cere-

monia e~taba aún en uso en aquella época, y, en las 
memorias de la señorita de ~lonlpensier, pucrle verse 
que el ruego, habiéndose declarado en el Palacio del 
Louvre en 1.GGO, la custodia de Sa11 Germán l'Auxerrois 

fué llevada allí. 
Después del gesto del abad, no se oyó más que el 

terrible toque de á rebato rodando de campanario en 

campanario. 
El sacerdote ordenó, en nombre de Dios, á las lla-

mas que cesasen de chisporrotear y al fuego que se 
apagase, y como si Oios hubiera oído la intimación 
hecha por su ministro, el cielo ilumiuado se voh·ió 
menos rojo, las columnas de humo disminuyeron, y 
el silencio se cernió durante algunos segundos cu el 

campo de muerte. 
Dos hombres, sin embargo, no se arrodillaron. Oi-

1imulados por la sombra de una casa, cont<'mplaban, 
por encima de P.Se océano de cahezas inclinadas por 
el dolor, su obra nbo1ninahle. l'arcciclos á los asesinos 
en los que el lugai· dol rrimen ejerce una fasciuadora 
atracción, el duque do '!"orino y Pietri no tuvieron la 
paciencia de esperar noticias detrás de la casa de 
Trompelle. Volvieron, y el primero, reconoci<'ndo la 
alta estatura del señor \'urda, había ndivi11111lo á Si1110-
neta en la joven que lloraba entro el suizo y el asis-

tente de Lespare. 
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- ¡ Llora, se decía, llora, joven estúpida! ... ¡ Tus 
lágrimas están hechas con la sangre de tus amos ! ... 
¡ de los que se han atravesado en mi camino !. .. Tor
tillard ha muerto, como han muerto la viuda y la hija 
de Lcspare ! .. ¡ como ha muerto el mismo Lespare l .. 

¡ Y bien ! esa loca fanfarronada del italiano era pre
matura, pues, gracias á la señorita de Flamherge y ni 
buen hombre Lanlirc, su abominable crimen no había 
herido á las víctimas designadas por él. 

En seguida quo Lanlirc, convertido en martillador 
en la tienda de los Epcronniers de San Claudio, oyó el 
siniestro grito volar de Loca en boca, se hahía estre
mecido de pies á cabeza, adi\'inando el pánico, pre
viendo de antemano la espantosa hecatombe que re• 
sultaría. 

So le ha visto martillar una espada, preparar la hoja 
mientras que Constancia pasaba por delante de él, en 
busca de su hija, y renunciar á descubrirla. 

En cuanto sospechó el peligro, su cuerpo encorvado 
se irguió, sus piernas patizambas recobraron la forma 
natural, y una llama de audacia iluminó su mirada, 
al mismo tiempo que la cólera contraía sus labios. 

No tuvo uu inslanle de duda: su primer pensamiento 
lo sei1aló su enemigo, eso monstruo, como solo capaz 
do haber <lesencatle11ado esa plaga. con la esperanza 
ele alcanzará una ó dos víctimas inocentes sacrilica11do 
centenares de desgl'aciados cxtraitos á su querella. 

Sulamonte algunos de los pabeiloncs tlc la feria, 
- los que precisamente se han vi~lo resistir al fucgo-
110 estaban construidos de macleracomo los otros, sino 
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de sólida piedra. En ese nómero entraba el construido 
para el Cambio del Rey y el de los plateros y también 
el de los armeros, bruñidores y arcabuceros. 

Esas corporaciones eran ricas. En aquella época en 
que los hombres tenían siempre necesidad de armas 
y las mujeres de joyas, la venta de esos ol>jetos no 
cesaba en el lugar en que la feria se hallaba solamente 
por algunas semanas. Por eso, y por rnedio de cartas 
patentes, debidamente selladas y registradas, dichas 
corporaciones hal.iian obtenido licencia para edificar 
pabellones, por su cuenta, y duraderos. 

Sin el incendio de ese día, es probable que las otras 
no habrían tardado en seguir el ejemplo, y, algunos 
años más tarde, no hubieran tenido que deplorar esa 
catástrofe. 

El conde no ignoraba esas particularidades, ni tam• 
poco que bajo las tiendas de los armeros y también 
de los relojeros y joyeros, existían sótanos above1lados 
en los cuales se penetraba por unas puertas de hierro 
que ni el fuego ni la fuerza podían destruir. 

Á. decir verdad, el espacio era pequei10, pocas per
sonas podían esperar encontrar allí asilo, y, por de
recho, los armeros debían ser los primeros en poder 
aprovecharse. 

Pre,icndo lo que iua á suceder, con la sangro fría 
que le caracterizaba, el conde <lijo á s'us compaiieros 
con voz sonora, arrojando lejos de sí el traje de cir
cunstancia: 

- Señores, 0írvanse dispensarme: ¡ yo no soy <lo 
los vue.tros: me llamo Luis de Lesparo ! .. 
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- ¡ Ganado ! exclamaron la mitad de los armeros ' mirando irónicamente á la otra mitad: bien decíamos 
que no podía estar muerto. 

¿ Quién, en efecto, habría conocido á Lespare, el 
Caballero de la Mesa-Redonda, de homéricas hazaitas 

• 1 

meJor que los que tenían el oficio de fabricar y vender 
espadas? Hasta era lan célebre entre ellos que, sin 
conocerle personalmente, la historia de su traición y 
de su muerte les había parecido una apuesta necia. 

Ji~~ conde acababa de hablar de tal manera, que 
nadie dudó que no fuera él mismo. 

- Lo que va á pasar aquí es horrible, continuó Luis 
de Les pare; bajen á los sótanos, señores, y dejen la 
puerta entreabierta . . Les pido permiso para reunirme 
á ustedes lo más pronto posible con algunas personas 
que necesito salvar á toda costa. 

- ¿ Á quién, señor conde? 
- Á la señora condesa, primero ; después, á la 

sei10rita de Flamberse y ... 
- ¡ La señorita de Flam berge l 
- 1 Es mi hija, señores! . 
En otras circunstancias habría sido llevado en tri

unfo. Uecidi<lamente, esa noble familia hacía honor 
á la corporación de armeros. 

Durante esas ¡,ocas palabras, el fuego, encontranilo 
por todas parles alimento, había tomado proporciones 
espantosas. Por eso, juzgando el_ inminente peligro, 
los armeros trataron <le oponerse á la loca em¡,resa 
del conde, iinpidiéudole el paso ... ¡ Pero ya. estaba 
lejos! .. El siniestro grito de: « 1 Fuego! ¡ Fuego !.. , 
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había expulsado de la academia de armas de la seño
rita de Flamberge á toda su rica clientela, la que había 
permanecido un instante sorprens)ida, no sabiendo 
qué hacer. Mas el Maese Bel, que acababa de aspirar 
el aire, tqvo un lamento doloroso. 

Llamada á la realidad, la joven recobró su sangre 
fria, ciñó la. espada, por si tenía que defenderse ó 
castigar, y, acariciando al gran San Bernardo, salió 
con él, tranquilamente, sin apresurarse. No tenía nin
gún temor por ella; estaba solamente resuelta á ofre
cer ayuda si alguien la necesitaba. 

Un hombre corría, hacia. el que ~aese Bel se aba· 
1 

lanzó alegremente, y dos gritos resonaron: 
- ¡ lti padre!.. 
- ¡ Enriqueta ! .. 
Se abrazaron. Ni uno ni otro pensaba ya en disi

mular. De nuevo se hallaban reunidos como cuando 
la inundación dd Arman~on, y de nuevo iban á arran
car ti las llamas vidas humanas, 1 como otra vez las 
arrancaron al agua! 

- ¿!\o has visto á tu madre'! ... preguntó la. voz 

temblorosa del conde. 
- ¿Á mi madre? ¿Qué quiere decir? 
- ¡ Está aquí ! 
- ¡Aquí! repitió Enriqueta, palideciendo. 
Y, como Maese Bel se acercaba á ella al oir esa pa

labra que él creía era. una. orden, la joven tuvo de 
pronto esta exclamación de alegría : 

- ¡ Nosotros la salvaremos l.. 
Acercándose á la oreja del gran San Bernardo, le. 

dijo abrazándole y acariciá1!dole: 
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- I El ama!.. 1 Maese Del! .. ¡ Busca al ama, buen 
perro!.. ¡busca! .. 

El inteligente animal meneó la cola para indicar 
que había com pren,dido. Olfateó el viento y bajó la 
cabeza, pues el fuego no era, como el agua: elemento 
de su predilección, y, consciente de la importancia 
de su deber, acalló su repugnancia y partió como un 
rayo en la dirección del Prado de los Clérigos, la
drando. 

- ¡Ah! dijeron el p~dre y la hija, tranquilizados: 
¡ qué noble animal 1 

Y los dos se lanzaron detrás del San Bernardo, que 
corría en linea recta ... 

JJesde la primera alerta, tomando por derecho el 
mando de la pequeña tropa, el señor marqués de 
Gherlor, deseoso de proteger á las mujeres contra los 
empujones que podría haber, había tomado el partido 
de obrar como en la guerra. Como táctico consumado 
había dacio la orden á sus compañeros de formar eÍ 
triángulo alrededor <le la condesa Constancia, de Ja 
marquesa llonol'ina, de Gisela y de Pervencha, para 
llevarlas despacio, progresivamente, hacia la puerta 
más próxima. Juslina, acordándose de su reciente 
permanencia en los mosqueteros, formaba parle del 
cuerpo de protección. 

La pequ~ña tropa dió algunos pasos en el orden 
indicado. El ángulo del triángulo humana avanzaba 
sin prisa, pero con la inflexible precbión ue una má
quina sitiadora, abriéndose metódicamente camino 
por entre el gentío, cuyas inciertas olas iban, Tolvían 
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6 retrocedían, produciendo así lamentables empu
jones. 

Hasta entonces, todo iba bien; pero el marqués no 
pudo prever la rapidez con que el torrente de fugitirns 
dirigidos y como lanza.dos por algunos locos pagados 
para obrar así, iban á precipitarse precisamente hacia 
la salida escogida por ellos. Una ola aulladora pasó 
por encima de nuestros amigos como una tromba, y, 
milagrosaml}nte, no fueron arrastrados por ella. 

Semejante á. un navío azotado por la tempestad, el 
grupo guiado por Gherlor habría perecido inevitable
mente al primero y furioso encuentro contra esa ola 
salvaje, sin el esfuerio redoblado de Fileas¡ Jarnac y 
de la alta Juslina que tenían, uno y otra, una muscu
latura á loda prueba. Mas un doble incidente provo
caclo á la vista de esa muchedumbre demente, cleturn 
la marcha hacia adelante. 

Giscla acababa de lanzar un grito y, bajo el imperio 
de una crisis nerviosa, se dejó caer en los brazos de 
su madre, mientras que la condesa, no pudiendo lu • 
char contra. la violencia de lanlas emociones sucesivas, 
se desvanecía sobre el pecho de Porvencha que corrió 
A sostenerla. 

El marqués hit.O un gesto do desconsuelo, maldi
ciendo esa parada forzada, sin sospechar que ella sería 
la causa tle la salvaci(in de lodos ellos. 
~ ¡ Caramba l dijo ·.1ar11ac á media voz. ¡Ah! 1¡116 

bien se estaría. en la tierra siu las mujeres. Las mu
jeres valea monos que la peste. 

T. ll IJ 
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- ¡ Y la 1eflorita de Flamberge Y.. re■poodió Cha
minade con reproche. 

- Esa, mi amigo, ¡ es nuestra alumna l .. Pero ¡qué 

1ucedeY. .. 
Esta última exclamación era pro,ocada por lo que 

acababa de ver el viejo maestro de armas al volverse, 
¡ Era una cosa espantosa, inaudita! ... La muche

dumbre gimiente y alocada, al llegar A la ¡merla que 
daba 11.l Prado de los Clérigos, había chocado contra 
un muro imposible de franquear, y las primeras filas 
daban ya la vuelta para abrirse un camino por entre 
los que venían detrás. 

llorrori7.ados, los maestros se volvieron á la ,·ez. y 
vieron que un hecho análogo se producía t ]a puerta 
de San Sulpicio. Por una y otra parle, la muche
dumbre, á galope tendido, yolvia sobre sus pasos, y 
el encuentro terrible do esos dos cjórcitos en los que 
ni un átomo de razón había, debía producir In scital 
do una hatnlla feroz en la que los más dóbilcs, ¡ piso• 
toados y aplastados por los más fuertes, no saldrían 
~ivos 1 

Ahora bien, los excursionistas del hotel de Lcspnre, 
por una singular fatnlitla1I , se habían detenido proci• 
samentecn el peligroso punto do contacto. Iban t sen·ir 
do punto de apoyo entre esas dos masas do sores empu. 
jados hacia adelanto por el miedo y In dcscspcrnción, 

- ¡ Estamos perdidos l .. oxclamó la marquesa 11~ 
norina, á la cual el grito del gascón hizo levantar la 
cabeza. Señores, ¡ conjuro á ustedes á que salven ó. mi 
hija, t Gisela 1 
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La mirada lastimera y acariciadora del marqués la 
envoMó. 

- ¿ Y usted, Hooorina ?... preguntó con voz \em-
blorosa. 

- ¡ Déjeme, deje a Justina 1 • ¡ Le prometo á usted 
que trataremos de huir! 

- ¡ Salve usted á la señora condesa! ¡ Yo, no im-
porta!.. 

- ¡ Apresurémonos t. .. aconsejó Justina. Si es por 
encima de las fuerzas humanas de querer sah·ar á 

• cuatro mujeres de la más siniestra de las muertes, 
¡ ensayemos lo imposible! 

- ¡ Bien hablado!.. ¡ pardiez! .. dijo el Tolosano. 
Considerando á Justina como un hombre, somos siete 
buenos muchachos, casi dos por cada mujer, y en 
caso preciso les sacaríamos del fuego del infierno. 

- ~F.s <¡uese deja morirá las mujeres?.. gimió el 
tierno Chaminade. 

Hicieron un mo~imiento, mientras que Fileas, en 
V07. 11.lla, se lamentaba: 

- ¡ Ah 1 ¡ si estuvieran aquí nuestros alumnos 1 
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L.\S TIE:"lDAS DE PIEDRA 

Un ladrido respondió al deseo de Jarnac, que cslurn 
A punto <le caer, ahogando un juramento, pues un 
gordo proyectil pasó por entre sus piernas para llegar 
hasta la condesa. 1 Era ~faese Bel ! 

Ese salvador montañés acababa de alcanzar el fin 
indicado, tomando por el camino más corto. 

- llenos aquí, lanzaron al mismo tiempo dos voces 
que resonaron tranquila~ y claras en medio del tu
multo. 

Un tri ple clamor <le tl'i unfo, do esperanza y de ale
gría se escapó de lodos los pechos angustiados por la 
inminencia del peligro. 

- ¡ g¡ señor conde 1 
- ¡ La señorita de Flar~berge ! 
- ¡ Maese lle! ! 
Los recién venidos, en su c:1rrcra, dchieron atra

vesa1· ruinas en ignición. Además, eso se veía: Luis 
de Lesparo tenía el cabello chamuscado ; la falila do 
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Enriqueta, lamida por las llamas, estaba agujereada 
en algunos sitios, y en la piel del noble animal, las 
chispas, en numerosos sitios, habían quemado el pelo 
hasta la piel. ¡ Pero llegaban á tiempo! 

El conde tuvo una mirada afectuosa para todos los 
suyos; cogiendo en sus brazos vigorosos á Constancia 
que Euriquela sostenía, le <lió, sin que ella se desper
tase, un largo beso en la frente; al mismo tiempo le
vantaba la cabeza sacudiendo el enternecimiento que 
le llenaba poco á poco. 

1::orricndo al lado de su padre, Enriqueta había ob
tenido de él datos muy interesantes; es por lo que 
uo tuvo dificultad en dar órdenes con esa voz musical 
y tranquila que debía llenar de confianza : 

- ¡ Nada de miedo, tranquilícense!.. ¡ Nadie tiene 
nada que temer l .. Pero es preciso que mis instruc
ciones se si¡;an al pie de la letra ... Jarnac, Chaminade, 
Méjico y Justina! ustedes saldrán del apuro yendo por 
la puerta de Tournón, la del Norte, por la calle de 
Calderera. Si no pueden conseguirlo, refúgiense en el 
pabellón del Cambio y quédense allí lo mas que pue
dan; yo les encontraré allí más larde ... Los demás, 
sigan á mi padre y á mí ... 

Con tales generales, la retirada fué ejecutada en 
liuen orden. Pero 1 quó terrible escena iba á desarro
llarse on el espacio abandonado! 

Apenas el ,izconde de Courten, que cerraba la 
marcha, entró en la tienda de los armeros, que una 
pelea indescriptible se protlujo en ese sitio. Los viejos 
maestros de armas, Justina y Méjico i-e hahían ido de 
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prisa por el aboTedado vecino, pasando por enlre la 
llu,·ia de cenizas y de brea para llegar más pronto al 
silio que se les había designado. No hicieron más que 
entreYcr una escena lamentable, y sus cabellos se 
erizaron de horror. 3ustinn se tapaba los oídos para 
no escuchar los lamentos desgarradores de las des
graciadas arrastradas en ese torbellino, doloridas por 
los empellones de los hombres, aplastadas por las 
manos de los más fuertes, ahogadas, echadas al sucio 
bajo los pies de to<los y sin esperanza de poderse le
Yantar. 

Pero éstos no tenían tiempo de detenerse ni de 
prestar socorro á nadie. Tenían que franquear un muro 
de fuego, pues toda la parte izquierda de la feria es
taba ya incendiada. Cuando llegaron al pabellón del 
Cambio, todos los que se hallaban en ese Indo habían 
podido huir. Por un in tnntc, se preguntaron si no 
sería más prudc[\te ir por In parte exterior del recinto, 
puesto que toua,·ía 11odin11 hacerlo. 

Sin embargo, Jarnac, habiéndose asegurado de que 
In construcción do piedra parecía sólida y c¡uo las 
llamas perdían el tiempo en quererlo destruir, replicó: 

- ¡Alto! .. amigos mios. La pcqueüa tendrá acaso 
necesidad de nosotros y es ucccsnrio c¡uc estemos á su 
alcance. ¡ I\o vayamos más lejos, pardiez l .. 

Esto oxplica porc¡uó Cinahrio, Vnchalcar y ~lamlrio 
tuvieron la mala suerte de cucoutrar el sitio ocupado. 

Si en lugnr de entretenerse cu apoderarse Je las ri
quezas codiciadas, los bandidos sc hubieran preocu
pado (:111 examinar á los ocupaulos do la tieuda1 sin 
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ainguna duda habrían creído habérselas con colegas 
de piratería, pues las manos de los maestros estaban 
enaanE?renladas. De esa manera, los aflcionadoE á las 
joyas y pedazos de oro baratos se habrían equirocado. 
Eo suma, si nuestros maestros de armas no habían 
permanecido inactivos desde que pudieron ponerse al 
abrigo, por lo menos no tenían á su acfüo más que 
buenas ac<;iones. 

En la tienda vecina á la en que se hallaban, había, 
extendidas por sus cuidados, cincó ó seis personas que 
habían arrancado á la fuerza en una huida mortal, pues 
el viento de su carrera ati1.aba aún las llamas de sus 
testidos. Ayudándose con su& casacas, que ellos ha
bían retirado, con sos manos y con todo lo que tenían 
i su alcance, apagaban esas antorchas animadas y, en 
la imposibilidad de hacer más, les acostaban al lado 
anos de otros, en espera de socorros más eficaces. 

Los maestros se detuvieron cuando no hubo más 
tíctimas alrededor á quien socorrer. 

Es ese momento clcsfavorable que las más audacio
aas « bienas > de In última hoguera, alabada por 
Pictri, habían elegido para desvalijar el pabellón, aita
diendo el s1u¡ueo al incendio. Es preciso decir en jus
tlllcacióu suya, c¡uo habían sitio animados por el jo,·cn 
Mandrin, quien, en esta circunstancia, había ropre-
1entado el papel de mala estrella, 

i,:11 el 11ú111cro de personas retiradas del iuccudio 
por los insC'Jiaraliles amigos, se hallaba una mujer 
cuyas hcritlas eran poco graves, 11or más que su& ves
tidos estuvieseu cnBi carbonizados. IJo proulo, des-
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perlada de una especie de sopor por el choque de la1 
espadas, había dado tregua 1\ sus gemidos y se había 
sentado en medio de sus compai1eros do infortunio 
para asistir, llena <lo estupor, al combate sin perdón 
que tenían Cinabrio el Cruel y Fileas Jarnac. La cabeza 
mal equilibrada, ella vió caer ni coloso, el cuerpo 
atraYesado de parte 1\ parte; entonces se tocó la frente 
con fatiga, para reunir las ideas. 

Tratalin de comprender porqué esos hombres, que 
acababan de disputar heroicamente pobres seres á la 
muerte, se ocupaban ahora en matar! otros. Hasta se 
estremeció al verles coger al vencido por la cabeza y 
por los pies é ir á arrojarlo á la hoguera, como hu
bieran hecho con un animal ,!añino. 

Hasta entonces, alucinada per llL serie de c:;pcclá
culos espautosos que habían presenciado sus ojos, 
había, por decirlo a::-i, mirado sin ,·cr, á tra\'éS de la 
niebla de una especie de locura; pero, de pronto, el 
enérgico rostro del Tolosano se dejó ,·er en medio de 
un resplandor violento, tu\'O un mo,·imiento do sor
presa; asustada y c11hrién1lose la cara ennegrecida 
con las manos, dió un quejido ahogado. 

Chaminnde, alma tierna, acu,lió en seguida. 
- ¿ Quó tiene usted, ¡,obre mujer? ... le preguJJtÓ 

cnriüosamenle. ¿ Sufre usted mucho? .. 
Á la que inlerrogal>a así y que se hallaba en un rin• 

cón uu poco obscuro de la estrecl,a pieza, cm una 
persona alta y fuerte, cuyos rubios caLollos se 1•sca
pal>a11 do un gorro bordado y que, por su forma, re
cordaba á los de ~as nldennns do Co\'ennes. Sin duda, 

U MAESTRA DE ARllAS 201 

4ebía á su mismo vigor el haber podido escapar del 
1iniestro y abrirse camino. Á la pregunta del de Ce
nnnes, nada contestó; pero por cutre sus dedos, que 
no separó, se filtraban algunas lágrimas. 

El corazón sentimental del buen Jerónimo se enter
neció al comprobar ese hecho, y se cubrió los ojos. 
Era un sufrimiento muy grande para él ver llorar á 
una mujer, aunque le fuese desconociJa. Pero su pena 
aumentaba á la Yista del gorro que ella llevaba y que 
era semejante al de las jó,·enes de Aubenas. 1 Era una 
paisana! 

Fileas, no teniendo ya enemigos que destruir 6 ami
gos que sah·ar, y no sabiendo qué hacer, buscaba por 
todas partes, para ,·er si encontraba un problemático 
cordial. El éxito coronó su tenacidad, viniendo por
tador de un frasco de aguartliente apenas comenzado. 
Dios saue el placer <¡ 110 hauria experimentado un in
trépido bebedor como ól en humedecerse un ¡1oco los 
labios¡ sin embargo, ni si,¡uicra tuvo la idea de tomar 
una gota. Hay abnegaciones obscuras delante de las 
cu11les palidecen las más ruidosas acciones de luci
miento. 

- ¡ V cito A bríos! dijo con tono seguro, entregando 
el frasco, que lo quemaba los ilcdos, fl Cha111inade: 
he aquí lo que necesita csó. pobre gente para r.cani
marse ... Hazles tomar un sorbo ... el líqui1lo me pa
rece ser tic caliclatl halagüeñu. 

Jeri'inimo tuvo deseos de abrazarlo por ese ofreci
miento imprevisto que, <le la parle del inlrépi<lo, bebo 
sin sed>, gauaLn en grandeza á la heroica acción de 

Curlius. 
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Tomó la botella, y en seguida la llevó á los labios 
do su compatriota, cuyos dedos tuvo que separar ... 
Pero sus ojos se agrandaron, su mano se puso á tem• 
hlar y poco faltó para que no dejase caer el frasco al 
llar un pa~o hacia atrás. 

- ¡ Peri ne ! murmuró: ¿ es usted L 
El rostro lleno de lágrimas tle la mujer ahora estaba 

colorado, cosa que tlebla ser natural en él. Con voz 
dulce, pero que un sentimiento de vergüenza la hacía 
temblar, contestó: 

- ¡ Por desgracia! .• Jerónimo, ¿porqué haberme 
salvado? .. 

- Porque usted es la madre de Justina, y además 
no tendré que reprocharme mi conducta con uslcd. 

- ¡Ah! .. soy muy inferior á ti, Jerónimo, dijo la 
mujer ocultándose la cara; ¿ podré aún ser perdonada Y 

Pues esta desgraciada que la casualidad puso en el 
camino de lo~ maestros de armas, era Periue, la Pe; 
rinc tle la cual Jarnac hablaba algunas veces con 
pena y con cólera, la esposa legítima y ligera del 
bueno del de Cevennes, la madre de la robusta y 
tligna joven llamada Justina. 

Uespur.s do la huída incomprensihle de su mujer, 
Jerónimo Chaminade había sufrido bastante tlc su iso• 
le<latl; mas el tiempo cauterizando la llaga y Jarnac 
no desaprovechando ninguna ocasión para cicatrizar 
el mal con su brul¡¡lidad nco~luuilmttla, se había ha
bituado á su nuevo género Je vida, con tanta más fa
cili1lacl cuanto IJUO era dti la naturaleza de la mariposa 
cuya vitla la empica en posarse sobre las flores. 
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Por otra parlo, la condesa de Lespare había tomado 
á su cuidado á la pequeña Justina, y la niña se había 
formado y desarrollado en el ca~lillo de Tanlay antes 
de entrar al servicio particular de Enriqueta. 

Cuando se le ocurría hablar rle su madre, de quien 
ae acordaba ,·agamente, Jerónimo la decía que pre
guntase á Fileas, y Jarnac la enviaba nuevamente á 

Chaminade, de modo que la joven no supo nunca nada 
preciso de la ausencia prolongath de la que la había 

dado el ser. 
Á la última cuestión heelrn tímidamente y como sin 

esperanza por Perine, Chaminade abrió desmesura
da mente los ojos: no había previsto ese retroceso á la 
vida anterior y tan lejana, pero como era el mejor Jo 
los hombres y no tenía carúcter para apenar á. una 
mujer, por culpable que fuese, no tuvo necesidad de 
mucho tiempo para consultarse. 

Perine no era ya la bella persona que tuvo detrás 
de ella un cortejo de ~uspiranles. Había pasado la 
época de súbitas pasiones. Sin duda, su dicha no fué 
de larga duraciú11, pues sin contar las trnzas de sus 
recientes emociones, su rostro tenía numerosos signos • 
de cansancio. La ex-hermosa sci10ra Chnmina<le 110 

existía ya, no quedaba más que una comadre respo
table que, cansada de In ,ida de aventuras, tlrbío. as
pirar al re poso. 

En menos de un minuto, el buen Jerónimo so hizo 
ést;1s y otras muchas rcílo.xioncs ¡ padre ante todo, 
estimó que 110 podía mostrurRe iullr-xil.ilc, so pena de 
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explicar á su hija el motivo de su conducta, y esto no 
quería da ningún modo. 

- ¡ Perine !. .• dijo dulcemente: rechazarla en el 
momento PO que el arrepentimiento habla, estaría 
mal por mi parte ... ¡ E~tá usted perdonada 1 

- ¡Ah!.. exclamó la pobre mujer, cuyas lágrimas 
brotaron de nuevo; no he sabido conocer á usted: 
¡ seré su esclava ! 

Chaminade la cogió en sus brazos; la emoción se 
amparaba de él. 

1 

- ¡Chitón! replicó, he aquí Jarnac que viene con 
.Justina ... ¡ No vaya usted á venderse ... ¡ Usted estaba 
de viaje !. . 

- ¿Cómo, Justina, mi hija ... ? 
- ¡ No sabe nada y nada debe saber t.. Puesto que 

usted es su madre, usted era y vuelve á ser mi esposa 
¡ y de eso no hay que dudar! 

Ella se ahogaba de alegría, él la abrazó. 
- ¿ Qué hay? ¡ Demonio!.. dijo Jarnac que llegaba 

con Justina.: ¿ pierdes la cabeza, Jerónimo? .. ¿ entre
garte á tu pasión intempestiva y I fogosa delante de la 
pequeña? .. 

Pero él se quedó con la boca abierta y los ojos 
asombrados por la sorpresa. 

Chaminade acababa de cogerá la joven de la mano 
y la echaba en los brazos de Perine, pronunciando 
fuertemente, como para indicar que él oh·idaba el 
¡1a~ado: • 

- ¡ Justina, he aquí á tu madre, que la Providencia 
me ha permitido arrancar de las llamas, en el mo-
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mento en que volvía con nosotros ... Abrázala, hija 
mía. 

Justina no deseaba otra cosa, las dos mujeres ¡,e 
estrecharon y las dos cabezas permanecieron un mo
mento confundidas. 

- ¡ Voto al diablo! ¡Demonio! .. dijo el Tolosano, 
no pudiendo dar crédito á sus ojos: 1 Es la señora 
Perine !.. ¡ Qué buen encuentro!.. 

Había. adivinado las intenciones de su compadre y 
las aprobaba ... ' 

Mientras tanto, en el sótano de los armeros, la con
desa Constancia acababa de abrir los ojos. Los pri
meros que vió inclina.dos fueron los de Luis de Les
pare y Enriqueta. Una alegría infinita hizo resplandecer 
sus pálidos rasgos, y atrajo hacia sus labios las dos 
cabezas tan queridas. 

- ¿ Estáis aquí, murmuró, estaba segura ... ¿ Podía
mos ser retirados de ese infierno por otros que no 
fu<'rais vosotros? ¿ Por qué no haberme confiado tus 
proyectos, hija mía.? ¡ Tu ausencia me ha hecho sufrir 
mucho!.. Pero todo terminó, puesto que te tengo. En 
adelante, ya no to separarás do mí, ya no te dejaré 
partir. 

Vió á su alrededor el rostro conmovido de Pcnen
cha, do los Gherlor y de los dos jóvenes gentiles
hombres Brionne y Courten ; ella les sonrió. Dcspul-s 
percibió las caras desconocidas de los armeros, y :-e 
exlrailó. l)e pronto, oyó el ruido de un tumulto en
cima de su cabeza.: gritos de dolor, crujidos, un es
cándalo infernal que hada temblar todo el suelo ..• 
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Entonces sa pasó la mano por la (rente y balbuceó, 
llena de miedo: 

- ¿Ea dónde estamos? 
- En seguridad, mi querida Constancia, le res-

pondió el conde. Encima de nosotros pasan cosas que 
la más terrible pesadilla no podría comprender ... No 
quiero qtle lo oigas. Te ruego, pues, me jures que 
cerrarás los ojos y que los abrirás solamente con mi 
permiso, dentro de un poco, cuando podamos salir de 
aquí. 

- I Ah! ¡ eso es un deseo, dijo ella con voz apenada, 
que se parece mucho á una orden!. .. ¿ No te he obe
decido siempr-,? ... ¿Qué importa el sitio en que me 
hallo y lo que pasa en otra parle puesto que estamos 
reunidos Y.. 

La frente de Lespare se arrugó. Con la enfermed>1d 
que sufría el corazón de la condesa, eso importaba 
mucho, él no lo ignoraba. Sabía que, sensible como 
era ella, si hubiera asistido á la atroz visión, al crimen 
cometido por el duque de Torino á causa de ellos, ella 
se habría acusado de haber sido la primera causa 
inicial de la desgracia, y entonces ¡ qué sufrimiento 1 

Pero Enriqueta y él eran los únicos que coaoc!an 
lo bastante á Gonzalvo y su condenada alma para 
atreverBe á achacarlos, sin tener la prueba absoluta, 
esa monstruosidad sin ejemplo, y como ellos no ha
blarían, los autores de ese crimen quedarían anónimos 
é impunes.¿ Impunes?.. ¡ Oh 1 1 no l .. Esa atrocidad 
llenaba la medida. Serla hacerse cómplice de esos 
monstruos dej&ndoles vivir. ¡ Se haría j11sticia l .. 
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Luis de Lespare se renovaba el juramento A sí mismo 
y experimentaba supremo orgullo diciéndose que, si 
~l sucumbía en la tarea, la venganza serla aún mucho 
más terrible, puesto que había dado su corazón y su 
sangre á una joven enderezadora, á una caballera in
flexible y rígida como la hoja de la espada que mane• 
jaba tan terriblemente, á Enriqueta de Lespare, A la 
señorita de Flamberge. 

Los ruidos exteriores disminuían, se morían. 
Lo mismo que el fuego, el horrible clamor se apa

gaba, fallo de alimento. Bien pronto sucedió un pesado 
y lúgubre silencio. La plaga destructora no rugía ya, 
no saltaba ya, dormía bajo las cenizas y se arrastraba 
solapadamente por el suelo, en busca de restos que 
devorar, encendiendo aquí y allá su roja pupila y pa
reciendo querer descansar, después de haber sido 
llenado por una comida monstruo. 

El conde se acercó á la puerta de hierro : estaba 
quemando, tan quemando, que tuvo que tomar infi
nitas precauciones para descorrer los cerrojos. Enri-

- queta le seguía, dispuesta á secundarle. 
_ Espera, le dijo en voz baja, ahora vuelvo. 
La puerta fué abierta y cerrada, dejando entrar en 

el sótano una bocanada de aire irrespirable. 
Luis de Lespare, tapándose las narices, subía basta 

lo que fué la tienda de los armeros, y sus ojos se fi
jaron con horror sobre montones de cosas sin nombre: 
cadá.verescarbonizadoR y petrificados, en contorsiones , 
que el cerebro más epiléptico no habría podido ima
ginar, miembros destrozados, cabezas separadas de 
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los troncos, parejas de esqueletos. En medio de todo 
eso, entre galantes encajes y bordados de corle iró
nicamente salvados, algunas parejas, paralizadas por 
la asfixia, se hallaban inmóviles, en la postura horrible 
del úlli mo y desesperado abrazo. 

Esos cuerpos habían sido desnudarlos como por una 
mano hábil y guardaban su delicada blancura, pero 
la cara se hallaba ennegrecida por el envenenamiento 
<lel oxigeno de carbono, y los cráneos parecían e·scal
pados. Guardaban la postura en que la muerte les 
sorprendió y parecían los modelos de un museo de fi
guras de cera. Todo ello humeaba aún y esparcía un 
olor asfixiante. Ahora bien, para salir, se precisaba 
pasar por encima. 

Les pare volvió á bajar con la cabeza inclinada, arro
jando lágrimas de dolor y de rabia. Llegado al sótano 
el conde, con un gesto, llamó á todos los hombres. Su 
pálido rostro parecía reflejar la visión que acababa tic 
ver y, al verle así, todos fueron sacudidos por un fuerte 
calofrío. 

- Señores, dijo con voz que parecía salir con difi
cultad de la garganta contraída: sírvanse jurarme por 
su honor que nuestras compafieras no sabrán por us
tedes á través de qué carnicería tendrán que pasar 
para volver entre los vivo~. 

¿, Por 11ué ~e habrían negado? ToJos juraron con la 
mano exleu<li<la. ~~ntonces, volviendo hacia las seño
ras, Lesparc continuó, sin darso cuenta, del tono im
perioso de uumdo, para decir: 

- No es solamente ñ. la seiwra condesa. que ordeno 

LA MAESTRA DE ARMAS 

cierre los ojos, sino también á ustcd1 llonorina, á ti, 
Gisela, y á usted, Pen·encha. En cuanto á ti, Enri
queta1 sería dichoso, hija rnia, :;i te viera obedecer á 

1 
la misma orden. 

En aquel momento, habría dado cualquier cosa por 
no haber hecho recobrar el sentido á la sefiora de 
Les pare cuya sensibilidad podía provocar una com pli
cación fatal. Hasta esperaba que el olor solo del hu 1110 

acre y nauseabundo lHOYOCaría el desmayo ele las otras 
mujeres. ¿ Tendrían los hombres, además, la indife
reurin necesaria para sol,repujar la repugnancia y el 
horror? .. No se atrcYía á c;rcerlo, él, tan Yalientl?, y 
que acababa de llorar. Seguramente habría potlido 
a,·isarles anlei; conlra el espectáculo que les e.speraha, 
decirles que lo que habían vislo en el campo de ba
talla, no era nada al lado de lo que iba á herir sus 
miradas, esas cosas por las que tendrían que sallar 
y quizás pitiotear. Xo le era permitido eso en presen
cia. <le las que él había prohibido c¡ue mirasen. 

- ¡Amigos!.. pronunció con rnz sombría y como 
velada por el lulo: ¡ hagan un llamamiento A su ener
gía, nunca ha1Jr{1n tenido necesidad de tanta!. .. Yen 
á mis brazos, Constancia ; usted, marqués, coja á 
Houorina; que el señor de Brionne se encargue de 
Gisela, y el sefior de Courten, de Pervencha... Re
cuerden su juramento, seiíoras, ¡ y desgraciada de la 
que lo viole'. .. En cuanto á ustedes, señores, síganm e 
y no miren al sucio ... está jurado... • 

Hemos visto al abad de San Germán de los Prados 

T. 11 
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echar el Corporal en la hoguera y ordenar al fuego 
que cesara sus estragos; hemos visto á la. muche
dumbre llena de dolor prosternada en el suelo y tam
bién un grupo de dos hombres permanecer de pies, 
insultar cínicamente el dolor de Simoneta que lloraba 
por su ama, perdida. en la inmensa tumba que creían 
haber dado al último representante del nombre de 

Les pare. 
No le quedaba que hacer al sacerdote, cuyo sobe-

rano gesto había parecido dominar el fuego, más que 
bendecirá los muertos; su mano se elevó, seguida de 
la mirada de más de diez mil personas. 

De pronto, de en medio de la hoguera dispuesta á 
apagarse, salió un haz de chispas y de llamas, última 
convulsión del incendio moribundo. Y, destacándose 
de ese montón de fuego, apareció un grupo

1

fantásLico: 
héroes cubie1'tos de sangre y de humo, cuyos brazos 
extendidos llevaban mujeres. 

Delante iba una joven, de corto, el cabello suelto, 
la espada al costado y, cerca de ella, sallaba un perro 
de alto. talla. Esa aparición fué tan imprevista y des
afiaba tan fantásticamente á los menos pesimistas 
convencidos, que 111. mano del abad quedó en sus

penso. 
Entonces un solo grito fué dado por tres voces en 

el grupo formado por los servidores de Lesparc : 

¡ Salvados 1 
Simoneta., Lancelot y el señor Verda acababan de 

reconocer á la condesa en los brazos de un hombre 
cuya cara ennegrecida no les recordaba nada. 
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Millares de voces se unieron á la suya para vitorear 
A la que en adelante era la gloria y el ídolo de París. 

Por su parte, si Gonzalvo no podía reconocer al ca
pitán de los mosqueteros negros en la persona de ese 
buen mozo ' lleno de humo que pasaba delante de él, 
llevando á la condesa contra su pecho, por lo me.nos 
vió á esta última, y adivinó la personalidad de Lodos 
los otros compañeros, desde la joven maestra de ar
mas, hasta Jarnac, hasta Chaminade. Y abrió mucho 
los ojos, pensando : 

- ¿Serán unos Fénix, C!:iOS Lespare? 


