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ele los cuales una mujrr que valía hicn por los l1orn
hres, y con los que no habría sido bueno de ir á tro
pezar. 

Delante, como un sabueso de caza que olfatea rl 
,·ieulo, iba el i~trndente Méjico; su .cadera izq11ier1la 
era golpeada poruna espada que e~taba muy sorprr.n
dida de hallarse allí. El español guardaba aún en f'l 
corazón su reciente derrota, y se prometía repararla. 
Por eso examinaba á todos los transeuntes con tanta 
atención, que rayaba en impertinencia, en la espe
ranza de ver por fin al buen hombre Lanlire y á la se
ñorita de Flamberge. Constancia ,·enía detrás, rodeada 
del ¡¡eiior de Gherlor, de su mujer y del Sr. de Brionne, 
lo cual la ponía en completa seguridad. Por un lado, en 
la acera opuesta, 'Just1na iba de e ílanr¡uearlora >, y por 
detrás, á corta <lislancia1 el Tolosa110 y el de Cevennes 
marchaban fraternalmente del brazo. Esos buenos 
camaradas habían entablado entre ellos una animada 
conversación y no parecían fijar más nue una mediana 
atención á las personas que les precedían. En realidad, 
cada uno de ellos tenía los ojos fijos, no solamente en 
Jo¡; últimos, sino de preferencia sobre Méjico, el cual 
siendo ahora ~u teniente, teuia que hacerles una i,eirn 1 
á. Ji menor alerta. 

En esta forma, es como el cortejo llegó á ia puerta 
principal que claha entrada al recinto de la feria. 

El primer cuidµdo de Constancia fué el de buscar 
con los ojos á la baronesa de Espineuil. No tardó en 
cih'isnr!a hablando con rlos charlatanes veudedorcs de 
dro~a&; ~stos experimentaban una dificultad conside-
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rahle para hacer el arlfruld porque no eran del oficio, 
pues se t1jcrcilaban en él por orrlen rle Pietrl, que era 
quien les pagaba desde hacia unas horas. 

Evidentemente, Regina aguardaba á la condesa, 
pues se preci piló A su encuentro y la ahrnzó con efu
sión. ;, Eru una rnieva edición dél beso de .1 udás '! 

- ¡, Dónde está ella? le preguntó en voz baja la Sl3-

ilora de Lespare. 
- No sé, replicó la baronesa en él mismo tono, pero 

no tardar:\ erl venir. Aun no son las cinco. 
- ¡, De quién hablan ustedes? pregunto ~l sefior de 

Gherlor. 
- 1-Chilón ! .. señor curioso, lo sabrA usted dentro 

de un mornedo. 
El marqués se acordó de las palabras pronunciadas 

éu el salón de Coni-la11cia alguuas horas antes, y pensó 
que esa loca de baro11e1:-a había inr¡uietailo a la con
desa. Tenía tlemasiado lrato r1aru dcmüstrarla ~u des
contento; sih embargo, no por ~so eslahrL ménos fu
rioso Yiendo ft esa alocuila intrigar de esa manera. 

- Usted no tiene mlLS 1¡ue ir por el lado izl(uicrllo 
dr; las barracas, tlijo, Hegiua de pronto, i11tlicanUb el 
ramina con el dedo. Yo tengo r¡ue dejará usted, rni 
r1uerida,condcsa: la. sefiora de Saint-Aigmi11 no se en
c11t)1tlra bien, y ... 

- ¿ Está enferma la seiiora de Saint-Aigniín?.. ¡, y 
desde cuándo 'l preguntó la marquúS:t clcsconliada. El 
srilor de Courlen, que há estado á pres~ntnrla .us rc~
pclos ayer, ¿ no nos decía que la. bahía cncontraUo en 
perfecto estado de salud? UWVERSIDAO OE ffüEVO l lVh 
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- En efecto, confirmó el vizconde. 
Otra que la seüora de Espineuil se habría cortado 

ante tan enérgica interrupción; ella, en cambio, sabía 
mentir con una audacia increíble. No perdió nada de 
su maravilloso aplomo y no dejó á su rostro el tiempo 
de tomar una expresión que hubiera revelado su tur
bación. 

- Ciertamente, se apresuró á responder, mi sor
presa no ha sido menor que la de usted al saber que 
deseaba mi presencia lo más pronto posible. La Sra. 
de Saint-Aignán, no lo ignoro, es uaa mujer capaz de 
P:eocuparse más de lo debido de un mal insignificante. 
Sm embargo, me guardaría rencor por no irá su lla
mamiento, ysi yo no la hubiera esperado, mi querida 
condesa, ya estaría á su lado. 

A~nque muy contrariada de ese contratiempo, Cons
tancia no quiso dejarlo ver. 

- Váyase usted pronto, dijo, y diga usted á esa 
querida marquesa que, rompiendo con mis costum
bres de claustración, iré á verla mañana y la cóntaré 
el placer de que espero gustar dentro d'e un instante ... 
¡ Ah 1 mucho habría deseado que usted hubiera asis
tido ... 

La baronesa hizo un saludo general y se marchó. 
Loii ojos del tímido Boca Chiquita y los de Pervencha 

sea casualidad, sea desconfianza, habiendo i;eguido s~ 
carrera ligera y repentina por entre los grupoi; de los 
compradores y de los curio1,os, llamó vivamente la 
atención de los dos el verla reunirse con un caballero 
vestido de seda que les volvía la espalda y que se 
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ha!laba á poca distancia, en lugar de ir á una de las 
puertas que daba á la ciudad. Pervencha pensó: 

- El caballero de Torino podría tener ese aspecto ... 
pero, ¿en qué estoy soñando? ... ¡ Una amiga de la 
señora condesa ! 

En cambio, el bueno de Jerónimo encontró la cosa 
mucho más singular y murmuró al oído de su alter ego : 

- ¡Oh! ¡ oh t ¿ cómo es que al separarse de su 111·e
jor amiga, se vaya á dar palique al siyrwr? 

- ¡ Vaya una pécora!.. mi amigo, sopló el gascón 
con desdén : la mujer de un volátil y de un engaña
dor ... ¡ Deberemos teaer la vbta sobre esa cotorra! 

- ¡Eh! hay excepciones angélicas, mi noble amigo, 
pero en cuanto á esa, te lo concedo ... No nos dejemos 
distraer ni por los ojos ni por el oído. 

Por su parte, y aunque no notó el cambio de direc
ción operado por la condesa, Santiago de Courtcn sen
tía no haber confiado lo que sabia. Pero era ya muy 
tarde para hablar de ello. Por un fluido extraño, su 
desconfianza se comunicó al marqués de Ghcrlor q uicn, 
como era tan franco, no pudo menos do decir : 

- Esa pcrsonita ha debido contarla alguna patraña, 

condesa. 
- Con tal que no sea un lazo, arriesgó en voz baja 

el vizconde. 
La seilora do Lespare protcsló : 
- i Uh ! sciiorcs, estoy segura de su amistad ... Lo 

que me ha dicho 110 puede ser más que la verdad. Vau 

ustedes á tener la prueba. 
Coni;tauciaescudrii1ó con la mirada entre la mucho-
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dumbre; examinaba todas las caras y no veía más que 
desconocidos, personas indiferentes, jóvenes ó viejos 
que, asombrados de su alth·a belll'za, la i;eguion con 
los ojos. Bajo el imperie de una ansiedad bien natural, 
sus mejillas, algo pálidas de ordinario, se colorenlian, 
y su deseo <le llegar al fin era tan grande, que ella 
arrastraba casi al seitor de Gherlor en su compaiiia. 
Si él la hubrnra soltado el bruzo, se hahria precipitado 
hacia adelante para correr hasta el sitio que la habían 
indicado, hacia la oarraca <le los Eperouuiers <le San 
Claudio. 

Asustada de verla tan excitada, la marqueta Jlono
rina Ja envolvió en una.mirada magnética: 

- Condesa, dijo; cálmate y acuérdate qae has pro
metido ser prudente. 

- Tieues razón, aprobó la scfiora de Lcspare, re
cobrando á la fuerza su sangre fría. Tú ves, Ilonorina, 
sin tu amistad que modera el ardor <le mis uervios 
cuando él 110 esló. aquí, sielllpre me dejaría llevar. 

Contiuuabau avanzando, cuando de pronto Méjico 
levantó su sombrero en el aire y se volrió. Acalrnlm 
do percibir al duque de Torino y :i su coulidante 1¡uc, 
en el ángulo de uua barraca, se ponían de acuerdo cu 
,·oz baja, y mir:ibau á hurtadillas al grupo que se 
acercaba. 

No tenía nada de particular el que Méjico conociese 
al duque de Torino, r¡uicn, como amigo ¡,arliculur del 
rey, hahia llegado á ser en poco tiempo una Jlsonomfa 
muy parisiense; pero su gesto le había sido irnp.1esto 
sobre toNo por la brillante exprosión de los ojos del 
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duque, quien, al ver á Constancia, un nuero ímpetu 
de su manía amorosa se había apoderado de él. 

Al signo de ~u discípulo, los mtfeslros de armas se 
acercaron á Constancia, como lo hubieran hecho dos 
curiosos. Ellos tam IJién vieroa á lo~ italianos, pero en 
el rnomeuto en que se voldan para alejarse. 

Es de creer que el sitio en donde uuestro!i amigos 
,e detuvieron rué elegido como sitio de reunión por la 
nu1:1va banda contratada por Pietri, porque al vohér:;e, 
los italianos fueron seguidos ¡1or dos 111ocetoucs de 
aspecto dudoso, especie de bandidos que salieron de 
un rincón de cerca de la Liarraca ee curthlores. 

- ¡ IJemonio ! pensó el gascón: ¿ la señorita 110 h_a 
matado á. toda esa chusma? ¿ Reconocés ft esos, cin

quillo? 
- Sí, respondió Chaminade: debían estar entre el 

número de los que hemos zurrado bien en casa de 

Crevcpunce. 
y para tratar de despistarles hiw sei1a á Méjico, qu_e 

servia de guía, de cambiar de ruta. En lugar <le seg~1r 
el camino que conducía directamente hacia los PoJa
rcroi y las dos academias, el amante de Simoncla, 
oLe<lccicndo continuó por una alameda transversal. 
Esta maner: <le obrar habría sido muy hábil si las 
~ircuustancias 110 se hubieran puesto en su contra. 
Detenido~ en medio dél camino que podían -ver á lo 
largo y por el cual era fácil seguir la marcha dol grupo, 
Piclri l'crtuso y sus acólitos em ¡1ezar• n ó. desconcer
tarse al ycrlcs to111ar la dirección opuesta á la en que 
habían tcudido el lazo. ~lás adelante veremo, de qué 
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t~rrible. n_aturaleza era éste, y como el sitio había sido 
bien elegido. Podía desbaratarse completamente, por 
el solo hecho de qu~ la condesa no iba hasta el final 
de la feria, en donde tomó otra dirección diferente á 
1~ indicada por la baronesa de Espineuil. Por eso pre
cisamente hubo un gran desorden en la nueva banda 
contratada, y algunos iban á dejar su puesto para lan
zarse sobre la nueva pista, si Pietri, menos asustado 
no les hubiera obligado á permanecer en donde es~ 
taban, cerca de la puerta que daba al Prado de los 
Clérigos. 

La ~nsiedad de los miserables era terrible. El plan 
tan laboriosamente preparado con la cooperación de 
su amo y la de la baronesa Regina iba á abortar . . por 
s1 ~1.smo, cuando, á pesar suyo, CoRstancia lie hizo su 
au:uliar. 

Impaciente de llegar al fin que se proponía ella no 
comprendió - no podía adivinarlo - porq;ó su in
t~ndeate se separaba de la linea recta para tomar por 
vias más estrechas en donde la afluencia de gente re
trasaba la marcha. 

- ¿ Pero adónde va? exclamó parándose. Justina, 
llámele usted, se lo ruego : 1 no es por ahí 1 

El marqués de Gherlor, no pudiendo comprender 
tampoco l~ ~azón que hacía obrará Méjico, no podía 
dar su optmón. Hubo un momento de parada durante 
el cual los mae!itros de armas se acercaron mientras 
que. J ustin~'. obedeciendo á Ja condesa, c~rrfa para 
d_ec1r á MéJ1co que retrocediese. Quizás Co11staucia 
sm eispcrar, iba á llevar á isu acompaitante por 1~ 
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•primera dirección, si no se hubiera oído el grito de: 
, ¡ Ladrón! , y el gentío, guiado y como dirigido por 
dos compañeros de Pietri, corrió en busca de un ter
cer comediante del drama imaginado por Regina de 

Espineuil. 
- ¡ Por Dios! clamó Chaminade, cortando con in-

tención el camino á la condesa, ¡ continúe usted, con-

tinúe 1 
El marqués de Gherlor comprendiendo que el amigo 

de Jarnac no podía mostrarse tan decidido sin un 
grave motivo, arrastró á Constancia hacia la galería 
seguida por el intendente, mientras que en la rula 
principal unos energúmenos, obedeciendo á una or
den, sembraban el pánico entre los inofensivos pa· 

seantes. 
Cuando un peligro se cierne sobre la cabeza de cier-

tas personas impresionables y nerviosas, es raro que 
éstas no tengan un presentimiento secreto, por pe
queiio que sea. La señora de Gherlor no tenía sola
mente la intuición, estaba segura. Tenía la certeza de 
que la condesa se había lanzado en una imprudente 
aventura, fiada en la palabra de una. mujer que quizás 
tenía interés en perjudicarla. Pervencha. y Santiago do 

Courlen pensaban como ella. 
Sin ponerse do acuerdo, sin manifestar nada de su 

observación, los tres habían observado que el grito 
· perturbador fuó lanzado por unos cómplices de Piclri, 
por, un breve signo hecho por ese geatilhombre y con 
el cual la baronesa había. hablado. 

1'}nlazando los efectos <le es~ causas, la marquesa 
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y el vizconde uo dudaron yd de que ese paseo fué ins
pirado á Conslaucia con la intención de pe1judicarla ¡ 
lá éuér¡,ica interveucióu <le Cl.tami11adll, que LUYO que 
Yioleutar á Su li11dUez úrdiuaria para halJlar eu ~~e 
tono, les licuó de admiración. 

Eu la galería ¡,riocipal por donde nuestros perso
uujes se alejabau, él tumulto parecía atiUl!mla.r. 

- llieu exarni,iado, dijo el joven señor <le llriuune, 
1¡uó Uaba. el ürazo á la marquesa y cuyo asouJLro era 
gramle al co1u¡Jr0Lar la ansiedad de sus compaüeros, 
si es á laEeñarítade fla1nuerge que vamos a ver, ¡,por 
qué tomar el camino üe los colegialc¡¡ t 

- l>orque ese es el que han podido pensar que to
marirt111os, respondió la marquesa. 

- Ade1rnis, iuterrnmpió el vizconde, que acababa 
de mirar hacia alrás y cuya frente se nubló: ¡jamás 
alguna palabra fuó tan metllirosa com11 la de la Seuora 
de &piucuil ! pucdd asegurarlo. 

· -- ¡ Cómo ! preguutó CousLancia con voz tntrecor
ta<la: ¿ usted crtic '? 

- ¡ Uroo, condesa, qué liau tralado de ha.curia caer 
cu un ltizu ! 

- ¡ En ¡,leno día 1 .. protestó de U:ionne, ¡ en l',uis 
. ' IIIISlllO ... 

- No lo dude usted, enlrn la. apacible go11te que 
co11·e y i;c agil;L delrás de nosotros, en busca del ladrón 
proulomálico, j hay un décimo banditlo ! 

- l'cro, ¿y mi hija'! 

- Contradamenlc fL la aserción do la Laro11esa, 
seiiora. condesa, creo, juraría casi que la soiiorita de 
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que usted pueda 1"lamberge es la últuna en pensar 
venir í1 una cita qua ella no ha dado .. 

-- Y, añadió Chaminade eu ,·o¿ baJa, el pastor de 
los Alpes, el viejo exhibidor de áóuilas, como no so l~a 

·t pu". que una des •rac1a llloslrado hoy en su pues o, es ci; o 

le ha. ocunido. 
i Ah!.. dijo Constaucia, llevándose las manos al 

corazón. 
Tuvo que detenerse y apoyarse en la ¡.iareJ del pa-

ca.buceros y brubcllón ocupado por los armeros, ar 
ñidores. y mienlras todos se aprcsura~an e~ torno de 
la señora Jo Lespare, nadie yió la 1111r¡1da lulgura'.1le 
que le lanzó un viejo martclador encorvado y huud1do 

por el trabajo y la eihd. . . . 
- i Con:.tancia 1 murmuró:¿ Co11slanc1a ar1m? ,,por 

qué iucdio han podído hacerla sali~ '? ., 
y cuanilo, solileni1la por llonor1nh, la conde11a se 

alejaba, iba á desaparecer \le sus ojos, ~¡ ~yú de pront~ 
entre el gentío un clamor m,uenso, te1 r1ble, que au 

mentaba: 
_ ¡Fuego! .. ¡fuego! ... 
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Las construcciones del campo de la feria se com
ponían de dos especies de mercados, de ciento treinta 
pies de largo cada uno, de ciento do ancho, formados 
de veintidós bóvedas y cubiertas de una inmensa. ar
madura ó techo, notable por su altura, y que los co
nocedores de la época admiraban con razóa por la 
audacia de la idea. Siete grandes puertas daban acceso 
día Y noche á la gente que, según fantasía, elegía i;us 
horas de paseo. Oos de esas puertas se hallabam en la 
calle de Tournon, dos en el Prado de los Clérigos, una 
conducía á. San Sulpicio, y las dos últimas comunica
ban, por el Este, con la puerta de Duci y la de San 
Germán, abierta en las murallas de la ciudad. La parte 
Oeste no tenia salida, pues estaba. rodeada por los in
mensos jardines y las tierras de cultivo de la abadía. 
Unce calles cortándose on ángulo recto, se divillían en 
treinta y sois grupos ó abovedados, y tollas las tienllas, 
llamadas palcos, barracas ó pabellones, formaban un 
totnl de mái; lle cionlo ciucueula. 
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Las seis arterias priDcipales llevaban el nombre de 
Picardía, París, ~ormandia, Calderera. y Singere, sin 
hablar del Campo Enlodado, vasto espacio compren
dido en el recinto, pero al aire libre, en donde se es
tablecía, en la dirección del mediodía, el mercado de 
cahallos y ganado y en donde la señorita de Flamberge 
tuvo que luchar c·ontra cinco hombres. 

Aquí y allá, se hahian preparado espacios vacíos y 
hecho pozos para remediará los frecuentes accidentes 
de incendios, pues todas esas construcciones de ma
dera y lona ofrecían un peligroso alimento. Los des
órdenes á que la ausencia casi total de policía orga
nizada daban lugar, no era el carácter menos particular 
de ese mercado público. 

No acabaríamos si tuviéramos que dar la larga lista 
de los señores salteadores, bandidos y aventureros de 
toda clase que acudían en gran número al seno de esta 
brillante reunión entregada. á industrias buenas ó ma
las, criticables ó no. 

Sobre ese terreno, lleno de todo lo que podía atraer 
y satisfacer las pasiones, y cu donde, sin excepción 
ninguna., tenían entrada todas las clases de la pobla
ción parisiense, compuesta de tantos elementos hete
rogéneos, y ú. la cual se unía aún un enorme número 
de provincianos y ext1·aujeros; en medio de esa aglo
meración maravillosa de todo lo que esa época ofrecía 
de riquezas y miserias, gran roceptá.culo de grandes 
señores y bandidos, de colegiales y burgueses, de 
mujeres honradas y cortesanas, de ladrones y robados; 
dejamos ju.:gar á loi; lectores lo que podía. cometer uua 
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banda de matones ó pendencieros, bien· diri~ida y 
dispuesta á todo. 

Después de esta descripción, y con las in11icaciooes 
dadas más arriba, será fácil darse cuenta del sitio ~n 
que Conslaucia y sus amigos se hallaban en el mo
mento de ser arrojado el siniestro grito. 

En efecto, el pabellón ocupado por los Epcronniers de 
San Clau!lio estaba situado precisamente eñfrento del 
palio libre en que el hombre del p}jaro había tenido 
la costumbre de exhibir su águila, el úllimo del mer
cado, inmediatamente de5pués de las dos academias 
de armas y juegos establecidos en construcciones de 
ma1lera. . 

Para salir del recinto, cuando se estaba en él, era 
preciso ir, sea á la puerta i¡ue daba sobre el Prado de 
los Clérigos, sea á la •1ue se hallaba en la calle de Sao 
Sulpicio. 

Que una obstrucción cualquiera de coches 6 de 
gente irn pidiese' llegar á una de las dos puertas, y se 
encontraba el p1íhlico acorralado en ese rinc1h1, sin 
poder salir, n menos de dar largos rodeos. 

Cuaudo Luis de Lespare, bajo el disfraz del Lucn 
hombre La.nlire, fuó á instalar.se, desde el día do su 
llegada, no pudo prever las consccu~ncias y fijó su 
elección á causa de la vecindad de la sala de juego 1 
on la proximidad <lo los Pajrzre/'o.,. 

Después del fiasco de la combinación de Piclri en 
el Campo Enlodado, Gonzalvo se haliía decidido, en 
colaburación con la baronesa, á lomar la alta dirccci•~n 
de las represalias, y, con su ciencia del mal, com-
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prendió en seguida el partido que podía sacar de la 
aglomeración de construcciones en ese sitio tan des
provisto de salidas. 

Ahora bien, desde que fué decidido que sería nece
sario por todos los medios posibles llevar á. la feria á 
la señora de Lespare, era allí y no á otra parle adonde 
juzgó indispensable llevarla; se ve que lo había con
seguido muy bien. No entraba en su pensamiento que 
la condesa sirviese de victima en su inícrnal combi
nación, pero ella debía servir de incentivo y hacer 
surgirá. sus defensores. De tal suerte que él podría de
jar la plaza limpia, es decir, despejada en torno de 
ella, englobando en una hecatombe colosal á le. seño
rita de Flamberge quien, según Regina, era Enriqueta 
de Lespare, y el pajarero Lanlire, que se parecía de
masiado á Tortillard, del que estaba celoso y de quien 
quería vengarse. 

La chusma de conocidos y amigos desaparecerían 
con ese motivo, y la condesa salvada por él y quedando 
sola en el mundo, se ,ería en la obligación de sufrir 
sus condiciones. 

Era la hora en que la clase baja del pueblo, visita
dora do la tarde, empezaba á salir del recinto para 
volver á su casa, y las dos puertas que acabamos de 
mencionar corno eran las más estrechas, la muche
dumbre se encontraba por esa razón más apiñada. Si 
en la. una como en la otra se hubieran visto los rostros 
patibularios do las nuevas ( hienas > de Pictri, el 
mayor número, después de haber producido el primer 

T. 11 11 
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desorden gritando al ladrón, se fue á los alrededores 
del Prado de los Clérigos, porque era de presumir que 
la condesa y los suyos tratarían rle h11ir. Se ve, pues, 
qae todas 1&8 disposiciones estaban tomadas y bien 
torundas para que, no solamente la sei1orita de :Flam
herge y el padre Lanlire, llamados por los gritos de 
Constancia, sino también los Gherlor, los maestros de 
armas y los otros cayesen en el lazo más infernal que 
hubiesen imaginado los cerebros nefastos de los ita• 
lianos y de la baronesa de Espinouil. 

El duque de Torino había llamado en su ayuda al 
más terrible de los elementos: ¡ el fuego ! ... ¿ Qué le 
importaba el número de víctimas - de cientos de . , 
miles a.caso - que englobaría su ,·enganza, con tal 
de que la sei1orita de flam bcrge, el buen hombre Lan• 
lire y los viejos maestros de armas pereciesen en esa 
ocasión? ¡ Había llega,lo para él la hora de jugar una 
partida maestra contra Constancia, la altiva, la desdo
ñosa amada 1 

Efectivamente, había motivo para sentir lo que ~l 
llamaba su imbécil longanimidad, porque por dos veces 
ya tuvo en su poder á la viuda del capitán de los mos
queteros; la primera vez, en el hotel de ella ; la se
~mnda, en su propio salón. ¡ Y por una fatalidad in
comprensible, siempre, siempre, ese maldito Tortillard 
había cortado su acción ! Más aún, con el pretexto del 
sacrificio, ¡ no favoreció la huida del alférei Enrique, 
que, problema insondable, no era otra persona que 
la hija de la que él amaba, hoy, la terrible profesora 
de armas: la señorita de Flamberge ! 
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No se supo hasta mucho má.s tarde quién había pro
pagado el incendio. Corrió el ruido de que estalló en 
la ,·ivienda del comerciante de encajes (le Inglaterra. 
Era ,·e,rdad. Como crHerdad que también empezó en 
el mostrador de fábricas de cajas y cartoneros. ¿Quién 
lo había puc to y por qué? Lo cierto es que era seguro 
que la malevolencia, por no decir el crimen, estaba 
por mucho en ese siniestro por el que París llevaría 

el luto. 
lle aquí los hechos exactos, y es imposible pensar 

sin temular en esa catástrofe provocada y deseada por 
un solo hombre, cuya amistad por el rey pagó las pri
meras perfidias. 

En cuanto el duque de Torino comprobó que Cons
tancia do Lesparc y sus compai1cros, yendo á la cita 
fijada por Hegiaa en nombre de la seilorita de Flam
bcrge, se introdujeron en la parle abovedada que con• 
ducía de la puerta de San Sulpicio á la más grande de 
las dos salidas i¡uc daban al Prado de los Clérigos, 
tuvo una risa diabólica, puos no dudó que seguirían 
hasta el fin las indicaciones dadas por la señora do 
Espineuil. Entonces se lanzó al encuentro de la baro
nesa y de Pictri, detenidos al extremo de la calle do 
Picardía. 

Una ,·ez reunidos, los tres cómplices se estrecharon 
la mano sin decir ni una palabra, como se hace en el 
momento de entrar en batalla, y de la cual se puede 

no volver. 
Era el momento propicio para hacer estallar el si

niestro. Una tumultuo a animación reinaba ya gracias 
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al robo supuesto y denunciado. Sin embargo, en lu
gar de dar la señal criminal, los miserables se consul• 
taron con la mirada, poseídos de indecisión. 

- ¿ Faltará la rnñorita á la fiesta? preguntó Gon
zalvo. Tú, que has reunido contra ella medios tan 
pobres, Pie tri, ¿ no podrías avisarla de que su madre 
está en peligro? 

- ¡ Qué salga del infierno, ó más bien de la sala al 
primer grito, usted verá surgir á la señorita de las 
pantorillas, monseñor! 

- ¿ La señorita ie las pantorillas? 
- Sí, así es como la llaman poco respetuosamente 

pero en voz baja, las f(randes seiloras de cierta edad, 
furiosas al ver que es la preferida do la corle ... Pero 
espero que esa sin vergüenza no podrá enseriar largo 
tiempo sus libias á la admiración de los jóvenes se
ñores. 

- ¡ Diavolo l.. ¿ so apodera de ti, Pietri, una crisis 
<le puritanismo? 

- No, signo,· ... Péro parece que usted olvida lo que 
debe hacerse ... )li gente está. en su puesto, no espe
rando más que la señal. .. ¿ Por qué temporizar? 

El duque tuvo un gesto fatal y dijo, haciendo una 
mueca: 

- ¡ Ye!.. ¡ quiero ver sangre ! ... 
Desde el sitio en que Pietri Pertuso se hallaba, hizo 

una señal. Una vez más, el oro inglés iba á ser el cau
sente de un desastre francés, pues era el oro cobrado 
por Gonzalvo, el oro <le la traición, que le hacía dis
poner de bandidos inceudiarios. 
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Después de la señal dada por Pietri, pasaron algu
nos minutos en una angustiosa espera, pues los tres 
cómplices se estremecieron y la manila de la baronesa 
estrechó nerviosamente la del duque. 

Un grito siniestro, vociferado por mil voces aterra
das, acababa de resonar en diferentes direcciones á la 
vez: 

- t Fuego!. .. ¡fuego! ... 
Fué un pánico terrible, un clamor atroz, llama

mientos de mujeres y de niños alocados, gemidos, ala
ridos <le amenazas. 

El fuego, que estalló en dos sitios á la vez, se ex
tendía con rapidez aterradora. Las llamas avanzaban 
progresivamente, lamiendo los muros, quemando las 
vallas, el maderamen, los techos de lonas embreadas 
y se comunicaban á las mercancías de los puestos. 

Un torrente humano rodó, se agolpó á las puertas 
más próximas; pero, por una fatalidad excepcional, 
la más ancha, la del Prado de los Clérigos, se hallaba 
obslruída por un carro.cargado pesadamente y que sin 
duda su propietario lo había abandonado allí para huir. 

Los primeros que llegaron á. este obstáculo tentaron 
en vano de empujarle. El caballo fué desenganchado; 
el carro, como si fuera una piedr11. de granito, no se 
movía. Los que iban detrás, no comp.rendiendo por 
quó se detenían, empujaron. Tal empuje tiró á los 
trabajadores bajo el eje y contra las ruedas. Dien pronto 
to<lo e~o se convirtió en un muro viviente, aullanle ; 
cuerpos amontonados contra los cuales nuevos cuerpos 
fueron á estrellarse. 
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El mar humano cazado por la lluvia de brea infla
mada que caía de los techos, corría sin cesar al a!:alto 
de esa roca YiYienle no retrocediendo más que un mo• 
mento para volver con más furor. 

Esa lucha fratricida, esa lucha sin nombre no lardó 
en lomar proporciones salvajes, JJues el terror obscu
reciendo la inteligencia, la bestia se dió á conoccr

1 

Yiendo que los hombres que antes eran corteses y ga
lantes, abusaban ahora de ~u f,1erza para. pasar por 
delante de las criaturas más débiles... Las mujeres 
fueron las primeras víctimas ... 

La bestia desencatlenada pegaba ... ¡ La sangre co
rrió I Las campanas de San Germán de les Prados de 

' San Sulpicio y las de todos lus monasterios vecinos 
tocaron á rebato ; los tambores de la feria tocaron á 
su vez, pero ningún socorro podía venir en favor de 
los desgraciados, porque algunos agitadores, infer
ualcs córupliccs del sinie1Stro, cortaban el paso á los 
bomberos y, atravesando por entre el gentío en ince
santes remoliuos, aumentaban ,el pánico inmenso. 

Entre los gritos desgarradores que subían al ciclo 
cu tan gran número que se habría creído oir el ruido 
<le una. tempestad, lle percibían principalmente los de 
las mujeres. 

¡ Horrible espectáculo!. .. Las lágrimas rodaban por 
hermosos rostros¡ linda~ manos 1.ilancas se extendían 
con gesto do súplica. Pero la oln pasaba, nivelando ta 
superficie. ¡ Ya no hahfa ni padres, ni hijos ó amantes! 

Los homl.ircli, terrorizados por el humo acre, obra
ban como fieras para huir de los ardores de ese horno. 
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Los nobles hacían uso de sus armas cobardemente, 
los burgueses se senían brutalmente de sus musr11los 
y cada cual pensaba solamente en su propia segur1 lad, 
nadie se preocupaba en socorrer á los uiiíos, á los 
ancianos, á la:. mujeres. Por el contrario, el egoísmo 
feroz qtle duerme en el fondo de cada uno recobraba 
su imperio: las pruebas que se pudieron hacer en esa 
circunstancia trágica fueron lamentables para el honor 

rle la humanidad. 
Los ojos inyectados en sangre, los labios llenos de 

baba, los galanes de corte ó de tien1la que sabían tan 
1.Jien pavonearse en medio de los salones ó _detrás de 
montones de mercancías, luchaban para abrirse paso, 
dejando caer los puños sobre aquellas á quie_nes antes 
juraban consagrarles su virla... ~nos cogia~ á las 
de~graciadas por los cabello¡; para tirarlas hacia atrás; 
otros las pegaban como salvajes y aún otros ~h_ogahan 
los cuerpos máti débiles, dichosos de sob_rev1_v1r á las 
que con su abrazo habían corlado la resp1rac1ón. Des
graciadas de aquella.e; que el calor sofocante las ano
jaba jacleantes bajo lois pies. ¿ Respeta el mar al c¡ue 

no sabe nadar? 
En su apresuramiento por salir, talones rojos piso-

teaban con cíuica crueldad e.as manos d1ilic111las he
chas para acariciar, esos rostros cuyos besos debían 
estar ávidos, esos pechos, mara,illosa obra del crea
dor en los 11ue yal'e la ,·ida de las criaturas. 

1 ~~cenas salvajes!.. ¡ Escenas horriules l.. ¿No era 
necesario malar para vivir't .. 

La puc1·ta de San Sul ¡,icio estaba obstruida así cumo 

UNl\fflll!ftt'I D[ NUEVO i.EOl\ 

018UOHC.ti üNIVERtl fAltlA 
"'ALFGNOO 
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la del Prado de los Clérigos, y por eso no había sido 
necesario ningún obstáculo. Un adoquín fuera de su 
sitio bastó para hacer caer al primero que se presentó; 
las demás personas se habían echado encima, no de
jándÓle ni tiempo para levantarse de nuevo. 

En toda la parte comprendida entre las dos fatales 
salidas, á través de las cuales se irguió la Muerte, cen• 
tenares de seres se revolvían. 

La locura se apoderó de los cerebros : gentiles
hombres trataban de abrirse paso con la espada en la 
mano; carniceros se armaron con sus cuchillos, he
rreros hlandieron sus martillos; unos hacían fuego 
con sus pistolas, otros amenazaban con el hacha le
vantada; todas las armas eran buenas para esos in
sensatos; su aberración era tal, que el sitio á que se 
dirigían en busca de salvación, era precisamente el 
que era imposible. 

¿Insensatos? .. ¡ No, todos no J.. Porque entro ellos, 
una docena por lo menos sabía lo que hacía ... Esos 
empujaban hacia el ángulo maldito al rebaño cons
ternado, el cual tenía delante ele sí un muro de piedra 
infranqueable y, detrás, una hilera de espadas y un 
cordón de fuego. 

Y Gonzalvo, hecho una fiera porque el humo le ocul
taba la vista de los que él esperaba la caída, para 
apoderarse de la condesa, se arrojaba desconcertado, 
con la espada roja de sangre, arrastrando en pos do 
él á la baronesa, á su confidente y á los bandidos ra
biosos. 

Éstos se llamaban; el primero, Cinabrio el Cruel, 
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especie de gigante desertor de las compañías francas_; 
el segundo Vachalcar, asquerosa bola de sebo, car1-
catura mal~ y sensual, y que sus proezas particulares 
le habían merecido el título de ' El Terror de las Be
llas , . el tercero en fin, era un joven de veinte años, 
basta;te guapo, sin entrañas, que conquistó más tarde 
una gran celebridad y fué molido ~ palos en la plaza 
de Greve bajo el nombre de Mandrin. 

- Es sorprendente que esa Flamberge no se ha~a 
mostrado aún, pensó el duque. ¿ Se me escapará.~ mis 
víctimas? •No obtendré el beneficio de tanto drnero 

. ·u ? gastado, de tantos peligros corr1 os···· 
y en medio de su rabia de encontrar, en el torren~e 

humano á la pequeña banda que se le escapaba, gr1-
' . taba, gesticulando de 1;1na manera tr~g1ca_: 

- l Empujad I i Demonio 1 1 empujad srn des~anso 1 
Estaba tan embebido en su obra, que no ve1a que 

el incendio ganaba terreno detrás de él, amen~zándole 
con cortarle el paso cuando pensase en la retirada . 

Corriendo detrás de él, fascinada por el ter~ihle es
pectáculo, los cabellos sueltos, las ~anos cr~spadas, 
los ojos fuera de las órbitas, el vestido do primavera 
de~garrado, chamuscado en muchos sitios, _Regina_do 

. ., . · 1 aca'-aba de ser atacada de demencia, casllgo r,SjllllCUl u . 
demasiado blando para un crimen. y los de~grac1ados 
que eran víctimas de su cobardí~, exper1:nenta~an 
,· l iedad de ver agitarse á esa rnfernal 1',uménida. c1or a. p , • • d 1 

Menos herida que Ju'das, del que hab1a unila o a 
inmunda perfidia, menos por interés que por celos, la. 
baronesita se detuvo, sus pies estaban como clavados 
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al suelo. Un instante antes, habría podido huir. Ahora 
era demasiado larde. Sus ojos permanecían obstina
damente fijos sobre Gonzalvo. Habría querido llamarle, 
pero de su gal'ganta contractada no salían, por des
gracia, más que sonidos inarticulados, al10ga1los por 
el tumulto. 

La violenta claridad del fuego acababa de producir 
en ella un efecto tan exlraiio como inesperado. Diríase 
que su sistema nervioso se había helado, y, como la 
mujer de Loth cuando miraba arder Sodoma, no podía 
dar un paso, estaba en estado cataléptico. 

El incendio progresaba. Ella no podía sustraerse ... 
Lenguas de fuego lamieron su ligero vestido, cuya seda 
crepitó, se hinchó como una úlcera, crujió, :;e hizo 
pedazos. Las llama¡¡ atacaron .sus enaguas, subieron 
torluo~as y solapadas hasta sn larga y ruhia cabellera 
esparcida 11or los hombros. Al principio, no las sintió. 
Fué el olor sofocante de cuerno quemado esparcido 
pir el cabello ardiendo que la sacó de su estupor ... 
¡ Terrible despertar ! ... Entonces un ronquido gutural 
r¡ue 110 tenía ya nada de humano subió á :,us labios, 
abotargados y agrietndos, llamamieuto tau siniestro 
y poderoso á la vez, •¡uc dominó lodos los gritos de 
dolor, todos los alaridos de la plaga desencadenada,· 
Lodos los crujidos y los ruidos de esa mezcolanza dan
tesca. 

üonzalvo se ,olvió, y la vió que ardía; su 111ira1la 
dejó brotar un rclám pago en que se Ida una eXJ)l'(!Siún 
de alegria feroz. 

Era un testigo molesto que iba á desaparecer ... un 

LA MAESTRA DE ARMAS 
{7t 

cómplice demasiado al corrient~ de_ sus ignon.linias y 
que el Gran Purificador iba á an1qmlar ~ara siempre, 
ese peligroso testimonio al par que temible.' 

Pero la dolorosa vuelta á la razón de Regma tuvo un 

resultado que debió prever. 
l)esuudada por ese gusto de goces que precede al 

Infierno, la baroneslta, convertida en llamas, 'salló 
hacia el que la había perdido, y se abrazó á su cuello 
con los dos Lrazos descarnados cuya blanca carne en
rojecida se abría como una llaga tostada. . . . 

Su cuerpo, su bello cuerpo palpitante de sufr1m1c~l o 
no era ya más que una llaga asquerosa, pero su p_a~1ón 
era más fuerte que su lo!:ura, y el fuego de su v1c1osa 
carne más ardiente que el que la quemaba por todas 

partes. d' 
Pietri Cinabrio, Vachalcar y Mandrin retroce ieron 

instinli;amenle, con un movimiento tanto de repug-

nancia como de temor. . ,. 
El duque de Torino, en cambio, no era acces1~lo a 

esa clase de sentimientos, y la oc_asión. era _<lemasia,lu_ 

L S •uro de no ser reconoc1do lll seno.lado u.ás uena. eg •
6 larde por los que iban á asistir á una a~c1 n mons-

l 
. pues el humo le hacia desconoc1do al enno-ruosa, 1 . t 

grccer su rostro, cogió á la baronesa por a cm ura, s~ 
desenvolvió brutalmente de su abrazo de a~orrnenta<l,L 
y levantándola como una pluma, la arroJó so~rc uu 

' . l to de ovillos de algodón, gntan<lo montón aun m ac 
con voz satánica: 

¡ lle aquí el hachón que necesitábamos! 1 Ahora 

apartaos 1 ... 
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El gigante Cinabrio era de una ferocidad prover
bial, el enamorado Yachalcar no contaba ya sus crí
menes, el futuro capitán Mandrin debía conocer bien 
acciones bárbaras; sin embargo, los tres permane
cieron horrorizados de majestuosa estupefacción por 
ese gesto de audacia que el mismo Satán hubiera du
dado cometer. 

Los restos de vestido inflamados que quedaban A 
Regina. de Espi neuil se comunicaron al algodón y á los 
que huían, convirtiéndose todo en un brasero. 

¡ La atmósfera se corrompió! ... ¡ Todo ardió!. .. El 
gesto ~eroniano de Gonzalvo llevaba el horror á su 
apogeo. Algunas formas, leas ,·ivicntes, como las cris
tianas con que el emperador romano hacía alumbrar 
sus fiestas, se arrojaban en medio de las llamas para 
abreviar su indescriptible tortura, otros se tiraban de 
cabeza á los pozos de socorro, en los que nadie pensó 
en emplear para combatir el siniestro. 

Y Gonzalvo de Torino, en esa apoteosis horrible, 
deslumbrado, fascinado, experimentaba el violento 
gozo, ya gustado por su predecesor, contem piando el 
incendio de Homa, y olvidaba su idea principal: sal• 
var á la condesa de Lespa.ro, objeto de su culpable 
amor. 

VI 

EN DO:-iDE JIIANDRl:'1 Fon,tA y PIERDF. su 

PRIMERA BANDA 

Localizado el incmdio primeramente en es_e rincón 
de la feria cuyo centro lo formaba la academ1~ de ar.
mas de la señorita de Flamberge, y que_ofrecia ahora 
la imagen del infierno, se babia ex.tendido de_ pue~to 

d b llón en pabellón hasta el mter1or en puesto, e pa e 

del recinto. <l h ·r 
Por fortuna, gran número de personas pu º.. '.11 

por las otras puertas, pero los vendedores no tune~~:: 
t. o de retirar la.s mercancías de más valor, y iemp . 
que tenían lo perdieron para S16mpr~. 

Del espacio ocupado por los carpmteros, una co
lumna de llamas subía hasta el cielo; los ~ucslos <le 

d <lores de sedas, de encajes, de merceria, d~ plu
ven e I ros de J. uguelcs etc.' ofrecrnn al mas para som irc ' ' l 
f , fácil ali mento, y dominando todo lo demás, e 
uego • · 1 do cesteros pa-pabellón de fabrica u les de cmos Y e . . ' 

recia el ramillele de un inmenso fuego arllfic1al de 
donde brotaban ha.ces de chispas. 



174 LA SEÑORITA DE FLAMBERGE 

Empujada por un viento sur, una espesa tromba de 
escorias subía del campo de la feria para caer sobre 
París, sembrando el terror por todas partes. 

De todos los barrios enviaban socorros, pero los 
salvadores voluntarios se veían en la necesidad de de
tenerse al pie del muro y de asistir tristes y taciturnos 
á. la destrucción. Los que confiaron en poder combatir 
el incendio renunciaron bien pronto. 

Hay plagas contra las cuales el hombre es dema- • 
siado pequeño para luchar, y París, que había visto 
pestes, hambre, degüellos é inundaciones, no asistió 
jamás á catástrofe tan horrorosa. Además, la ciencia 
humana, aún en su infancia eu esa época, no había 
tenido todavía los medios necesarios para forjar aranas 
poderosas para luchar con algún éxito contra un si
niestro de tal importancia. 

Si algunos intrépidos conseguían resistir unos ins
tantes esa atmóafera de horno, su audacia resultaba 
infructuosa y, so pena de ser víctimas de su inútil sa
crificio, tenían que alejarse, porquo el calor que les 
rodeaba era tan grande que, á Y~inte metros del in
cendio, la garganta se secaba, el aire almacenado por 
los pulmones se hacía de una sequedad mortal, y, á 
diez metro&, los vestidos entraban en combustión in
mediata. 

Los brazos cruzados, inmóvil, grande como ~I genio 
dol mal que hubiera alumbrado un Yolcán, Gomah·o 
de Torino, hipnotizado por ese cuadro, permanecía con 
1013 ojos fijos en el montón de ruinas. Parecía escudri
ñar para descubrir allí, eutre los cuerpos enlazados, 

LA MAESTRA OE ARKAS 17:'S 

encogidos y retorcidos, los de los dos viejos maestros 
de armas y los de los otros compañeros de la condesa. 

Pie tri Pertuso, el eterno temblador, tuvo que hacerse 
gran violencia p~ra resistir tan largo tiempo al temor 
quo le había inYadido. Estimando que prolongar ese 
éxtasis sin utilidad seria jugar un juego peligroso, se 
atrevió á. tocar el hombro de su amo y lo dijo con voz 
trémula: 

- Parlamos, signor: dentro de algunos minutos ya 
no tendríamos el medio de salir. 

Verdaderamente, Mandrin y él tenían náuseas pro
,·ocadas por el olor insoportable que despedía el hogar 
atascado de grasa humana. Sentían sobre toda la epi
dermis un dolor agudo parecido al que produce el roco 
de < la ortiga del diablo. > 

Á la distancia en que se hallaban, el radio del calor 
hinchaba la piel

1 
hacía llorar, y echaban miradas ha

cia atrás, temiendo ver que se cerrase el solo espacio 
que quedaba un poco libro para salir afuera, es decir, 
la calle de Calderera, la vía la más ancha. 

En cambio, contemplando su obra, la cara de Ci
nabrio se llenaba de una alegría salvaje. Era él quien, 
al mismo tiempo que Vacbalcar, había empezado á 
pegar el fuego y, como era de los seres que se deleitan 
á. la vista del mal, estaba orgulloso del resultado ob- 1 

tenido, y tanto más orgulloso cuanto que esa. acción 
criminal y de la cual no tendría que responder - pues 
la policía tuvo cuidado, desde el primer piomento, de 
pensar en r;u propia se¡¡uridad - quedaría en su re
cuerdo como la más asombrosa. 
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Todos los crímenes anteriores de ese desertor ban
dido, sus robos, sus ataques á mano armada, sus ase
sinatos, todo su pasado de canalla uo valía ya nada; 
en un cuarto de hora acababa de hacer él solo más 
víctimas que un ejército en la batalla, y esta prueba 
le llenaba de legítimo orgullo. 

- Partid si queréis, tronó burlonamente, con las 
dos manos sobre el puño de la espada en cuya hoja se 
veía sangre coagulada; yo no tengo el corazón de un 
pajarito, yo me encuentro con agallas para continuar; 
Vachalcar me tendrá compañía. Está tan lleno de to
cino, el granuja, que podría derretirse durante todo 
un año sin encontrarse molesto. 

- ¡Pardiez! .. aprobó el , Terror de las Bellas >, 
cuando se ha hecho algo, lo principal es no dejar tes
tigos detrás de sí. Ahora bien, se ha visto volver gente 
de más lejos, y no tendría nada de particular que Ci
nabrio y yo tuviéramos que acabar con algunos muer· 
tos tenaces. 

Gouzalvo habría querido permanecer y hasta avan
zar, atormentado con la idea de no• volver á ver á 
Constancia; pero la posición se hacia. intolerable, y 
Pietri consiguió convencerle. Entonces tiró su bolsillo 
á los tres bandidos, que tenían que quedarse allí á 
velar - pues el joven Mandria no se habría atrevido 
á mostrarse más pusilánime que los otros dos - y 
se rc:tiró con su sofocado confidente. 

Cuando estuvieron fuera del recinto do la feria, antes 
de llegar al cordón do curiosos y de gente llorosaque, 
do lejos, contemplaban el siniestro, el duque de '!'orino 
i;e volvió: 
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- ¡ Familia maldita !... murmuró á media YOZ : 

duerme en la eternidad, estamos en paz... Tú, mi 
pobre y bella Constancia, de quien quería hacer mi 
compaí1era y cuyo desdén no ha cesado de abofete
arme, con tus bienes, que obtendré del rey,¡ guardaré 
el mayor largo tiempo posible tu recuerdo! ... Ad~ 
más ; por qué amabas á Tortillard, desgraciada, á. 

' " a· b 9 Tortillard, ese desecho de la naturaleza que yo o m a. 
Amantes desvergonzados, ¡ yo he acercado vuestros 
corazones y consagrado vuestra unión! ... Para tus 
segundas nupcias yo he encendido esos fuegos arlili
ciales en los que, tú y los tuyos, vinisteis á quemaros 1 

¡Adiós!. .. El duque de Toranzani, mi padre, debe de 
estremecerse de alegría en su tumba... ¡ Está bien 
vengado!. .. 

El pueblo, creyenrlo que ninguna persona viva que
daba en la feria, tributó una ovación á los qne salían 
tan felizmente. Al ver hablar {¡ Gonzalvo, muchos 
pensaron que daba gracias al cielo, y poco faltó para 
que les llevaran en triunfo. Á su maldición se unieren 
las oraciones de diez mil personas que le habrían prc
cipitatlo en el incendio si les hubieran did10 que él 
solo, para satisfacer sus pasiones y sus odios, acababa 
do poner de lulo á París. Y ese gentío que debió des
cuartizarlo é inventa1· en s11 honor los más terribles 
suplicios, retrocedió respetuosa.mente pnra ahrirle 
ca,nino. Él atravesó despreciativo y altivo, y, á pie, 
wlvió á casa do Trompetle, su vivienda, para lavarse, 
mudarse y esperar la confirmación oficial do lo que 

T. ll 11 
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no hacía más que esperar, puesto que no había visto 
los cuerpos de sus enemigos. 

Si Alandrin quiso permanecer con Cinabrio y Ya
chalcar, no era únicamente en interés do Gonzalvo, ni 
para afrontar el peligro como sus compañeros confe
saron que querían hacerlo. El carácter independiente 
é incentivo del joven empezaba á dibujarse. ¡Era su 
primer asunto y no seria el úllimo ! Estaba destinado 
á hacer hablar de él. 

Las lecturas de ~lnndrin, sus dudosas amistades en 
la taberna de Crevcpance, le ensei111ron que uo hay 
motines, revoluciones ó catástrofes sin que el pillujo 
no se produzca. La turba e:;lá siempre en osos sitios 
para recoger los restos, para enriquecerse con la des
gracia común, y hasta los campos de batalla tienen 
sus ladrones de cadáveres y sus buitres. 

Más joven y menos fuerte que sus dos compai1eros, 
les era superior en inteligencia, y ya había calculado 
que, guiados por él, los dos representantes de la turba, 
de la hez del pueblo, podrían hacer maravillosas 
proezas. 

leniendo ojos para Lodo, en medio del desastre ge· 
nora!, bahía notado quo dos ó tres únicamente do los 
pabellones habían resistido y quednban en pie. Ahora 
bien, uno de ellos era en doudo so hallaba el Cambio 
para el Rey. Es inútil insistir soLro la significación 
que esas palabras podían tener en la i111agi11ació11 del 
futuro jofe de Lauda. 

El liolsillo Je Gonzalvo, que hnLia leuiJo la destreza 
Ju cog1•r al molo, ¡1esnba ya 011 el suyo, ¡1oro eso no 
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le bastaba. Babia ahi, al alcance de la mano, algo que 
tomar: oro, plata y recibos que no habían tenido cui
dado de llevarse. Volverían al día siguiente para re
gistrar en los escombros, y Mandrin pensó que seria 
un tonto en dejar esa fortuna. • 

Poseído de esta illea, 110 sintiendo ya la opresión 
del calor, el jorcn linndiclu comunicó inmediatamente 
sus intenciones y les ensei1ó que, de lodo tesoro, la 
mitad lo pertenecía según la ley, y como ésta le Ita-

, maba el , inventor ), él lomaría el mando do la ex
pedición y no les dejaria á cada uno más que la cuarta 
parte Je lo quo se encontrase, corr,espondiéndole á él 
de derecho la ¡iarte del león. Ante tan exorbitante 
proposición, los otros tuvieron una risa homérica. En 
el acto ,·ino á su imaginación la misma idea: i ser solo 
para aprovecharse <le la buena suerte! ... Y Cinabrio 
llcsenvainó su C5pa,lón oxidado, al mismo tiempo que 
el puiial de \'achalcar salia por si solo fuera de la 
mina. 

llaLían contat.lo sin su huésped. Antes de que pu
dieran oponeriie, Mandrin había sacado tranquilamente 
de los bolsillos dus pistolas y les amenazaba. 

Los dos hombres y el 11ii10 cambiaron una mirada 
solapada, y las armas voh·icrou á recobrar su obscuro 
domicilio. Los viejos bandidos reconocían la superio
ridad del joven, 1,a lista de los cai1ones de acero, 
prestos {i tlnr la muerte, numentnha su estima. Las 
condiciones del nuc\'O jefe íueron acopladas. 

Á una or1lc11 de Ma111lri11, lus dos pa aron delante y 
echaron ó. an<ln1· so\Jrc los maderos humeantes y los 
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cadá,eres ... ¿ Qué les importaba? .. No era la hora de 
tener buenos sentimientos. Ellos solos quedaban con 
vida en ese recinto, en el cual nadie debía pensar en 
venir á turbarles antes de cierto tiempo. 

Además del Cambio para el Rey, el pabellón contenía 
las tiendas de los relojero,, ;'oyel'o& y plateros. Todo 
lo que allí había debía ser un buen botín. Las puertas 
estaban casi calcinadas. Las ,·itrinas abierta¡;, retor
cidas por el calor, dejaban ,·er las joyas, las piedras 
preciosas y los lingotes formados ¡1or la fundición de 
metales de valor. 

En su precipitación, los tres bandidos cogieron todo 
lo que se podía tomar desde fuera. Pero Mandrin les 
dijo: 

- Las mejores cosas están dentro. 
Y de un magistral puntapié, Cinabrio hundió la 

puerta y penetró en la tienda. 
- ¡ Es verdad, cuernos del infierno! dijo en el in-

• terior una voz que parecía responder á la observación 
de Mandrin. 

Cinab1·io trató de retroceder, pera dos hombres le 
cortaban el paso. Lanzó un grito de rabia y desenrninó. 

Vachalcar, mientras tanto, se había retrasado por 
querer coger un aderezo de diarnantes en una vitrina. 
El gordo canalla no tenia más que una mano libre, 
pues i,u otro brazo había sido mordido por un mori
bundo con ol que se había obstinado ¡,ara cerrar todo 
camino á la vida. Pero con esa misma mano válida so 
airvió para }Jl'ender fuego, por lo tanto no dcuía ser 
empleada para cometer un latrocinio. La posó sobro 
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el objeto codiciado, y se crispó: un puñal acababa de 
atraYesarla c!Jlvándola sobre la. mesa. 

El grito de dolor de Vuchalcar respondió al grito de 
rabia de Cinabrio. 

Este último contó el número de adversarios ; eran 
cuatro : los dos maestros de armas del hotel de Les
pare, Méjico el intendente, y Justina, la doncella de 

Euriqueta. . 
• Cómo se encontraban allí? Pronto lo diremos. 
b d' _ i Ah ! i pillo ! exclamó el gascón: tú no po 1as 

caer en compaiiía más apreciable, querido, Y has he
cho mal en traer contigo á tu diavolo de amo. 

- ¿ En dónde están los tuyos? rugió el Cruel, puesto 
al corriente por Pietri. 

_ Mi buen amigo, si tuvieras la. dicha de poder 
vivir de:;pués de haber tragado á Petrusquina, que es 
indigesta, yo te invitaría á verles. . . 

En el estrecho espacio, entre las vigas ca1das, los 
dos adversarios so pusieron frente á frente y el choque 
de las armas empezó. 

Los resplandores del incendio, descolorid~s Y te
rribles, les alumbraba de ¡,ics á cabeza. Se 01a, muy 
cerca el cliibporroteo de las llamas ), un poco más 
lejos,' subían los lamentos y el estertor de las vi~timas. 

Hubiera sido fácil á los que se hallaban alh, Y bu• 
Licran estallo en su <lerccho, do matar como á un pe
rro rabioso á.

0 

ose bandido, ~in hacerle el honor de un 
combate singular. Acaso lo habrían hecho, si lrnbiera_n 
podido sospechar que esa mano á la_ que e~lo~ perrn1-

~ tian tener una espada, era la de un ;ucond1ar10. ¿ Es-

taba menos segura por eso? UN/~'f~SI0~9 OE 'iUtV;; LEOl\ 

8/BUOTFCll UNttt ~ lTARh\ 
t•ALF~r~so fiY~ 

(~~~ ]6 J 
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- ¡ Eh ! ¡ tiemblas, canalla!... dijo Jarnac, exten
<lien<lo el brazo. 

Cinabrio fué dispensado de contestarle ... Soltó el 
arma, cayó todo lo largo que era, y una ola de espuma 
roja brotó de sus labios. Un último espasmo le sacudió, 
haciendo deslizar de los bolsillos las alhajas robadas. 

- ¡ Vive Dios I el granuja es honrado, dijo el Tolo
sano retirando su espada de la herida. No quiere llevar 
al diablo el bien de otro. 

Esa fué toda la oración fúnebre del Cruel. 
La suerte de Vachalcar no había. sido mejor .. . La 

mano continuaba clavada en la vitrina por el puñal de 
Chaminadc que le odiaba particularmente por el apo lo 
de « El Terror de las Bellas , ; había recihido adem~s 
un tizón inflamado en la cabeza y había caído aturdido 
por el choque. Habiéndose incendiado su casaca, rin
dió el alma á Dios retorciéndose como una víbora. 

Ai>í perecieron miserablemente los dos incendiarios 
de la feria, el día mismo de su entrada en funciones 
al servicio de Pietri Pertuso y en el preciso momento 
en que consintieron dejar ose servicio para formar la 
primera. banda del capitán Mandrin. 

- ¿ Y el otro? preguntó Fileas Jarnac. 
El otro era Man<lrin. Ese no podía morir en la flor 

de la edad. Tenía otro destino. En cuanto se <lió cuenta 
do la mala situación de sus cómplices, no había tenido 
la torpeza de obstinarse, y como, en suma, él consti
tuía el individuo principal de la banda, había liuí<lo 
prudcntcmonte, abandonando sus miembros á su trh;to 
suerte, salvando su cahozá. 

VII 

EL MAR HUMA:-1O 

Desde que el primer grito de: < i Fuego! > había 
sido lanzado, sembrando la confusión y el terror entre 
la multitud de visitantes y comerciantes que llenaban 
el recinto de la feriad~ San Germán, dos horas .ape
nas habían pasado y, á pesar de e!e corto espacio de 
tiempo no quedaba ahora ya de ese célebre mercado 
más q;e montones de escombros ardiendo. 

Doscientos seres humanos, momentos antes tan 
alegres, tan contentos de vivir, habían tenido la más 
terrible de las agonías y no presentaban ahora más 
que restos informes, horribles de ver. 

Ya lo hemos dicho, por todas partes tocaban á re
bato, y como la noche había llegado, el lúgubre y las
timero acento de las campa.nas se extcndr_a por la 
población como un toque de agonía, produciendo la 

consl<'rnación en las dos riberas. (i) 

(l) Parls está dividido por el Sena en dos parles llama
das « rivos. ,, (N. del T.). 
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l•:ué prcc_¡so. reuunciar á. organizar socorros: ¡ tan 
rápida habia sido la propagación del siniestro y de tal 
manera parecía infranquC'able ese muro de fuego de
trás del cual no se encontrarían ya más que cuerpos 
sin vida! 

¿ Men.ria la pena de correr el rirsgo de causar nuc
.,. is víctimai para no arrancar de ese horno más que 
cadáveres? ... ¿Para qué? ... La misma policía Jo im
pedía ... 

Se h~b~a hecho venir á los dragones de ·conti y á todo 
un reg1m1rnto de guardias franceses. Por orden su• 
perior, esos valientes soldados formaban un cordón 
y, con las lúgrimas en los ojos, cruzaban la bayoneta 
para impedir que se acercasen á. las puertas. 

J Ah ! la consigna les hacía sufrir, pero reconocían 
la prudencia je ella y luchaban inllcxiblcmente contra 
todos los alocados que querían ir a buscar hasta en el 
incendio á sus parientes ó amigos. 

El arnor0JO heroísmo <le Orfeo mismo no Je habría 
hccl:o ~~nclrar en aqu_cl infierno para recon,¡uistar á 
su fa1nd1ce, y los cánllcos que encantaron á las divi
nidades de las s?m brias orillas, lmbrian sido impo
tcntrs en preliencia de la severa con~igna. 

Nilios venían á reclamará sus madres, déLiles an
cianos y _casi ciegos llamaban á su hija, único sostén 
de su ,eJcz. 

En el primer rango, entre un alto mocetón con librea 
y un lacayo do casa grande, había una. linda y joven 
do_ncella, cuyos ojos, enrojecidos por las lágrimas, 
miraban la nube opaca. y negra 11110 caía sourela ciudad. 
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En ese trío habríamos podido conocer á tres fieles 
servidores de los Lespare: Lancelot, el ayuda de cá
mara del conde, al señor V crda, el suizo, y á la seño
rita Simoneta, la doncella de confianza. 

Al ¡1rimer rumor del siniestro, los tres, pensando en 
que la fatalidad había hecho salir <lo casa á la con
desa ese día, habían abandonado su trabajo para irá 
San Germán. La barrera militar únicamente había 
detenido su impulso. Detrás <le ellos, rodeando á Ma
rión la vivandera, se hallaban los prebostes de los 
mosqueteros y dragones: León Martinet, Kergras, Fi
oaud y Papus. Detrás, los señores <le Rohán, do Cha
brillant, de Brancas y de Aubeterre, amigos personales 
del marqués de Gherlor, del vizconde de Courten y del 
seiaor do Brionue. Pero el dolor más ruidoso, un dolor 
que daba pena ver, era el <le Yan Brau: el pobre y 
buen muchacho se anancaba el cabello, se precipi
taba contra las bayonetas. Se habría suicidado, si no 
le hubieran detenido. 

Si toda¡¡ las clases se codeaban en la más hermosa 
feria de París, atraídas por el placer, todas las clases 
estaban también alli, juntas, enfrente de la horrible 
desgracia: los jugadores tenaces, clientes asiduos <le 
la barraca. del Hcy, los caballeros, las pl'i11ccsas, ávidas 
de asistir á la!:i brillantes lecciones <ladas por la seño
rita de .Flambergc; en fin, los hidalgos de poco polo, 
lo¡¡ horterai;, los humildes aflciona.<loi; encargados <le 
la exhibición tan poco costosa del buen hombre Lan
lire. Era la igualdad tal como solamente puede existir 
en un sueño. 


