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Hemos dejado d. Sanliago de Courten, á Yan Brau, 
á. Jarnac y d. Chaminade en el momento en que, á ins
tancias de éstos dos 1\ltimos, que acabahan do notar 
que en el cuarlo por ellos e pionado ocurría algo in
sólito, habían se prcci pitndo los cuatro por lail escaleras 
y se halJian esparcido por el jardín eu husca de la es
calera dejada 11or los aluai1iles. 

No costó d. Yan mucho traunjo descubrir o la esca
lera. Inmediatamente la llevaron é instalaron, con los 
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pies plantados en la penumbra que formaban los en
trcpaiios de la pared, entre cada ventana y la sala de 
juego. Allí, según lo que hahían convenido durante el 
camino, y siguiendo las instrucciones dadas por Tor
lillard, el vizconde y su criado quedaron de centinelas 
junto á cada montante, cu tanto t1ue los dos maestros, 
poco acostumbrados á este género de h·abajo, subían 
los escalones tan de prisa como se lo permitían sus 
enjutas piernas. 

- ¡ Cuidado ! aconsejó cu voz baja Chaminac.lc; no 
hay que asustar á la chiquilla antes de empezar á 
hablar. 

Jarnac, que subía delante, contestó: . 
- ¡Cómo! ¿ Crees que tengo la cabeza hueca, Cha

minade ? .. Veré sin que me vean. 
Pero, así que su mirada pudo penetrar en lo interior 

por encima del vano, experimentó un sobresalto que 
hizo temblar la escalera. 

- ¿ Qué tienes, Fileas? preguntó Chamiuade, suje
t:lndose á los peldaiios para no caer. 

- i Oh!.. ¡ por los cuernos de Satán!.. ¡ qué mise
rable!.. 

El tolosano había cogido con ambas manos uno do 
los barrotes que defendían la ventana y lo sacudía con 
loca energía, co111unicando á la lar¡,a escalera un vai
vén ctipaz de romperla bajo su doblo carga. 

- ;,Has perdido el juicio, Fileas? 
En efecto, es de creer que r'ileas no tenía sano el 

juicio, puesto que continuaba con más ahinco sus pe
ligrosos esfuerzos. 
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•- ¡ Fuego del infierno! ¡ Sube, Jerónimo, sube 1 
Chaminade no aguardó á esa llamada para elevarse 

contra su amigo, cuya irn ponente . espalda ocupaba no 
obstante el lugar disponible de la percha. Pero Cha
minade no era grueso. Cuando, á su vez, pudo mirar 
el cuarto, costóle trabajo ahogar un grilo. Era el mo
mento en que el Tuerto, ante los espantados ojos de 
Enriqueta, hipnotizada por su irrupción, acababa de 
apoderar::;e de Pervencha é iba á. encerrarla en su ga
binete. A hora se trataba de tomar precauciones. El 
oc.lioso dependiente del duque de Torino se acercaba 
á la señorila de Les pare, que se había levantado al fin 
y parecía aceptar la lucha. Las fuerzas de los dos an
tagonistas eran muy desproporcionadas para dejar 
alguna esperanza á los dos profesores de esgrifa ... 
Había que entrar á todo trance. Y aquella maldita 
,·erja les cerraba el paso. Cada uno tenia su espada ; 
pero, como se había convenido que la expedición so 
efectuaría en silencio, las pistolas, únicas armas útiles 
en la circunstancia, habían quedado sobre la mesa del 
vizconde. 

Deliberadamente, Ch~minade sacó un martillo del 
bolsillo y cm pezó á gol¡,ear con toda su fuerza la jun-

. tura del barrote que Jarnac continuaba sacudiendo 
como verdadero poseso. En el embudo formado por 
las casas que rodeaban el jardín, cada martillazo dado 
en el hierro resonaba, roc.laba y se decu¡,licalia. Había 
motivo para alarmar á todo el barrio. Y, sin embargo, 
urny ocupados en sí mismos, ni Enriquetani el Tuerto 
parecían oír. Casi se tocaban. m monstruo había 
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abierto sus brazos musculosos, junto á los cuales los 
desnudos brazos de la joven parecían fetos de marfil. 
6 Iría á desenlazarse tan repugnante rscena ante los 
ojos de los nos mae tros de armas sin que pudieran 
ayudar en nada á la que tanto querían? .. El tolosano 
se deshacía en hercúleos esfuerzos, y su amigo gol
peaba sin tregua. Abajo1 Yan y sn amo estaban petri
f1,·ados de estupor. Este estrépito horroroso ora con
trario á lo conyenido; y ellos no entendían nada. 
:- ¡ Demouio ! exclamó el vizconde, ¡;qué mosca los 

ha hrá picado? .. Algo anorrual debo de ocurrir arriba ... 
Si no se despierta toda la casa ante tal ruido, es por
que sus hal,itantes serán muy duros de oído ..• ¿ Que
rrán matarnos? .. 

El barrote acallaba de ceder brusca mente arrancando 
del entrepaño un grnn trozo de yeso, que bajó de es
calón en e~calón y fué á deshacerse en el suelo, lle
nando de polvo blanco ft los dos centinelas. A no ser 
por el po,leroso puiio de Jarnac, mal lo hubiese pa
sado Chaminade, í]Ue, arrastrado por el último mar
tillazo ciado en hueco, se hubiera ahierlo la cabeza. 
Pero el tolo::.ano se asía al barroto y, cou su mano 
libre, cogió á su acólito por el hombro, evilá11dole 
1111a muerte segura. 

Suspcudido por cima del vacío, en la garra Je su 
inseparable, Chaminade rompió el cristal y ahrió la 
ventana. Pero, annquc trah:tjó muy rápidnmcntc, fué 
aún má::. rf1pido el drama interior; llegaron nespuél! 
dol desenlace. 

El grito bestial é inarticulado dol mudo hahía ate-
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rrorizado al vizcontlc, y cstl' mliente joven iba á lan
zarse al asalto para auxiliará sus compai1eros, cuando, 
antes de penetrar en el cuarto, C.hnminade tuvo la 
presencia de ánimo de volverse y gritar: 

- ¡ Quódese abajo! .. ; La escalera es nuestra sal
vación l.. 

No obstante su exasperación, su turbación y su alo· 
camiento, Enriqueta de Les pare reconoció en seguida, 
en los i11tr11~os, á los dos viejos amigos tle su padre. 
Efectuándose la reacción, dej{,sc caer en brazos do 
Filcas Jarnac, que la trasladó á la cama y la tapó cas
tamente. Chaminatlo se 1.:ui1laha de empujar tras una 
cortina el cuerpo del coloso de los ojos hneros, cuyo 
último grito se había apagado al par que terminaba su 
última convulsión. 

¡ Estal.Ja muerto I Los dos maestros acariciaban con 
enternecida mirada á la joven que, con los nervios en 
tensión, la imaginación extraviada y postrado el cuerpo 
¡wrmnnecía como ani<J uilada por el esfuerzo de ener
gía y audacia que acababa de efectuar. 

- ¡ Somos nosotros! ¡ Sus viejos amigos!.. dijeron 
á una. 

- ¡ Su fiel Jaroac ! 
- 1 Su fiel Chaminade ! 
- ¡Ah ! .. dijo Eurir¡ueta poniéndose las mnno!; 1•11 

los ojos, como para alirig11rlos contra. una visión de
testada. Porque ¡,crmnnecín aún bajo el dominio llo 
la repulsión de aquel ojo terrorífico cuya luz había 
suprimido ollil para siompre. 

Jarnac cununuo: 
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- Si hemos imitado á los gatos, trepando á lo largo 
de una condenada y temblorosa esca.lera... . 

- Ha sido para prestar ayuda ... continuó Chami
nade. 

- Pero ¡ caramba! la señorita de Les pare sabe muy 
bien defenderse ella misma ... Y sabemos de uno que 
no está lejos, y á quien hubiera sorprendido ver lo 
que nosotros hemos visto. 

- ¡ Ya lo creo ! 
Y como Enriqueta, anonadada, parecía no oirles1 

explicaron juntos: 
- Es el seilor vizconde de Courten. 
- ¡Santiago! exclamó enderezándose la joven: ~en 

dónde está? 
- Abajo, al pie de la escalera. 
- ¿No ha adivinado nada?¿ No sabe nada? 
- ¡ No I Tranquilícese, señorita mía. Sólo sabe que 

el alférez Enrique está. aquí, y no del todo por su vo
luntad, y, habiendo decidido libertará usted, el hom
brecillo Tortillard le ha inducido á ayudarnos. 

Enriqueta dejó caer su cabeza on la almohada. En
lristeciósele la frente. 

- ¡ TortillarJ I repitió en voz muy baja. 
La lucha contra la fiera hambrienta habíale hecho 

olvidar un momento el cruel enigma que había visto 
ante sí, en el salón del duque de Torino, entre la con
desa, su madre, y la deforme criatura. 

¡ Ay l nunca hubiera podido creer elht queoeurrieran 
cosas tan abominables. De repente, pasóle ante los 
ojos la imagen de Pervencha. Ento11ces, asiendo con 
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... 
una brusquedad que le hizo sobresalta~se, la muñeca 
de Cbaminade, gritó, señalando el gabmete que daba 

á su cuarto: 
_ ¡ Ahi 1 ¡ahí! ¡ mi hermana! 
- ¿Eh? exclamó Jarnac asombrado. 

, - ¡ Su hermana! murmuró el otro con ojos de pena. 
y ambos se tocaron la frente para completar su 

pensamiento. La sacudida había sido dem~siado vio
lenta. La pobre niña perdía. la razón. Ennqueta adi
vinó lo que pensaban, y no tuvo valor para enfadarse. 

_ Lo que yo llamo mi hermana, es la compañera 
de mis horas de cautiverio, dijo. Está encerrada ahí 
al la.do, y acaso esté muy enferma, p~rque esa bestia 
la ha aplastado contra su pecho ... ¡ L1bradla y traéd-

mela! .. 
Ambos maestros se arrepintieron de su juicio teme

rario. Recordaban haber visto á esa mujer cuando 
espiaban el cuarto, desde el balcón del v'.zconde. De
seosos de hacerse perdonar, se lanzaron Juntos al ga
binete, de donde regresa.ron momeulos después, tra
yendo á. Pervencha desmayada, á la cual colocaron en 
la cama, al lado de Enriqueta. 

En el jardín oyóse un silbido. 
_ Es Yan 13rau, dijo Chaminnde; el vizconde se 

im pacienla. Vamos á decirle que todo va bien, Fileas. 
y, asomándose á la ventana, gritó, colocando las 

dos roanos á modo de bocina: 
- ¡ Ya está.! ¡ya está.! . 
_ ¿ Quién les retiene? preguntó la voz de Santiago. 

¿ Voy á ayudarlos? 
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- ¡No! ¡ El oflcinlito está acabando de rizarse el 
bigote! 

Ante esta broma, que parecía quitar ú la expeilición 
su parte tró.~ica, los dos maestros volvieron á la cama 
en donde Pervencha, cuidada por Enriqueta, :ir.ababa 
de volver en si. 

- ¡Ah!. .. ¿ Dónde está ese cobarde? •.. fueron las 
primeras palabras que pudo pronunciar la joven hrn
tona. 

- Lo he matado. 
- ¡, Usted ? exclamó, juntando las manos. ¡Ah!.. 

¡ no esperaba yo que fuese posible la CO!':n !.. Pero ya 
se lo díJe: ¡ Era preciso 1 

Tras los ruidos producidos en la ventana para sacar 
el barrote, tras los gemitlos de agonía del bestial ce
rebro, era imprudente entretenerse más tiempo en 
aquel cuarto, adonde podían venir el confidente ó los 
sirvieutes del duque de Torino. Chaminade fué el pri
mero que se percató de ello. 

- Seiioritu. Euriqueta, dijo, Filcas y yo vamos á 
retirarnos al gabinete, para dejarla en completa li
bertad de ve~lirse ... El tiempo urge. 

- Y el sciwr vizconde no t>S el menos razonable de 
nosotros, ai1adió Jarnac siguiendo á su inseparable. 

Cuando la puerta de separación de los dos cunrlos 
se interpuso entro ellas y los dos maestros; ambas 
mujeres saltaron de la cama y come11znron aprnsura
damente ,¡ arreglarse. l'or otra part1•, la couversación 
podía continua.1· sin necesidad 1le lernntar la voz, pues 
la puerta eistaba entornada y no cenada. Jarnac, que l. 
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no podía quedar mucho tiempo c~n la boca cosida, 
prosiguió, en la obscuridad del gabrnete: . ~ 

- En cuanto osté usted lista, la conduciremos al 
hotel, en donde la aguarda la señora condesa. 

Enriqueta se estaba poniendo las mangas. Preguntó, 

perseguida por su iden. fija: . 
9 - . !\o tiene á nadie á. su lado, m1 m~dre . 

- tene á Simona y á la hija de Jerómmo, la pobre 

Justina .. • , · d 
- y también al Sr. Tortillard, exclamó (.;uam1na ~-
- 1 No I Ese pícato amigo de la señora Constanc1a 

debe de estar en otra parte; puesto que su e¡;quel.a 
decía: < Mientras yo ocupe al amo del lugar, á vos
otros os toca raptar á. Enrique. , 

Enriqueta frunció las cejas. • 
. Có O es diJ' 0 subrayando las palabras, que 

-<, m ' ' . . l 
1 . to yo á ese amigo de m1 madre, m en e JlUDCll le VIS 

hotel ni en el castillo? 
_ ¿ Cree usted ? 
_ 1 Estoy segura 1 
_ Voy á decirle •. • . . . 
- 1 Cuidado I no hagas tonterías ... dtJO Cha~n11inile. 
- No tengas cuidado, querido ... Voy á decirle: se-

ñorita. Ese desgraciado es tan pequeño, tan pequeno .•. 
Se detuvo. El de Cevonnes acababa de darle un pun

tapié en las tibias para advertirle que desbarraba, y 
él mismo continuó en su lugar : .. 

- El señor de Lespare debe enormes serv1c1~s á 
b ñ no ser ¡ior él, nunca hubiera ese patizam o, pues, 

sido fcli:i;. 
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- Pero ¿ desde cuándo admite mi padre en su in
timidad á ese hombre? .. preguntó la joven, que aca
baba <le ponerse la última prenda de su trajo femenino. 

- ¡ Hace mucho tiempo! dijo el tolosano, á r111ien 
em pczaba á cmbaraz,tr la comersación. Pro u to harit ... 

- i Siempre lo ha conocido! interrumpió Chami
nade. 

- ¡ Es verdad I Torlillar<l hizo mucho para la boda 
del conde con la señorita Constancia de Calonne. En 
aquella época, se frecuentaban muchísimo. Cuando 
H' wía al uno, el otro no estaba llljos. 

- ¡ Y lo raro es i¡uc nunca se encontraLan juntos! 
- ¡Ah! exclamó Enrir1ueta. ¿ tuego los separaba 

algo? .. 

- i Cuernos de chivo! e:,:clamó en voz baja Jarnac, 
contesta á ese puntazo. 

El sagaz Chaminaclc no se apuraba por tan poca 
cosa. 

- Es porque ol hombrecillo c:;taha algo ¡iaga<lo <le 
su persona, y mostrándose en compaiiía del conde, 
hubiera desmerecido mucho. 

La co 111 postura <le Pervencha y <le t<:nriq neta había 
terminado. 

- Ya po1léis venir, mis buenos amigos, dijo la de 
Les paro. Pero, antes de salir de aqní, en donde nada 
bueno· puedo esperar, quiero pediros una última ex
plicación. 

- ¡ Hable usted I dijeron á una los dos 111ac:;tros. 
- Según lo que nio han coula<lo, han fusilado á mi 

padre. 
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. Por qué habían de , ·1 do' exclamó Jarnac. " _ ¡Fus1 a • 
ºtán9 

fusilar al capi · . · ón 

- Estaba acu~~do de it~:1~1el i.nfierno ! i y~¡ el hri-
- i Eso es una mve~c . hallase al alcance do 

ha osado decir eso, se bón que ' 

Petrusquina !.. r ,6 la joven. l)i0anmo lo 
- No entiendo nada, con c_sd nenlc amorJozada 

d e tra1 ora1 
que ha ocurrido des e qu , . glc ·es no pudo ayudar 

ºd or los nranaderos in s , 
y cog1 a p o . no cslaha yo allí. . 
á mi padre, ¡,ues )_ª otros. de lo conlrar10, 

- Tampoco esl_aba.mos.:~: una 'puüalada que lo 
el capitán no hubiera rec1 i 

hirió ca.si mortalmente. ' . Luc"O no está muerto? .. 
- i Casi mortalmente ... " o e nuestro Jiscipulo 

01 1 · Yo 00 puedo ercer qu - i l 1 

tl. 1 to sea difunto 1 
pre 1 ce ' 1 certificó Chaminade. _ i Ni yo tampoco• 

- Un Les pare... tl perecer do ese modo! 
- 1 El nuestro no pue e , 

1 , 01 • 110 lo puedo• . 
- 1 A t. in ' . .- .. cnle de co,los al pie ··uh silcni;IO:..,Llll 
Pcr\'cncha, apo,, , . . . las ¡1rcu11nlas y res-

·. con ate11c1011 ' . o 1 
del lecho, scg111,L h debemos coufesar u, 

I ·tnüaha IJI\IC o, . 1 r pneslas. ,O ex · _ . cu :;C'-'Uilla hacia a •· 
Panera corre1 o 

no ver á. su com ' 1 t·•r'-'~ esclavitud t¡uo r · · pero u "' o" • 
L>crtad que le o rccian, d. l1·1híale <1uila1l0 la cos-

b b de so.cu ir, ' 
,1pcnas aca. a a . l> .. conocer su sor¡n'llsa, 

1 l'b • lhcdr10. ar ,L · 
tumbrc do 1 ro '

1 
• 

0 
lo hubiera podido 111-

á. d un coniseJo, n . 
atreverse · ar • <lo los dos csgr1-

. rte la presencia . 
tentar. Por otra pa , 'linba algo aunque SIU 

º<l el cuarto la tranqu1 ' ' 1m ores en ' 
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quitarle toda su inquietud. J.;nriqueta, buscando la 
explicación de las últimas palabras pronunciadas por 
los maestros, preguntó : 

- ¿ Qué es lo que os hace suponer eso? ¿ Halléis lle-
gado inmediatamente después del cobarde asesinato? 

- ¡Si! 

- ¡ Antes que el rey l 

- ; Pero, cuando, con los señore:; de Gherlor y 
Courten, quisimos rendir los últimos deberes al capi
tán, éste tuvo la ocurrencia de Lacer desaparecer irn 
cuerpo! 

- ¿ Y no habéis tratado de encontrarlo? ¿ So ha
béis hecho lo imposible para volver á ver al de quien 
os decíais orgullosos de lier amigos suyos? 

- ¡ Si 1 ¡ ya lo creo! .. Incluyendo á Justina y á los 
maestros de esgrima de los mosqueteros y dragones, 
éramos cerca de diez para nueistras investigaciones. 

Nerviosa, agitada, paseábase Enriqueta por el cuarto. 
- ¡ Ah J exclamó aJ fin. ¡ Si yo hubiera estado libre, 

habría encontrado á mi ¡iobre padre l. .• ¡ Ycrdad es 
que la ternura y la clarividencia. de un hijo con más 
per:spicaces que una amistad, por antigua que sea, 
puesto que su afecto se debilita en el umbral de la 
tumba J.. 

- ¡ Demonio! 

- ¡ Vuestro deber, gritó la joven con virulenta 
energía, era encontrarlo vivo ó muerto! 

- ¡ Si hubiésemos sabido el camino para descu
brirlo, hubiésemos bajado hasta las profuudidades 
drl i11l1er110 ... como ... 
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1 16 el de Cevennes. 
- i Orfco sop . , ñadió Jarnac. 
- i Como Aufra1s. a . ó Chaminade, viniendo en 
- Por desgracia, cont1nu . dacraciones no nos han 

•rro nue~lras m o . 
a q1,la de su amt:, , • . ás antiguo anugo •.• 

J l más que a su m 
hecho encon rar s se le parece .•. 

- Un aborto que apena 
_ ¡ Torlillard ! 

- i Otra vez ése I h enseñando la puerta • · ó Pervenc a, 
- i Ah l.. g1m1 . han hablado ustedes dema-

abierla por el Tuerto . 

siado ... i vienen! .. valerosamente Jarnac, echando 
- i Huyan !. . d1J~ Yo cubro la retirada 1 . 

mano á. ~u espada. , . ó Pen·encha, más razonable , 
- . (\0, no! aconseJ l. 11~ bría una batalla, y , ¡· todos auora. " 

s imposible sa. ir .. 7 DéJ'ennos solas, e o dría ocurrir .... 
¿ quién sabe lo que P n ese chiribitil. 
caballeros, y escónd~nse _e Jarnac y Chaminade olJe-

. seña de Enr1quela, 
A una • po 
. y lo hicieron á t1em • dec1eron. 
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l.\ ÚLTIMA DE TOnTILLARO , 

El enano Tortillard acababa de entregar ñ Gonzalv: 
la hi~toria d~ sus amores con Constancia de Lespare, 
rel11.c1ón escrita. por la inspiración y casi al dictado 
del duque, cuando un mu¡;ido horrible terrorífico 

. ' ' pareció pasar á través las paredes, yendo á hacerles 
sobresaltará los dos. ~liráronse, vigilándose con cles
confianza1 sin sab~r á qué atribuir aquel quejido cuyas 
sonoras mo1iulac1ones no pnrticíau emanar de una 
garganta humana, cuando se abrió la puerta del salón 
dando paso ,1 Pietri Pertuso, descompuesto y 1nás pá. 
lido que un mu,irlo. 

- ¿ Ese ruido? interrogó Gonznlvo, á quien inquio• 
taha la actitud do su confidente. 

_ - j Ah! exclamó éste, pa~áudose la mano por los 
, OJOS como para alejar una. mala visiftn: · oso ulfórc.: 

I,' • I i:.ur111ue es un adversal'i1J le111ible, siynor J 

- ¿Pues? 
- Escucho ... Rodalia yo por ol piso ... Poro ¿ puedo 

hahlar ante testigos? 
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- · Habla ... Tortillard es aliado nuestro. 
- Rodaba yo por el piso, vigilando las idas y veni-

das del Tuerto, que estaha dominarle por una de esas 
crisis de celos que usted sabe. En nz de.irá acostarse, 
como huhiera debido hacer, párecía espiar lo r¡uo ocu
rría en el cuarto del alférez. ¿ Qué oyó? .. ¿ Qué pudo 
ver? .. No podría yo decirlo. El caso es que, prei;a de 
repentino frenesí, rompió la cerradura de la puerta de 
su huésped y penetró en el cuarto ... Yo me acerqué 

con prudencia ... 
- Y circunspección, interrumpió el duque, como 

acosluinbrae. 
Pietri, jadeando aún, prosiguió, sin hacer caso de 

tan irónica interrupción: 
- Mi intención era. intervenir, si hacía falta. Pero 

no tuve tiempo. Después de desembarazarse do la 
Simple, el Tuerto, loco de furor, volvía. hacia el alfé
rez, cuando recibió un golpe que le vació su ojo vtili1l0, 
y cayó lanzando el espantoso grito que acaba usted 

de oir. 
- ¡ Uemonio I exclamó el duque; ¿se ha procurado 

armas ese insensato jo•en? 
- La enorme espalda del gigante rno lo ocultaba 

por completo y no he podido verle, ni á él ni el arma 
que ha emple1\dO para matar á su enemigo. 

- Para matar, dicei;. 
- Si el mudo no está. muerto, es como si lo e:;tu-

viera ... 
_ Me autoriza usted á decir una palabra'? 11res1111lú 

humildemente Torlillard, 
umVERS\\)r,\} CE nuWtl lt~ 

BIB ,"irct. L'"'IIVI-~ ·1F1RIA 

•· .. h1N~O h:.: Yr.~" 
\ ~25 1,1(ltlTERRt\'. tAFXll:I\ 
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- Hable. 
- Que mi hijo Enriqu~ haya matado ó no á ese á 

quien llaman ustedes el Tuerto, no tiene en sí impor
tancia alguna para usted, monseñor, ya que tiene usted 
ahora un documento cuya posesión le permite devol
verle la libertad ... El pobre muchacho se ha apresu
rado algo quizás, mientras que yo, su padre, iba á 
llegar al mismo fin sin tanto ruido. Pero no hay que 
tenerle rencor por ese acto que le libra á usted de un 
testigo molesto, en el preciso momento en que sus 
servicios iban á hacerse inútiles. No necesitaba yo esta 
última hazaña para rendir homenaje á la energía de 
Enrique, en el que no reconozco más defecto que el 
no tener confianza en los que le quieren ... ¡ Ah 1 ¡ si 
supiera él todo el cariño que hay en mi corazón! ¡ si 
no ignorase toda la fidelidad que hay en este cuerpo 
deforme y grotesco! .. ¡ Quisiera hacerle comprender 
que, par~ salvarle, me he condenado al mayor ridí
culo, aceptando el representar una comedia deni
grante l .. En medio de todo, poco importa. Si él me 
debe la vida, estoy dispuesto á darle la mía á cambio 
de un poco de confianza en mi. 

Gonzalvo, frunciendo el entrecejo, había escuchado 
esa retahila sin interrumpirla. Á medida que hablaba 
el enano, el duque, sin comprender lo sobrentendido 
de sus palabras, volvía á su primera idea de vengar 
inmediatamente la muel'te del carcelero. Lo que emi
tía aq~el hombre respondía exactamente á sus propias 
ntenc1ones. Le sería, pues, fácil fingir generosidad 

sin cambiar nada á &u objeto, que era atacar má; 
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fuerte. No es que tuviera un solo momento la idea de 
sollar á Enrique, sino que pensaba jugar coo el pobre 
Tortillard como juega el ratón con el gato. 

_ Pietri, preguntó á su confidente, ¡, crees que haya 
podido oírse el grito en la sala de abajo? . 

- Si se ha oído, signar, nadie se ha movido. Un 
cañonazo 00 emocionaría á esas gentes. Napol tiene 
la banca, y la partida está animada. . . . 

_ i Magnifico 1 .. dijo el duque. Y, dmg1éndose ªl 

enano, añadió: 
_ Pues bien, señor Tortillard, en razón de nuestro 

convenio, no castigaré la incalificable violencia de 
que acaba de ser víctima uno de los mios. Y hasta voy 
á roporcionar á usted el medio de acercarse á ese 
hif 

O 
á quien ama ... El rey, puesto al corriente de los 

amores irregulares de la viuda de Les pare, la mandará 
llamar le arrancará la confesión de su falta Y le or
denará' probablemente que se regularice la situación 
de ústedes. Hecho esto, para evitar escándalo, debe 
usted marcharse ... No tiene que ser ambicioso; podrá 
contentarse con una parte de la fortuna de los Calonne, 
dejando á Su Majestad disponer de la parte que he
redó ilegalmente el padre de la condesa, á la muerte 

del duque, mi padre. 
_ Con mi figura, sería rídicufo que pidiera yo de

masiado. Respecto á esto, me adheriré á su elevada 
equidad ... Pero se bace tarde, la condesa podría estar 
intrnnquila por mi ausencia, y, antes de volver hacia 
ella, quisiera hablar un momento. á Enr1_que, .. No 
debe usted temer ua<la, mi declaración escrita de todo 
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lo habido entre la con,losa y Torlillard es unn garantía 
de mi fidelidad. 

- Es verdad, aprobó el duque lcvantA11<loFP. Ven, 
Pietri. 

Los tres :,;iguicron la fila de las habitaciones y lle
garon á la antec(unara quo precedía á la pri~ión del 
~lfércz. Corno sa_bemos, Pervcucha avisó su llegada y, 
Juzgando demasiado corto el tiempo para una retirada 
numcro~a, aconsejó á los dos maestros do armas ,¡uc 
se ocultasen en el chiribitil. 

- Le dejo, dijo ni tluquc de Torino en el momento 
en que el enano se disponía á empujar la puerta sin 
corradurn. Le tengo á u~ted ¡ior lo que ha firmado 
acerca de i;us relaciones con la condesa ... Sobro lodo 
rccomie111lr. al jo,·en qu11 gunrdo el secreto m:ís nhso~ 
l~1t~ respecto de la muerte del conde. porque si por
f:1sl1e~c en hablar demasiado, nos arrcglarínmos do 
modo á mandarlo á reunirse con el Tuerto. 

-:- ¿, Has oído, File11.s Y preguntó Chaminadc, en rl 
gahrncte. 

- i No soy sordo!. .. Seguramente hablaría meHoB 
ese bl'ilu'111, si tuviera yo ~u cuello entre mis mauos. 
~ i ~h I si, lé harías tragnr!!e la Jeugua. 
- ¡) esa. lengua lo envc11<waria ! 
Tortillrml había entrado solo, y volvió ~ ti empujar 

la puerta. 

- J11rn11c, Chaminncle, elijo á mcdin voz co 1 , • l l II OS 
OJOS vuc tos hacia el ¡¡-al,inole como si esos .0 l 

, ' OJ S U• 
VH'ran el jo11 de lrns¡ias:ir la pared: veuid y vigilad 
esta puorla. 
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Penencha miraba con profunda estupefacción á 

aquel hombrecillo, y Eur_iqucla, con la f~enlc surcada. 
por una arruga, no estabn lejos de meditar un nuevo 
golpe. Los dos maestros obedecieron la ortlen. 

- i Qué bien manda I murmuró el tolo!':ano. 
Y el de Cevennes, sin malicia, objetó: 
-- ¡ Tan bien como nu~lro pobre capitán! 
'J'ortlllnrd había adelantado nn pnso hacia Bnriquela 

y le dijo, sin elevar el tono y con gran ternura: 
- Hijo mio, temo ser sorprendido; y hasta es pro

bable que nos escuchen... Te ruego, pu,s, atiendas 
~in prevención y sin odio, los consejos de un pobre 
hombre, á quien, como ya sabes, debes la existencia. 
A. cambio de su imperecedera amistad y de la felicidad 
que qui~iera poder devolverle, sólo te pide un poco 

de confianza. 
La joven había. bajado los ojos para. ocultar el brillo 

de sus pupila~. Buscaba una respuesta, Y.no le venía 
la inspiración, pues era movida entre la rebelión de 
su orgullo y la piedad de !iU corazón. Si ese desgra
ciado era realmente su padre, ¿ cometería ella el cri
men de sonrojar:-e de 61 ? ... Ha.y entonaciones que 
obligan á la emoción, acentos de sinceridad en lo~ 
t;uales no puede uno equivocarse ... AL escuchar al 
triste imlividuo quo se· hallaba ante ~llo. en actitud 
suplicante, el orgullo de la. indomable muchacha si: 
evapora ha en humo. Se ben tía inclina.da hacia el a.burlo 
fró cabellos rojos y hacia esfuerzos para 110 1lrjar a.pa
recer nada de eso. orientación nuev1~ de su espíritu 1¡uc 
se 1~ ,rnlujaha sel' uno. ca¡,ilulacióu indigna. · 
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- Hable, señor, estoy dis . Pero en lo . puesto á o1rle, dijo al fin. 
' que tenga usted d • 

pronunciar el nomb d que ec1rme, proct1re no 
rida y que quiero v:: e una persona que me es que
cuanto haya podido redspe!ada por todos, á pesar de 

pro uc1rse. 
- i Ah ! exclamó con vo d 1 ted tamb"A z o orosa Torlillartl: . us-

h:n cree á. su madre 1 " 
hombres poco escrup I cu pable, como ,isos 

u osos cuya pé fid • . 
no concibe más I r 1 a 10tehgc11cia 

que e mal 'I D 
corazón, que ella ha ed .d .. ¿ e modo que, en su 
vados no hablan d uca o para sentimientos ele-

, a a en su favor 'I D 
usted uso dP. razón . h . fl . ... esde que Liene 

, 6 a visto aquear 1 . 
á esa valerosa muJ·er? . D un so o mstanle 

• •• 1 e modo que • .. 
por un "rilo "r1·to d I por un md1c10, 

0 , e • e su a ma des 
que implora por usted h , . u corazón de madre 
la que más ' a podido usted sospechar de 

que nunca es esposa modelo 
que nunca tiene derecho á. fil' 1 y que más .. su i ia respeto , 

N1 Jarnac · et · · ·· m 1amrnade p d · d palabras Co 1 • o tan ar sentido á estas 
. mono iab1an prcsen .. d 

encuentro de q11e !1·11 • .d c1a o el emocionante 
• na s1 o teatro I ló 

de Torino, ignoraban el i . e sa n del duque 
Tortillard revelados I nd~1dente de los amores de 

, Y e 1scur:-o del e . 
com preu~ible para ello p I nano era m-
era de ruuy distinta el s. ~o a s?rpresa de Enriq uela 
las palabras de su m clase .. o podia ésta, ni explicar~c 

ª re, nt las del e 
encuentro anle el duque S ,. nano, cuando su 

· ourc Lodo no d. 
prender con qué 0¡,J·et . . , po 10. com-
• 0 ese insondable p ~ . 

tmnado un escrito . f· er::.onaJe había 
in ame con el 

vocha.rso el italiano que contaba apro-
tiples problemas q ' y pre~untó, resolviendo 101:1 rnúl

ue se ag1ta.oan en su cerebro: 
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- En ese caso, ¿ por qué ha marchitado usted el 
honor de la á quien pretende servir, dando á ese trai-

dor armas contra ella ? · 
- Desengáñese; no he escrito más que lo que tengo 

derecho á. escribir. 
Prodújose una explosión. 
Si Jarnac no hubiera estado lejos, es probable que 

su Petrusquina hubiese sido desenvainada por la mano 

de $nriqueta. 
- ¡ Cállese 1 ¡ cállese! ordenó ésta, exasperada por 

lo que tomaba ella por cinismo. ¡ Siento que me baria 
usted cometer un crimen!.. Si, como usted dice, fuese 

yo su hijo ... 
- Mi hija, rectificó en voz baja el enano. 
De un brinco, la joven se echó sobre el tolosano, y 

la brillante hoja de Pelrusquina vió la luz antes de 
que su dueño pensase en oponerse. 

Enriquela., con la espada levantada, -volvía di-

ciendo: 
- ¡ Usted sabe demasiado!.. ¡Desenvaine!.. ¡ Dc-

ti6ndase ! 
El enano no hizo el menor movimiento. Estaba tran-

quilo, y de su torcida. boca cayeron estas frias y inci
sivas palahrns do reproche: 

- ¿ Se volverá. usted parricida? ... ¡ Le juro que es 

usted hija mía 1 •• 
Enriqueta. sintió que le abandonaba. la razón. 
- 1 Dios rnío ! gimió, dejándose caer on ruanos do 

Pervcucha, que se había adelantado para socorrerla. 
- ¡ Rayos y centellas! .. ¡ ésta sí que es buena t.. 
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gruñó el tolosano, recogiendo su espada, que había 
caído ni sucio. 

- ¡ Ya lo creo 1 añadió Chaminade. ¡ Es superior! 
Y nmbos se disponían ó. jugar una mala partida á 

Tortillar,1, cuyo papel empezaba á parecerles dudoEo; 
pero, de pronto, rctrocedjeron estupefactos, maravi
llados, locos de alegría. Sin cuidarse de las desenrni
nadas espadas de los dos valientes, el enano acahaba 

. de volrer ostensiblemente la espalda ,¡ la puerta, · se 
' inclinaba hacia Enri<1ucta, murmurando con una voz 

que no era ya la del patizambo: 

- Deja de sufrir, niña ... te juro que eres mi hija .. , 
la hija de Con::;tancia de Calonne, mi muy amada es
posa ... 

Al mismo tiempo, se quitaba la peluca roja, dejando 
rcr, sólo durante un segundo, el rostro grave y noble 
de Lui:; de Lcspare. 

Por rápida que fuese esta visión, oyúse un gnlo 
triple: 

- ¡ Mi padre! 
- ¡ El sci10r conde 1 
- ¡Nuestro capitán r 
- ¡ Silencio I dijo la voz de cascanueces del hom-

lirccillo, mello más Torlillard que uunca. 
Ya estalla en sus brazos Enric¡uclu. 
- ¡ P.1<lrc ! ¡ Padre mío querido ! 
- ¡ Por los cneruos do Sati\11 ! 1 El cupitá11, vivo! .. 
- no ahí, dijo muy bajito Cuau1inado 1\ su amigo, 

lo que nos e:x¡ilica el enigma <le los tiempos pasados. 
- ¿Cómo? .. 
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udimos ver juntos á tan 
- Ya sahes _ que nunca :i conde de Lesparo y Tor

bucnos campaneros como 

tillnrd. ., 
. y ué deduces de eso · . 

- 6 q . bnrgo ec:taban Jnnlos. _ Que, s111 em , , .. 

- ¡Ah! a. misma persona 1 
- 1 Claro, puesto que son un 

- Es vcrdtvl. . b brazados cuando una 
l .. ont111ua an a ' á 

Padre é llJB c t a hizo estremecerse 
voz que pr ºcedía de la ven au 

todo el mundo. lo que menos me flgn• 
· sta voz.· 1 

_ 1 Uiahlo ! <lecia e . • , ermitir tan tierna 
de ceulmela par,l Jl 

raba yo es es lar de• . Celchro I iallarle 
•t· 1 • Hola, con • 1 

e~cena <le fam1 ia. .. , t'. la crónica quo le 
~ l d y verle desmen u ' 

en buena sa u días alférez lforiquc • .. ·to, ¡ Buenos , l 
daha \>Ol' mue1 .. . . h ' l)cci1lidamenle, es o 
. Hola, her1na11ila Perven~ a:.. . 
, d los a¡mrelinlos... d 
es el 1:unrlo e . , . d Courten que, cansa o 

. , nde Santiago e b, d 
Era el v11.co . io de la escalera, se ha ia e-

<lo su larga eslac1ó11 al 1111 • do á su cumhre precba
ciuido á suhir, y había ega. Torlillnrd so quilaha In 

l t\OIIICOlO en que s t·· ' 
mente en e J Enri( ueta., aun11ua an "'e-º 
Peluca. l'or fortuna p~ra <l lodo nuo el alfóroz do 

do o1r e m ·1 

pudo yor, no pu . ' . él Enri,¡ue, hermano 
teros seguía i,;¡cndu pa1 a mosque 

<le su promctidiL. t ·tada.mcnle el enano. 
l ·lal\ló au or1 . 

- 1 Chitón .. ex.e Iría. sernos fulul, nz-
. . •nhorabuoua pul .. 1 

Su iule111pcst1v,1 o . , está mucrlo ! S111 gu 
L'l a¡1itan tlo Lo:;parn 

coudc. 1 n c dti el sec1·clu, 
le hace liudar de ello, guar 
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- 1 Por el fuego del · fl • puerta hay . m erno ! Juró Jarnac: tras esta 
una. oreJa de bribón. 

- Y un ojo de serp· t 1-añadió Ch · d ien e ap icado á la cerradura 
amina~ , 

Torlillard: llevándose t E . . 
cia la ventana. unqueta, d16 un paso ha-

- Vámonos, dijo. 
Luego, observando qu 1 . guntó: e a Joven se debilitaba, pre-

- ¿ Qué tienes? 
- ¡Ay! padre, esos miserabl • 

á jurar que no revelar· . r es, queriendo forzarme 

h 
ta su 10 amia no h ace dos días á p , s acen ayunar 

, ervencha y á mí Ad á 
como estoy he te "d ·•· em s, débil 
ataques de ' m o que defenderme contra los 

un monstruo que e-t b _ . Q ~ a a á su servicio 
1 ué cobardes I D . · 

que llegue la hora di esgdr~c1ados de ellos el día en 
, e reu irme cuenta I A • 

mios, no dejéis entrar á nadi s . .. m1gos 
bajado ... Pero ; quién no . eáant:s de que hayamos 

• . u. s 'a gu1art 
- Yan, m1 criado, que está ab . . 

el vizconde saltando 1 , aJo en el Jardín, dijo 

d 
a cuarto y yendo á . 

os maestros, abrazand d umrse á los 
Recobrando su vigor d: a:!~:o ~ Pe_rvencha. 

de Les pare cooió á s 1 • . • ' ort1llard ó el conde 
p , º . u llJ,t en brazos . 

ervcncha pasó del'IJ d Y, preccd1do de 
escalera. , l era amente de la ventana á la 

- No temas nada, hija mía d . . 
de prisa á pesar lle - ' ec1a, baJando bastaute 

" su carg·1 • t t 1 
calado durante mi juvcnt d' ' au os >alc~ncs he es-
aprender como so b . d u ' que me ha sido preciso 

ªJª e olios. 
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La puerta se abrió, empujada con violencia, ocul
tando á los tres conjurados que estaban en el.cuarto. 

,, Gonzalvo y Pietri se lanzaron hacia la cama gritando: 

- ¡ Nos la han pegado 1 
Un silbido lania<lo en medio del jardín Cué la res-

puesta irónica de los fugitivos. Los dos italianos, fu
riosos, no tuvieron tiempo de correr á la ventana. 
Acababan de ser empuiados hacia el lecho por seis 
brazos vigorosos y, un momento después, uno y otro 
estaban atados espalda contra espalda, con las manos 
ligadas á los barrotes de la cabecera. de la cama, y los 
pies á los de la parte opuesta.. Luego, Jarnac y Cha
minade, que habían dado unos pasos atr[ts, se descu
brieron, haciendo una reverencia hasta el suelo, y 
preguntando con respetuosa impertinencia: 

- ¿ Bstán ustedes satbfechos, señores? 
l)cspuét- volvieron á. cubrirse. 
- El veros vue!:itras feas caras me seca la garganta, 

y voy á gar~arizar con una buena botella, para oh'i
daros ... ¡ Vaya, Boca Chiquita, vámonos! 

- Pero, mi noble ami¡o, ten un poco do paciencia, 
aun á. riesgo <le hacer esperar los encantos de la bella 
de las bellas, cuyos favores me aguardan ... Temo ver 
á los señores ingleses enlutarse por sus buenos amigos, 
porque estos caballeros van á. tener una congestión. 

El vizconde, junto á. la nntana, contemplaba. á los 
dos profesores y el:itaba admirado al ,erlos divertirse 

como niños grandes. 
- ¿ Una congestión? .. repitió el meridional. ¡ Ahl 

¡ Kso no conviene!.. ¡•Llamemos! ¡ llamemos l .. ¡ No 
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conviene que el héroe de Fonlenoy se tr11gue la Jenf:na! 
¡ Todavía se le necesita en I•'raacia 1 

- Y también á su digno vademécum. 
Ante esta última pulla, no pudo menos de reir:;e 

Santiago. 

Pero su risa fuó ahogada por las voces do los do~ 
tiradores, que decían á grito pelado : 

- ¡ Eh, eh l.. ¡ lacayos del señor duque, criados, 
ayudas de cámara, pajes f 

- ¡ Traed los zapatillas del señor duque 1 
- ¡ Y el rascador del señor intendente! 
Luego, dándose la mano y saludando de nuevo has la 

el suelo, dijeron : 
- Adiós: amigos; ahora vendrán . 

• Franquearon el alféizar de la ventana y volvioron á 
bajar los escalones, precediendo al vizconde que, en 
su calidad do aristócrata y ae hombl'o joven, quiso 
cerrar la marcha. 

Pietri y su amo se retorcían, tratando de soltarse, 
aunque sin conseguirlo. 

- Mal asunto, dijo el primero. Esos conocen todos 
nuestros secretos. Para colmo de desdichas, se han 
llevado á la Simple. 

- ¡ Tienen que morir I grui1ó Gonzalvo. Ese Torli
llard nos ha engañado, ha favorecido la fuga del alf6-
rez, en connivencia con esos cegrirnidores. ¡ Ah ! .. 
1 Pietri, si alguna vez caen en nuestro poder esas 
ge.oles, las represalias serán terrible& 1 

Acudió la snviilumhre. El duque y su confidente 
fueron sacados do 111. incómoda situación en que se 
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Gonzalvo se diri-
1 á pesar suyo. 

habían hecho co ocar 1 . rJín dos sombras e ·ó ver en e Jª 
gió á la ventana. re) . . de la sala de juego. 

1 radio lummoso 
que pasaban por e . 'tola é hizo fuego. 
Co"ió de su cinturón una ptl; sonoro de Jarnac. 

" . Miserable ! rugió el órgano 
-

1 
• sfriado ! . . 

¡ Alchs ! t me he re d d l de Cevonnc~, re¡,uso • 
y la voz más afiauln a. e 
- 1 Á tu salud, Fileas 1 

ur,1\'E'ltSfilA'O t~ tu~~ LE J. 

BIBLIOTECA UNIVr < T ~. ,1 

"'I F .. fí.~J " Yt::i'' 
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J REUNIDOS f 

En el hotel de Lespare 
á las habitaciones de la. ' ~n ,ese cuarto que precetlh 
primero á la. . con e~a, y en el cual asistimos 

recepción do Pietri J 
amo por la seliorila do conn , y ue~o ~ la. de su 
aquella noche preliatla d ia~t' al d1a siguiente de 
bordanélo en su puesto e ~c_c1 entes, estaba Simona 
su costumbre se hall by e u~tendente ~léjico, según 

- . ' a a on pie, al lado de ella. 
6 Sabe usted lo que acaba de d . 

Jarnac, señorita.? M h ec1rme el señor 
secreto... ·· e ª confiado con carácter de 

- i No ha podido dirigirse 
voz la bordadora. peor·I.. pen~ó á media 

- Que el señor conde T . • ' 
una sola y misma pers y ort1llard no son más que 

ona. 
- Pues bien Méjico d 

no haber guard~do ':uc_ e usted vanagloriarse de 
- ¿ Qué depósito ~ne o tiempo ~l depósito. 

pobre muchacho. •• preguntó, srn comprender, el 
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- El que le ha conllado su amigo ... Conmigo, no 
puede eso acarrear consecuencias, pues yo estaba ya 
al corricnle; pero, con otros, podrá usted guardar 
mejor su lengua.. De lo contrario, puede usted cuidar 

de su pelleja. 
- ¡Oh! ¡ yo quiero mucho á. mi pelleja! exclamó, 

sobre~altado, el intendente. 
- En ese caso, sea circun~pecto, Méjico. Del se-

creto que tan mal le han confiado, depende la vida del 

conde. 
- ¿ Cree usted'/ 
- Creo que si se sospechase que usted propaga tan 

neciamente la noticia, lo atravesarían de parte á parle, 

como á un pollo en el asador. 
Méjico hizo una mueca. No parecía agradarle esa 

clase de tlistracción. Sin embargo, no queriendo de
tener su imaginación ante Yisión tan derngradable, 

repuso: 
- Pierda cuidado, sei1orita Simona ... No soy muy 

listo ... según usted dice ... pero soy agradecido. ~º 
puedo uhidar que debo á los seiiores de Les¡,are rl 
ser alguien, el comer cuando ,¡uiero y el no trabajar 
sino cuando Lancelot se ausenta ... 

- ¡Ah!.. me olvidaba, aüadió, pues Sll deseo de 
charlar era más fuerte que él; parece quo la seitorila 
Enric¡ueta regresa también de ¡;u viaje ... ¡ Cuántas no-

ticias !.. 
La lindtL muchacha se hnuia levantado y dejal,a el 

l,ordado sol,re la. mesa. 

T. 11 
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- Méjico, dijo, colocando sus manos blancas en los 
hombros del intendente, voy á someterle á una prueba. 
Si es usted discreto ... 

- ¡ Oh l ¡ muy discreto! balbució. 
Simona se sonreía, pues sabía á qué atenerse. 
- Si sabe usted permanecer unos días con la boca 

cerrada, le permitiré que me dé un beso... para re
compensarle ... 

- ¡ Seré mudo! ¡ seré mudo !.. Viendo en perspec
tiva semejante favor, juro no volver á entreabrir los 
labios sino para •.. 

- ¿Comer? · 
I 

- ¡ Claro 1 ¡ Y para dar Jos besos prometidos 1 

- ¡ Eh, eh l.. No vaya tao de prisa ..• He dicho un ' 
beso, no varios. 

- ¡ Bah I dijo Méjico, con más malicia de la que se 
¡e concedía; cuando empecemos, me dejará usted ha
cer buenas provisiones, para asegurarse de mi dis
creción futura ... porque yo puedo sorprender otros 
secretos ... 

Mientras hablaba, tomaba ya un anticipo en el re-
dondeado brazo de Simona. 

- Simona, ¿no ha vuelto todavía el Sr. Tortillard? 
Ambos se volvieron extrañados y sonrojados. 
Con11tancia de Lespare acababa de aparecer en la 

puerta de las habitaciones, y ella era quien había di
rigido esa pregunta. 

- No, señora. condesa, rephcó la doncella. El se
ñor conde ... 

- ¡ Ah! ¿ ya lo sabes ? excl1tmó Constancia, mien-

1 .. 
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tras que Simona se mordía los labios. Dehe de ser 
Jaruao el que ha hablado ... ¡ Qué charlatán!.. 

Estaba inquieta. Los dos maestros habían vuelto 
solos, hacia el final de la noche, con la frente llena de 
orgullo. Cambiaron algunas breves palabras con la 
condesa. Luego, se marcharon con JuslinaChamiuade, 
que llevaba. un paquete ... Pero y~ habí~ a.manecid~, 
luego avanzó la mañana, y nadie vema ... ¿ Habria 

d . ? 
ocurrido una nueva esgrac1a. 

_ Simona, dijo la condesa, en la ausencia de Jus
tina, ve á ver si está todo preparado en el cuarto de 

mi hija. . 
Méjico se frotó vigoroso.mente las manos yatrev1óse 

á decir: 
_ ¿ Va á volver la señorita? Es raro, no me he en-

gañado; yo la esperaba. . .. 
_ En ese caso, vas á estar satlsf echo, dtJO la con-

desa. Enriqueta y su padre van á venir juntos. 
_ ¿ Sin embargo, la señorita no estaba en la gue-

rra, eh? . 
Para. no poaer á sus sirvientes al comente de la 

singular metamorfosis de la joven, la condesa dijo 

esta me11tirilla.: 
_ 

1 
Claro que no 1 .• Vuelve de Tanlay, después de 

haber estado viajando. 
_ Eso no es natural, pensó el curioso intendente ; 

interrogaré á. Justina.. , 
y en voz alta, exclamó : 
~ 1 No daría yo por la mejor recompensa la buena 

noticia de este dol.>le regreso l 
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á Aprovechando el que Constancia se había acercado 
I una de las elevadas ventanas <le donde se podía ver 
a c~lle por encima de la tapia del cercado Simona 

tl~1? hacia ~féjico y le preguntó con voz r;primida 
mg1éndole una mirada asesina: ' 
- ¿ ~¡ aun por la que yo le he prometido? 

él~ Cons~lle usted_ á su corazón, á su razón, replicó 
. ci°n cómica énfasis, y dígame lo que haría usted en 

mi. u~ar, señorita Si mona. 
Esta hizo una mueca y contestó : 
- En su lugar, yo me alegraría mucho de lo que 

ocurre,_ y me entusiasmaría si una linda señorita me 
concediese el favor de un beso. 

f l
~<li ~u,es bien! ¡ De usted depende el completar mi , 

e 1c1 au. 

- ¡ 'No, no ! Más bien, vr.nga á ayudarme. 
. y la astuta joven se marchó, dirigiéndole una son

risa tan !Ir.na de pro . mesas, que el espailol no puclo 
menos de seguirla. 

.
Constant'ia hahia apoyado su ardiente f t 1 · · t I ren e conlrn 

os cr1s a es, y pensaba. Para ella, la noche h·1hía . 
sado lcntament ' p,t-e y en verdadera angustia. Desde su 
reg~eso de la casa de Trom pelle, en donde no había 
podido abrazará su hija prisionera no l ojos S . . . , ' puco prgar los 
.. : .. u 1magrn_ac1ó11 descompuesta repelía hasta la 

sac1.ed_ad la lcrr1b!e esci:na cu CJ ue su noble luja, mal-
tralad,1 por los criados de a 1 ·t· I'• . que 1 ,1 1ano que se ·tpro 
¡naba el titulo cle_dnque, hubiera podido se1· apuiu:lada-
á no ser l'.ºr la intervención providencial del eoudc' 
oculto haJO la grotesca apariencia de Tortillard. Y eÍ 
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conde hahía vuelto á casa de ese maldito, para repre
sentar una nueva r:omedia y salvará su hija. 

¡ Ah 1 ¡ cuán larga fué aquella noche para la tierna 
esposa, para la pobre madre!.. En la impaciencia de 
la espera, cada hora tiene la duración de un ai10; pero, 
cuando esa espera se complica con crueles angustias, 
cada minuto parece un siglo. ¿ Qué podría ocurrir 
allí, en aquella mansión infernal en que el amó obraba 
con inaudita audacia, protegido como se veía por el 
favor real? .. ¡ Favor real ol>lenido por medio de una 
mentira ignominiosa! Durante su ausencia, habían 
ido, de parte de un enano, en busca de Jarnac y Cha
minade. ¿ Pero cómo habrían podido introducirse los 
dos maestros en las habitaciones de ese Gonzal\'o, que 
había osado ofender su pura ternura con una incalifi
cable declaración de amor? .. Y si ni el tolosano ni el 
de Ceven nes habían conseguido pe~etrar en el lugar, 
Luis y Enriqneta, sin más arma que una pequeña es
pada de salón, estaban sol os para luchar contra aque
llos miserables. Al amanecer, no pudiendo estar quieta, 
aguijada por la incertidumbre, prefiriendo ir á com
partir el peligro que su imaginación le mostraba, á 
quedarse allí inactiva y palpitante, se disponía Cons
tancia á salir, cuando llegaron por fin Jarnac y Cha.-

mi nade. 
- ¿ Y el conde? ¿ Y Enriquela? les preguntó. 
- ¡ Caramba !.. La sei1ora condes:i no se preocupa 

de nosotros, re .. pondió el lolosa110, y estamos casi 

heridos. 
- ¡ Heridos 1 
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.- ¡Casi I Una bala de una pistola ile Italia ha rozado 
m1 sombrero. 

- y ha rebotado hasta mi capa, observó Chaminade. 
- i Pobres amigos! ¿Luego ha habido lucha 1 
- i Claro que sí! 
- Es decir ... 
- ¡)io les ha salido bien Ja cosa? 

-:- Seí10ra condesa, declaró modestamente Jarnac, 
poniéndose en jarras; cuando mi compañerilo " yo 
nos encargamos de un asnnlo ... está e ·t• . .,ó 
l
. ,.. s ..... "c mo 

< iré, Jerónimo? 

- 1 Resuello ! mi noble amigo. 
- ¡ Resuelto ! r.so es. 
- i Ah! exclamó, aliviada, Constancia. 

- -: y ;e~imos á buscar ropas femeninas para la se-
norita Enr1queta qu d . . , e no pue e presentarse con su 
,1clual disfraz_ á los ojos de los criados, no prevenidos 
de sus mulac10nes, dijo .rarnac de un tirón. 

Luego, amhos maestros se volvieron á marchar, lle
vándose un pac¡uete cargado de lodo lo necesario para 
la co,_n po~lura _femenina.. y de IIUC\'O cayerou las horns 
~n lo ,nfü~1to, sm que \'Olvieran los á quienes e.speraha 
Consta~c1a. Ahora, habióndoselc refrescado la frente 
en_el cristal,_ empezaba á de:-esperar, forjándose otras 
quimeras, sin saber á qué causa atribuir tan incom
pre~siblo r?t~a:-o, cuando un aldahonazo dado en el 
pórll~o la /11zo estremecerse. AbrM des111esurada111c11Le 
l~s OJOS y \'ió á Venia abrir la pucrtá é i11cli11arso scr
:1lmcnte ~ute ~l ¡,alizambo, que enlr.iha dando el braw 
a uua es1ilé11dida joven. IJelrás, como ¡¡uardias de 
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corps, -venían los dos viejos esgrimidores, y entre ellos 
caminaba otra mujer humildemente vestida. Constan
cia vióso obligada á apoyarso en nnn silla. El corazón 
le latía con exlra,>rdinnria violencia. Había reconocido 
A su hijn. Y, en el exceso lle su alegria, decía: 

- ¡ Hija mía! .. ¡ Enriqueta mía! .. 1 Por fin es ella l 
¡ Cuánto ha debido de padecer sospechando <le suma
dre ! ... No tengo derecho á ofenderme por ese pensa
miento, pues tocias las apariencias estaban contra mi: 

1 todo me ar,usaha ! 
y cruzándose con sus reflexiones un recuer1lo do-

loroso, colocóse en la frente un velo de encaje que te
nía en la muo. ¿ No había ella misma, en un segundo 
de aniquilamiento, dudado de sn esposo? ¿. no había 
creído que le fuese posible traicionar su país y mentir 
á la fo jurada? ¡Ah! ¡ Qué bien había conseguido in
tNducir en su almo. la duda, aquel demonio <le Italia, 

con su infernal astucia 1 
_ Aquí están, murmuró, abandonando la silla, para 

dar un paso hacia la puorta : les oigo subir. ¡ Oh I En
riqueta mía, nuestra \'ida entera, nuestro amor, nuestro 
cariiw siu límites, son lo único quo podrá hacer ol
vidar nuestras injustaR y crueles sospechas al más 
generoso de lo!'l hombres ... Vienen ... siento que me 
debilito ... 6 Se podrá untt morir de alegría?.. 

l)espués 1le haber descendido, por In escalera, de la 
'V6ntann de aquel cuarto quo había servido de l'árccl 
al que los italianos sc¡;uian_ creyendo, s~r el nlí~r~:i; 
Enrique, Tortillard, sosle111on1~u á h11~1queta ) si
guiendo á Yan Brau, que le guiaba hacia la casa de 
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im amo se había t d lu . ' . apar a o rápidamente de las estría!! 
mmosas que proyectaba la ,. , 

juego. Al llegar á I entana de la sala de 
refrenado un poco a eiarte obscura del jardín, había 

zarlos Pervencha El Pªt'/ª~ª que pudiera alean
vida de su hija .se de:~. et ab1a comprendido que la 

e 1,1 anto á su propia ene . 
como á la constante y tím. d b d rg1a, 
graciada mujer, á quien ~e1. :r in ad de aquella des
cimiento. Precedido . , J a a probar su agrade-

s siempre por el criad b tó 
cuando llegaron á casa de S· r o re n, 
dijo, encendiendo la luz: ,in tago de Courlen, Yan 

- El señor vizconde po 
disposición de los seilores ;ed~~:nto_ le _rertenece_á la 
era Pervencha. - Yo e t senora - la senora 
de ustedes. 5 oy por completo al servicio 

Enriqueta se había dejado caer en . 
Pervencha se colocó á . un as1ento1 y 
contemplaba con sus he/us pies~ en un taburete. La 
·¡¡ inosos OJOS do pecro fl 1 ·1· 

t1 ard preguntó al bretón: te . or-

- ¿ No piensa volver aquí tu amo? 
- Como este piso no tiene más ue 

que mi colchón no cuenta el s - : .· una. cama, por
dido ir á terminar la no h' eno1 , tzconde ha. dcci-
. c e en una hosLcr· 
Jarles á ustedes su casa. . ia., para de-

- 1 Una cama l .. murmuró E . 
extenuada. nriqueta, que parecía 

- ~n .eso rincón, repitió Yan Brau 
armar1 h 11 , abriendo un 

' o, a arán ustedes algo para 
caso. do que tengan apetito: confortarse en 
perdiz y dulces secos. vino, pau, gelatina de 
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¡ Yo tengo hambre! dijo Enriqueta. 
Pervencha se había dirigido ya al armario y colo

caba las viandas sobre un velador. 
- ¡ Decididamente, declaró Tortillard, ese Santiago 

es un buen corazón y un verdadero caballero!.. Ve, y 
di á tu amo que sería una ofensa rechazar lo que tan 
sencillamente nos ofrece ... ¡Aceptamos! ... Dile que 
tendremos n1ucho guslo en recibirle en el hotel así 
que quiera presentarse en él... ¡Ah! no te olvides de 
enviarnos á los dos ralientes que tan poderosamente 
han contribuido al éxito de la expedición ... 

Cuando Jarnac y Chaminade penetraron en la habi
tación del vizconde, Enriqueta, que había terminado 
su comida, estaba acost:ida y dormía. - rara extr:i
vagancia de su vida aventurera - en la cama de su 
prometido, que creía ofrecer hospitalidad al hermano 
de su novia. Debilitada por el ayuno impuesto y vio
lentamente sacudida por la lucha. que había soslPnido 
con el Tuerto, la joven no necesitaba sino un poco do 
descanso para recobrar su habitual energía. Por lo 
tanto, se había decidido que, no pudiéndola yer en ese 
estado la condesa, se aprovecharía su sueño para en
,·iar á los dos maestros de armas al hotel do Lespare, 
con h~ misión de tranquilizará Constancia y de pedir 
trajes femeninos. En efecto, por libres que fueran las 
costurn bres de aquella época, la joven no podía re
gresar de un viaje supuesto con traje do hombre. Eso 
hubiera pro,·ocado comentarios en la servidumbre y 

1 

tal vez comprometiera el secreto de su doblo persona-
lidad, que más <111e nunca. convenía. guardar. Por tal 
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razón hemos visto aparecer por la mañana á los do~ 
maestros en el hotel de Le.spare; y á ello se debe tam
Lién el que tuviera que esperar lanto tiempo Cons
tancia. 

Cuando Enriqueta entró en el cuRrto ea que estaba 
su madre, no tenía en el rostro huella alguna do las 
peripecias de la noche, ni en su presencia había nin
gún parecido con el alférez de mosqueteros. Con la 
falda corta, y su aspecto vivo y desenvuelto, era la 
pequeña esfinge que conocimos antes en Tanlay. El 
conde Luis llevaba á su hija de la mano. Aunque to
davía no se había despojado de todos los accesorios 
cuyo conjunto bien arreglado constituía una creación 
do Tortillurd, Luis de Lespare habíase quitado la pe
luca roja, y había devuelto á su torso y á sus piernas 
su primitiva forma. 

- Enrique ta, dijo gravemente en voz baj", recuerda 
tu error, hija mía ... Antes de abrazará tu pobre ma
dre, hnz lo que te dicten tu corazón, tu conciencia y 
tu amor filial. 

La pobre niña estaba ya de rodillas ante Constancia 
y ballmcía: 

- Madre mía, el hijo culpable de la más espantosa 
sospecha implora tu perdón ... Al declarar que he po-
dido creer ... que quise morir ... me horrorizo de mí 
misma ... Perdóname, madre querida. 

La condesa lloraba. Abrió los brazos y estrechó fu. 
riosarnente á su hija coutra su cor11zó11. 

- ¡ Hija querida, mi alegría, mi vida l •• deliraba, 
cuhriérulola do besos. ¡, (.luó lc11go que perdonarte, si 
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t 08 en toda su 
tú,has padecido mas en una hora que o r 

existencia' ·iencio resenado á las efu-
Hubo un momento ele s'. s uo no se habían se-

siones de aquellas iios m~Jcre sqeparación bahía sido 
. cuva primera ¡ 

Parado nunca, ) ' . ·1n1prcvi!ilas. El con< e 
• 10 .. tancia~ -

tan abundante en crrct , s arrancándose dtl 
. b ternecido. Entonce ' .d 1 

las mira e en . . l·'é dosehaciasu mar, o, a 
d Enriquela Y'º n n abrazo e 

1
. • .1

0 
• 

. ó l mano~ < ,c,enu . 
condesa uni as ~, 1 .. . mplorando el per~ 

. d er á tu 11Ja 1 
-r Luis, acabas_ : ~i me loca ahora implorar el 

dón de su madre , . d de confianza, he 
tuyo, pues, como ella, he carec1 o 

iludado. . ados ! exclamó Luis de Les• 
- i Queridos seres :m de las dos mujeres bajo un 

Pare reuniendo la ca eza s que reprocharnos ' ' r t nada tenemo . 
mismo beso ar1 ,en e, f 1· . 1 d y una desgracia 

,. ía ta e 1cu a , . 
unos á otros . • ,os un ás . Qué son las u11-

. d b rnirnos aún m . 1 
inmerecida e e t "d ndo se les 1rneden oponer d la v1 ·i cua 
serias y penas. e ' le decididos a co'nsolarse Y 
rorazones indtsolublerncn 1·anza do la familia ! 
' d v ~acra a 1 
ayudarse: encanta ora •. ~ L• Constancia, cuando 
• d d de Enrique .. , 

Tú tenías la e a . ·t que era yo, tu amor 
l ior á un proscr1 o .. 

declaraste u an f d ese sublime carmo 
0 El ruto e 

tan casto y lan pur . . d ya en la ,·ida, esl:\ 
1 1 brc avania o . 

de la joven a iom . 1 . o y revivo aquel ,ha 
. · Al mirar o, H 

ahí, ante mis OJOS. • 1 muchos años llulcos y 
. '<l• 1 llan traoscurm o 

de íchc1 ,lt • : antuve prudenle-·altsfocho, me 111 
felices, tanto que, s . y de la corle. Me 

lJ .• , lejos de honores 
mente al a i igo, ·1· I· 1 . de sali,,,facció11; pero, 
d l. ebrio de Lra1111111 11 al ) ur111, • 
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¡ay! el despertar vino el día en que yo no podía re
chazar el mando de los mosqueteros negros que me 
ofrecía el rey. ¿ Te acuerdas de tus presentimientos de 
entonces, Constancia? Tu corazón parecía leer en lo 
porvenir, ; y cuánta razón de temer tenia! Encerrados 
en el castillo de Tanlay ó en nuestra casa de París, 
viviendo más bien como burgueses que como aristó
cratas, no podíamos temer nada. Mi reingreso en la 
vida pública me reservaba crueles desengalios, tanto 
más desagradables, cuanto que eran inesperados ... 
Dios ha querido sancionar el acto de justicia que eje
cuté sin premeditación ni odio; hace revivir á mis 
enemigos en dos jóvenes que pisotean todos los sen
timientos de honor, y me temo tener que sostcucr 
mucho tiempo, como antes, esa lucha de mentiras y 
astucias, para la cual no tengo ya el arma más indis
pensable y la despreocupación de la juventud. 

Lespare había pronunciado e~tas últimas palabras 
con cierto matiz de desaliento en la voz. 

:__ ¡Luis! ; Luis mío! exclamó temerosa la condesa, 
echándole los brazos alrededor del cuello. 

Pero esa impreYista lasitud del padre acabalta de 
dará Enriqueta el latigazo que necesitaba para volver 
á ser ella misma. 

- Querido padre, dijo con decisión, ¡ si aceptó us
ted ese puesto, del cual procede nuestra desgracia, ha 
sido, en parte, por culpa mial .. 

- ¡Vamos l .. 

- ¡ Sí, por culpa mía I porque mamá no le hubiera 
dejado partir si yo no me hubiese ofrecido á acompa-

LA )IA ESTRA DE ARMAS 

e a el masculino cuya men
iiarle y á representar e~ d? p . Pues bien, yo debo re-

h etrado na ic. 1 • o tira no a pen • . ·ted al decir que n l , SP. eqmvoca us . 
. parar e~a fa la . ... , h e falla para proseguir 
tiene toda la ju"entud que ac 

l •mplacable lucha ..• a 1 . 
9 

- ¿, Qué quieres decir. tá usted en mejor posición 
- Quiero decir que :s. . grata tarea. puesto 

desempenar tan in ' • 
que. antes para . tiene la experiencia, y' por uu, 

Por usted mismo que, 

juventud. ostura admirativa que ya 
Constancia recobraba esa PT. l· en el cuarto del 

doptar en an ,iy, 
le hemos visto a '. era gran resolución de ¡¡u 
... obispo cuando la pr1m 
,lll. ' tó· 
hija. Lespare pr~gun .nlinuar ayudándome? 

- . Luego quieres co 
6 

á e nunca ! 'I 
- i M s qu . nen los peligros que se corren. 
- . Has pensado b1e .. Si no fu era por 

" .· s de la gueria... . 
- Son los 11csgo . . 9 Por otra parle, s1 á 

é ·t tenclria )O•... . 
ellos, ¿ qué m r1 o . . debilidad de mujer, no es smo 

do(llina en llll llll veces . 
después de la victoria. lem biaba de horror, 

. m~re ~e 1 Luego, ante su . ' taque del Tuerto, y e 
l el último a , d 

contó brevemen e \sí <¡ue hubo acaba o, 
. ,. del monstruo. i , d . modo de !Jurarse brazos murmuran o. 

1 ·ió en sus , · · , . ''onstancia la envo ~ L . . 1 . Cuánto l1eno 
u 1 · · t ya UIS •• , 1 - l Es verdadera HJa. u ' 

de ti 1 . ble á la emoción, el mismo 
Aunque era poco ~cces1 

t b·l admirado. j Les pare es a f I eso? le preguntó. 
• _ ¿ Tú has hec 10 
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- Ya se lo he <licho. 
- ¿ En traje de noche., . s· 

bestia sa · • t " 111 ntrnns L ¿ contra esa 
ngu1nar1a ? .• 

- 1 Uno <le los <los lanía u . caba á · , q e moru· ... Y no me to-
m1. 

- i Ah!.· exclamó exaltada Ja 
noces, Lui~ ? ... Por ell condesa, ¿ te rcco-

1 a, vencerás y serás vengado l •. 

IV 

JAR!üC Y CBAMINADB 

Acababan de llamar á la puerta. 
- Son los ma.eslros Jarnac y Chaminade, que de

searían presentar sus respetos á los señores coDdes, 

dijo Lancelot. , 
- ¡ Que pa!!en ! nuestros amigos tienen derecho á 

no hacer antesala. 
Los dos maestros se presentaron contoneándose. 
- 1 Vamos 1 1 Cuernos de Satán l.. exclamó el tolo

sano después de saludar; aquí es todo alegría; pero 
no so ve así en los rostro~, que parece que el:itán <le 

entirrro. 
- ¡ .Filcas ! intervino el prudente Charninade. 

- ¿ Qué ei eso'( 
- El señor conde y la señora condesa se regocijarán 

tal vez por dentro. 
- ¡ Carapa 1 ¿ habrán celebrarlo ya, copa en mano, 

el regreso del ... de la.... en fin, de la señorita Enri-

que ta? 


