
VI l I 

LO QUE SE VE DESDE UN BALCÓN 

Después de la precipitada salida de su amo, Yan 
Brau se babia quedado pensativo, asomado al balcón, 
Aquella salida nocturna del vizconde, aquella prisa 
por ir, portador de una gran cantidad de dinero, á. in
troducirse en la casa de Trom pelle, sobre la cual, ~ru
cias á los chisme:; del barrio, tenia muy malas noticias, 
le hicieron peusar que no terminaría la uoche sin 
acontecimientos complicados. Estaba resuello á 110 

acostarse antes de que vol\'icra el sefior de Courten. 
La noche era espléndida y tranquila; aparte del con
fuso rumor que subía de la sala en que el juego atraía 
ó. la gente, ningún ruido llegaba hasta él. 

La mira1la ele Yan Brau procuraba traspasar la cor
tina de follaje que le escondía en parte las vontanas 
do la sala <le juego, para tratar de reconocerá su amo 
entre las sombras que se movían en la claridad lrjana; 
mas no podía conseguirlo. Cansado ya, iba á retirarse, 
cuando le llamó la atención aquella luz única que antes 
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que él había espiado Santiago do Courten, la luz que 
perforaba la fachada posterior de la casa de 'l'rom
pette, á la altura del segundo piso. El joven bretón 
yió lo que había visto su amo: una mujer pensath·a, 
un caballero paseándose por el cuarto, nerrioso. Ade
más, en el fondo de la habitación, vió una cama pre
parada para la noche y, al pie de esa cam¡¡, una puerta 
cerrada, puerta sólida, como pocasveces se encuentra 
en casas particulares. 

i:\acido en la r¡uinta de Courten-MAlo, no podía me
nos de llamar la atención Je Yan la semejanza de 
facciones que existía entre la desconocida y la her
mana de leche del vizconde, la desgraciada Pervencha 
Caradeuc, raptada por el Trimard y á la que nunca 
se volvió á ver. Lo que no pudo obsonar fué el pare
cido mé.s ó menos chocante que existía entre el com
pañero de aquella pobre mujer y el alférez Enrique, 
pues no conocía á éste. 

El tiempo pasaba. Yan oyó sucesirnmenle dar 
las diez, luego, las once, en la iglesia do Saii1t-Mcrr"i 
y en el convento de Blanc-Manleaux. El vizconde no 
parecía, lo cual comenzaba á inquietar al criado. Do 
pronto su preocupación fué interrumpida por la 
entrada en el cuarto alumbrado do la casa de Trom
pettc, de un hombre colosal y de repugnante fealdad. 
La primera impresión que al verlo sintió Yan, es que 
debía de ser juguete de una alucinación, porque si la 
mujer tl'iste tenia el rostro de Pen-encha, el hombre, 
con algunos horribles detalles más, parecía ser el 
sosias del Trimard. 
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Se habrá comprendido que la habitación iluminada 
era la que servía de prisión á Eoriqueta ele Lespare y 
á su compañera la Simple, desde que llegaron ele 
Flandes. 

Para todos, excepto para la pobre mujer, á quien 
un dolor desconocido había atrofiado la inteligencia, 
Enri11ur-ta continuaba siendo el alíércz Enrique. 

La buena armonía que reinaba entre el prisionero 
y su inocC'nte carcelera chocaba tanto menos, cuanto 
qu<', en su compañía, el cautivo parecía recobrar la 
calma, y que Pietri, aprovechando esa circunstancia 
para hacer malas suposiciones, mantenía en lo posfüJe 
al Tuerto á distancia, para evitar sus celos. 

Por otra parle, si Gonzah·o no hal,fa mandado 
condenar la ventana del cuarto transformado en cár
cel, es porque, al tomar posesión de la casa de Trom
petto, una minuciosa inspección de los alrededores 
habíale hecho observar que el follaje do los árboles 
formaba una pantalla y que el solo piso de los in
muebles fronteros que podría tener vistas por encima 
del ramaje estaba inhabitado. Como se supondrá, eso 
picio era el del vizconde, y si había parecido desal
quilado á Gonzalvo al hacer sn iosoección, era porquo 
Courlen, retenido por el servicio, no babia vuello 
aún á París con la casa real de quo formnba parle. 

Yan Brau, apoyado en la barandilla del balcón, 
Sl'i.:uía lo. escena que se desarrollaba ante sus ojos, 
interesándose, sin saber á punto fijo por quó, por 
aquellas gentes dec;conoc1,das, cuya mímiru sólo podía 
tener para él una significación muy vaga. CrQyó com-
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prender que el horrible hombre que se parecía al 
Trimard no era acogido á. gusto ni por la mujer 
triste ni por ~u compañero. El gigante parecía poco 
hablador; limitábase á. expresar por sefias su pensa
miento, pareciendo decir al joven caballero : « ¡ Si
gamo ! ,. Éste no parecía darse mucha prisa por 
obedecer. Su rostro, de belleza enérgica. y altiva, 
expresaba, no miedo, sino repugnancia. El do la 
mujer estaba sumiso, pálido y como aterrorizado. 

Al 'fin, el joven, ante una última orden mimada 
con más impaciencia, aceptó lo quo se le mandaba. 
Salió del cuarto, con la mano derecha asida por la 
izquierda del gigante. La mujer se puso de rodillas, 
levantó las manos suplicantes, y gruesas lágrimas 
brotaron de sus ojos. 1 Debía de enviar al cielo in
tensa oración ! 

Lo que acababa de ver Yan era la ejecución de la 
orden dada por Gonzalvo de Torino de llernr á su 
presencia al alférez Enrique, poco antes do llegar la 
condesa do Lespure á la casa de 'l'rompetle. Con las 
po¡iilas fatigat.las por la indiscreta atención que aca
baba de prestará ese ospectáculo, Yan Brau se roliró 
dol balcón. Además, ompezaba á estar formalmente 
inquieto -ncerca do su amo. El reloj de la capilla do 
lllancs-Manteaux acababa de dar las once y media. 
Queriendo saber á qué atenerse, cogió su bastón de 
cornejo que, e1f sus manos, era arma más terrible 
que un cuchillo de criminal, encendió una linterna y 
hajó. Las velas colocadas do trecho en trecho en la 
calle de Saiut-Marlin, r!o servían sino para hacer 
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más opaca la obscuridad. En la calle de Venecia, las 
tinieblas eran completas; pero, al volver la calle de 
Quincampoix, el farol de la casa de Trompette, des
pedía deslumbradores rayos, iluminando un grupo 
extraño. 

Formábanlo, tendido en medio del arroyo, un 
hombre, hacia el cual se inclinaba un gnomo tan 
poco de acuerdo con la esWica humana, que nuestro 
brotón creyó tener ante si A Satanás. No obstante, y á 
riesgo de que el enano le retorciera el pescuezo, Yan 
se lanzó ,·alcrosamente, con el bastón levantado, 
pues en el hombre tendido había reconocido á su 
amo. El isupuesto Satán no era sino el enano Torti
llard que, llegado, con cierta anticipación, á la cita 
de Gonzalvo, se había detenido para palpar el corazón 
del Tizconde do quien acababan de desembarazarse 
los puntos del garito. 

Por muy atento que estuviera en su examen, es 
probable que viese ,·enir el estacazo del bretón, por
que arrancó el bastón do la mano que lo blandía. 

- ¡Virgen santa! exclamó Yan desarmado y de
jando caer la linterna, de sorpresa. 

- Sosiéguese, muchacho, le aconsejó Tortillard 
que, por el traje, adiYinó al individuo. Tu ademán 
iba en contra de tus intenciones. Este caballero no 
tiene mejor amigo que yo. 

- ¿No está muerto Y 
- ¡ Está durmiendo 1 
- ¿Quifo ha podido ponerle en tal estado? 
- Sobro eso, hijo mío, declaró el enano, riendo, 
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si eres tú qui('n cuida de sus bodegas, podrás estar 
más al corriente que yo. 

- 1 Ah 1 ¡ El ,·ino do Asti ! Me lo temía ... El sei1or 
vizconde no acostumbra ... 

- Basta de hablnr para no decir nada, interrÜmpió 
Tortillard, sacando sus tablillas, sal>rc las cuales em
pezó {l. escribir con lápiz, mientras continuaba di-
ciendo: 

- ¿En dónde yi\•e tu amo? 
-· Detrás de esta casa de juego. De nuestra V('ntana 

se ,·e todo lo que pasa aquí. 
- ¡Ah! exclamó el enano, intrigndo. ¿ Y ... qué 

pasa? 
- Lo de abajo, todo el mundo lo sabe. Pero arriba 

hay cierto cuarto que nos ha intrigado al señor ,·iz
conde y á mí. 

- Explícate. 
- Ln ,·cntnna de ese cuarto está enrejada, como 

todas las de esta casa de desgracia, y las gentes que 
lo ocupan parecen no gozar de su completa libertad. 

- ¿Las gentes, dices? 
- Sí, una mujer, jo,·en, bella, pero triste. 
- ¿Una mujer? 
- Y un hombro muy joven, guapo, altivo, suble-

vado. 
- Ese es el retrato de Eoriqueta, pensó Tortillard; 

luego sigue lle\'ando el trajo IDI\SCulino. Pero¿ qu6 
punde ser esa mujer que le hnn dado por compafiera? 

En la incapacidad on que se hallaba para solucionar 
ese problema, prosiguió, en voz alta : 
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- Está bien. Tu amo le agradecerá. el haberme dado 
todos esos detalles. Te doy mi palabra ... ¡, Eres fuerte? 

- ¡ La Ycrdad, si sólo se trata de transportar al 
sei1or vizconde, ya he hecho cosas mejores l 

- Entonces, coge, y no ,·aciles. 
Tortillard se había agachado. Con una fuC1rza de 

que seguramente no se le hubiera creído capaz, le
vantó el cuerpo inerte y lo colocó en los hombros del 

criado. 
- Seguramente es el diablo, pensó éste, mnrnvi· 

11:ado. Si el señor vizconde le ha hecho entrar en su 
juego, estamos bien. 

- Vas á llc\'ar á tu amo á su casa, dijo el enano, 
siempre con vo1. de mando. Le haces absorber una 
infusión de café amargo ... Nada hay cQmo esto para 
que pase la borrachera, y necesitamos que tenga 
todos sus sentidos ... No me interrumpas, pues el 
tiempo es precio~o ... En cuanto to amo haya absor-
bido la infu~ión, le dejas solo para correr al hotel de 
Lesparc, situado en la calle de Fra~cs Bour,geois ... 

- ¿ Á casa do un amigo del señor vizconde Y 
- Sí ... Llamas t\ la puerta ... Al principio, el suizo 

se harlL el sordo ... Pero, rctón hien esto, en cuanto 
oigas nbrirl)e In mirilla, tendrás que gritar con inso
lencia: « ¡ Sciior Ycrda1 yengo de 11arlo de su amigo 
Tortillard l.. ,.No dejará do hacerlo pasar, .. ¡ Yo estoy 
muy bien con éso suizo! .. Una vez alU, dices al señor 
Vcrda que le acompailc ni cuarto en que estAn los dos 
profe ores Jaruac y Lhaminacle para servir á la n• 

desa. 
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- El señor vizconde me ha hablado de esos dos 
valientes. ¿ Qué les he de decir? preguntó Yan, á 

quien empezaba á pesar su carga. 
- Les entregas este papel. Ellos te acompañarán 

sin tratar de a\'eriguar más, y los llevas á casa de tu 
amo, que, vuelto en sí, gracias á la infusión, se ha
llará en estado de entenderse con ellos para lo que 
deba hacerse. Ahora, ,·ete, muchacho, y no pierdas 
tiempo ... Yo to dejo, pues tengo que hacer aquí ... 

Algo desconcertado por haber recibido órdenes 
tan terminantes de an personaje tan mal formado, 
pero que, al fin y ni cabo, parecía conocer inuy bien 
á los amigos de su amo y decía obrar en bien de 
~stc, Yan Brau siguió punto por punto las instruc
riones recibidas, dejando ó. Tortillard penetrar en 
casa de Trompello y subir al cuarto de Gonzalvo, 
adonde llegó tan oportunamente para tomar parlo en 
In escena que ya conocemos. 

Las cosas se realizaron como había decidido el 
enano. Con sólo oir su nombre, Verda, asustado, 
apresuróse á abrir la puerta á Yan y A conducirle á 
las habitaciones de los dos maestros de esgrima, que 
le recibieron sin la menor dificultad. 

Á eso de la una de la mañana, la pequoi1a morada 
de Santiago do Courten, cuya nntana continu:ibn 
abierta y permanecía en su inmutable obscuridad, 
servía, pues, de punto de reunión á aquellos conspi-
radores de nuevo género : Jarnar, Chnminade, el viz
conde y su bretón, reunidos allí por ox¡1rosa \'oluntad 
del enano para intentar libertar á Enrique, cuya ver-

90 
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dadr-ra identidad conocían sólo los dos profes ores. 
Jaroac y Chaminade ocupaban toda la anchura d~l 
balcón é inspeccionaban con emoción el cuarto si
tuado al otro lado de los jardines. 

- Además del alférez l..espare, á quien he creído 
reconocer en traje de paisano, decía tras e~los el ,:iz
conde, y él os quien ha siclo la causa do m1 cslúp1dn 
salida de esta noche, estoy seguro de no haberme 
equivocado respecto de su compnfiern. ~í, si, Por
Ycncha mi Llermanila de lec!Jc está aun en este 
mundo'; se encuentra en ese cuarto ... Déjenme un 
poro de i:,itio, señoro;;, que quiero ver .. . 

_ ¡No! respondió el tolosano tratando de dar más 
anchura á sus hombros, toda,·ía tiene demasiado 
turbios los ojos por su ruda libación ... ¡ sirYase do los 
nuestros l .. Y añadió, en voz aja, dirigiéndose á su 
compailero: Arrímate, Boca Chiquita. Si el vizco~~e 
llegase á ver lo que estamos viendo nosotros, la nma 
deiaría do llamarse µara él Enrique ... 

~ . b . ' 'l' ' - ¡ Oh t ¡ tienes razón, m, no le amigo. ¡ npomos. 
i tapemos l .. ¡ Mira, yo, do ver esos hombros y esos 
brazos, tengo yn el corazón como del revés 1 

_ ¡ Entonces, cierro. los ojos 1 Te vuelves un tanto 
inconyeniente, querido. 

La observación del tolo1rnno no dejaba de ser lógica. 
Si Santiago de Courtcn se hubiera enterado del cambio 
de vestidos del personaje del cuarto lejano, no ca~o 
duda de que sus primeras sospcchl'ls sobro la comctl1n 
masculina representada por Bnriqucta. <lo Lespare so 
hubieran desperto.<lo más vivas ante esta prueba. 
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En efecto, A aquello. hora avanzada, Enriqueta, no 
dudando ya ele que In dejarían tranquila toda la 
noche, cerró con prslillo su puerta, y, despoján.lose 
de sus vestidos masculinos, sin esconderse do In 

• Simple, que hacia tiempo so hallaba entc-rarla de su 
secreto y la ayudaba á engañar á los demás, habíase 
echado en la cama. En aquella posición, In luz do la 
lámrara caía á plomo por la graciosa redondez de 
sus brazos y Ja cuna armoniosa de sus hombros; 
hombros y brazos cuya sedosa piel no podía perto-
nccrr á. ningún hombre por afeminado que fuera. 

Poi' su porte, la Simple so había quitiido falda y 
chambra, disponiéndose á dec;cansar en el gabiuctilo 
contiguo al cuarto y que lo estaba destinado. 

Si Gonzalvo había ordenado poner una cama en 
ese ·gabinete, era por pura fórmula, porque, hahicud•> 
notado desde C1l principio el se11timiento ele simpatía 
q uc el prisionero experimentaba por In Sim ~ le, au
guró quo eljornn era amante desuguardiaua, é unpu~o 
esa cohal.iitación dudosa, coa grao cólera del mudo. 

Pero en el duque do Torino, que lo había librado 
del castigo de RU crimen, el Tuerto halló un n 110 

déspota. Roía silenciosamente su freuo pron.otién
dose hacer pagar caro á Enrique, en cuanto se pre-
sentase la ocasión, sus inútiles crisis de celos. Ni 
Enriquctn ni la Simple sosperhaban el degracln11te 
compromiso habido ('ntro su cancerbero y el duque. 
Y de haberlo conocido, hubiéransc reído, ya que aquc 1 
amor impracticable ponía el verdadero sexo de la 
primera al nLrigo <le lotla sospecha . 
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Cuando la Simple iba. á retirar:;e, Enriqueta. le 
hizo una scila para que se sentase al pie de su cama. 
No tenia sueño y quería hablar. 

El simpático cuadro de la joven acostada y la otra 
sentada, ambas en su sencilla compostu_ra de noche, 
era el que tenían ante sus ojos los dos vieJOS maestros 

de armas. 
- En cuanto se apague la luz, dijo Chaminade 

continuando la conversación empezada por el ,·iz
conde, que estaba sentado detrás de él, bajaremos al 
jardín y cercaremos esa casa de Trompelle ... ¿ Ha~ 
traído lo necesario para arrancar un barrote, m1 

noble amigo? 
- · Sí si tengo cuanto hace falla ! 

1 ' ' - Desgraciadamente, no tenemos alas; y para 
llegar á esa maldita ventana .•. 

- ¡ Oh I La cosa se hará fácilmente, dijo Yan Brau. 
La :;emana pasada ha habido obreros, y su escalera 
está todavía echada bajo los árboles. 

- ¡ Eso es suerte l .. ¿ Es muy alta? 
- Me ha parecido verla esta tarde, dijo el vi:.:-

conile, y creo que puede llegar bien á la venta,~a. 
- ¡ Es que nosotros no tenemos ya las ¡Hcrnas 

que teníamos á los veinte años 1 
- Me dejarán ustedes pasar :\. mi delante. 
_ No, no; el contrahecho Tortillard nos ha orde-

nado que pasemos los primeros. 
- Á su edad, es cosa peligrosa ... ¡ Pueden usledos 

caerse ... matarse l.. 
- ¿ Mat11rnos? .• ¡ Quó idea tan loc:i. l. .. lle ahí una 
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cosa que todavía no me ha sucedido, elijo ingenua
mente Jarnac. ¿ Y á ti, chiquillo? 

- A nú tampoco, mi noble amigo; semejante 
accidente no me ha ocurrido nunca, que yo sepa, 
rcpu!-0 Chaminade. 

- ¡ Por los cuernos del diablo! gritó el tolosano, 
rechazando al vizconde al interior y cerrando la ven
tana. ¡ Ha llegado el momento de entraren camp~ñal 
¡ Quie~en p()netrar en el cuarto de Enrique! 

Todos bajaron las escaleras al galope y se precipi
taron al jardín. 



IX 

EL OJO DEL CÍCLOPE 

Tortillard acompañó á. la condesa de Lespare á su 
hotel y dió á Vorda orden de no deju entrará nadie 
hasta su regreso. El enorme suizo, intimidado tanto 
por la fuerza ilógica de aquel enano como por el alto 
favor que parecía dispensarle la condesa, inclinóse 
obsrquiosamente. Luego, Tortillard se marchó otra 
,·ez á la casa de Trompello. Aquel hombrecillo era 
infatigable. Llegado, la Yisper.i, de un Yiaje cuya 
longitud sólo hubieran podido decir sus piernas, no 
había lomado descanso alguno desde que entró en 
París. Modesta claYija de una labor gigantesca, iba, 
YOnía y se multiplicaba sin cuidarse de la abruma
dora fatigo., que no parecía hacer en fl molln alguna. 

Á aquellas horas do la noche en que huLiera debido 
tomar merecido descanso, voMa do nuern hacia el 
poderoso enemigo del capitán do mosqueteros acu
sado de traición. No quer!.l faltar á In palabra em po
üada. ¡ Ah 1 al ,..orlo trabajar con tanto ahinco, poco 
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hubiera costado á lnrnac y á Chaminade reconocer 
en él al mejor y más fiel amigo de su difunto « dis
cípulo predilecto > el conde de Lespare. 

El duque de Torino le aguardaba en aquel mismo 
salón en donde había ensayado y fracasado la escena 
de intimidación que ya hemos descrito. En cuanto fué 
introducido á presencia del duque, éste le dijo cou 
acento protector : 

- Señor Tortillard1 si persiste en sus buenas in
tenciones y continúa sirvien~o honradamente á mis 
intereses, no le pesará. 

- Señor duque ... 
- - Pero no hay que tratar do Yor más de lo que le 

enseñen ... Siéntese ahí y coja una pluma. 
Cuando el enano hubo obedecido, continuó Gon• 

zalYo: 
- Ahora, escríbame la narración detallada de sus 

amores con Constancia de Lespare ... Su actitud y la 
do ella, aq~í mismo, me permiten no tener la menor 
duda acerca de sus relaciones; poro necesito tener 
la ~numeración cronológica, por decirlo así, pues eso 
da imliscutihle valor al relato ... ¡ Ah I no ol\·ide espe
cificar que Constancia no lo ha negado nada desde 
que so casó con Lesparo, pues sus relaciones lOruon 
zaron el mismo día do esa unión, si mal no recuerdo. 

- Tiene usted buena memoria, contestó Torti
llard, cuya peluca daba un raro color á su frente 
pálida; ¡ mis amores fueron coronados por el éxito 
eso mismo día 1 

- 1 Ah I dijo para sí el duque. dominando dificil-
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mente su alegría. ¡ Eso basta para hacer clamar la 
corte y la ,·illa l 

Por su parte, el enano se decía : 
- Gracias á que la pobre Enriqueta DO está aquí 

para oirnos ... De lo contrario, se ,·olvería loca la 
pobre muchacha. 

- No oh·ide taro poco mencionar que el joven En
rique es hijo de usted. 

Torlillard escribía mucho; se '\"Cía que DO inven
taba nada, pues estaba empapado en el asunto. 
Luego, dijo, con sorna : 

- No hubiera pasado en silencio ese aconteci
miento, señor duque. Enrique es bastante bello, 
bastante bueno y noble, para que un pobre hombre 
como yo estó lo suficientemente satisfecho y orgu
lloso de tenerlo por hijo. 

- Pero ¿es, pues, verdad? preguntó el duque, 
confundido. 

El italiano so hallaba en la situación del hombre 
que acaba de inventar una fábula compfcta y cuya 
imaginación re ulta ser menos fecunda que el hecho 
,·erdndero. • 

- ¿Que si es ,·erdad, seüor duque? dijo Tortillard. 
¿Acaso tengo yo cara de embustero? 

- ¡ Ah 1 exclamó Gonzalvo. Eso excede de todo lo 
creíble ... ¡ Don Juan Tenorio se queda chiquito á tu 
lado l.. ¿ Conqno de voras es querida tuya In condesa? 

- ¡ Querida mía, no, seilor duque, sino mi muj('r ! 
- ¿En ese caso, la mujer indivisa del conde de 

Lesparo y tuya? 
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- ¡ Usted lo ha dicho! 
El duque de Torino se desternillaba de risa. 
- 1 Ah 1 1 ah! exclamó. ¡ Eres el hombre más sin

gular que ho conocido! ... ¡ El mismo día de la boda r •• 
¡Ah! ¡Ahl 

El enano acababa de concluir su narración, y firmó. 
El duque se apoderó del papel; estaba radiantl'. 

~ consecuencia de la horrible escena á que había 
temdo que asistir sujeta por sus guardias Enriqueta 
liabía sido conducida de nuevo á su cua:to y ence
rrada con la Simple. El recuerdo do lo que acababa 
de Y('r Y oir la repugnaba, la sublevaba. e ¡ Sálmnos 
á los dos, tú que tanto nos quieres! ,, bahía dicho su 
ma~rc ~ aqu('I hombro contrahecho á quien ella no 
l~a~1a Y1sto nunca, de quien nunca Jrnbía oído hablar. 
1 sm embargo, tales fueron lns palabras pronunciadas 
por la condesa. ¡ No había ilusión alguna! ¡ Enriq uota 
no quería pensar mds en ello, porque su imaginación 
le moslra~a cos~s aborninablesl Y, no obslante, ,·ol
víale la idea flJa : ¿ Cudnto tiempo hacia que las 
conocía aquel hombro? .. ¿ Dcsdo cuándo se efectuaba 
aquella cobardía? Y pensaba, espantada : 

- 1 Ah l ¡ quó bien so esconden! ¡ Hasta hoy no 
había yo sospechado atin la existencia do ese mons
truo tan des¡,rcciable en lo moral como en lo físico !.. 
i Desdo tan terrible revelación, una duda horrorosa 
u~a ansiedad tcrrib_le me tortura y me mala! •. ¿So; 
h1Ja del noble y ,·altente corazón muerto como héroe 
ó soy hija de .•. l ¡ Si siquiera pudiese dudar! .• 1 Ay,.: 



31' LA SEÑORITA DK FLAKBERGE 

1 Ni aun me queda ese consuelo l .. ¡ Mi misma madre 
se ha acusado ... pues ese grito de su alma se dirigía 
á un ser amado l .. ¡ más valdría morir en seguida! 

La Simple acababa de echar el cerrojo que las 
aislaba de sus enemigos. Había ordenado todo para 
la noche. 

- Acuéstese, murmuró la pobre criatura. El sueño 
es una tregua para sus males. 

Enriqueta no contestó. Tenía ganas do estar sola. 
Empezó, pues, n desnudarse, imitada en esto por la 
Simple, y se echó en la cama. Pero, en el momento 
en que su compañera iba á retirarse al cuarto con
tiguo al suyo, la de Lcspare, cambiando do idea, la 
llamó con estas palabras : 

- Siéntese al pie de mi cama, y cuénteme algo 
que no se relacione conmigo. Necesito olvidar mi 
propia historia. 

La Simple no sabía resistir, y obedeció. 
Eso era el cuadro que ,·ieron Jarnac y Chaminade 

cuando se apostaron en el balcón del vizconde, y, 
como, en aquella compostura, 110 podía Enriqucta 
pasar por mosquetero, o.mbos se ingeniaron para que 
Courten no penetrase su secreto. Ya sabemos que lo 
consiguieron. 

- ¿ Qué quiere usted que le cuente? preguntó la 
Simple. 

- So historia; y, ante todo, dígame su verdadero 
nombre. " 

La desgraciada á quien hahían apodado la Simple 
y cuya imaginación si no la belleza, había zozobro.do 
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en una aventura ignorada de lOllos, saho tal vez drl 
modo, so haLia afinado y tal vez había recohrado 
parle de su iotelig{'ncia desde que pasaba sus días en 
compañía de Enriqueta. 

- ¿~fi histor_ia? dijo, lanzando un suspiro. 1 E~ 
muy triste! .. ¿ M, nombre? .. No 1,iempre me llamaron 
« la Simple ,. Antes me nombraban Pervencha, 

- 1 Pervencha ! repitió Enriqueta, tratando de 
recordar quién había pronunciado ese nombre ante 
ella y dónde. 

- Nací en Bretaña, en Morbihan, en una aldea 
que dependía del castillo de Coprlen-MA!o ... 

- ¡Courtcn·Malo ! 
- Mi madre, an~es de morir, había criado al hijo 

de la _castellana. ¡ Este era una noble criatura! ¡ En 
e~ta \'1da uuos nacen para padecer, otros para gozar! .. 
i Él merece ser feliz!.. ¡ Conservo ngradecido n·cu('r<lo 
d{' mi hermano Santiago!.. 

- ¡ Santiago de Com·ten l exclamó Enriq u ola. 
- ¿Lo conoce usted? 
- ¡ Es mi prometido ! 
- ¡ gs usted digna de él!.. 1 Mientras yo viva, no 

lo harán á usted daño alguno I 
- ¡Ah l ¡ pobre Porvencha, cuánto ha debido usted 

de sufrir! 
- Si lo que yo he padecido pudiera servir para 

felicidail de u~lcdos, no tendría yo pesar alguno. PNo, 
esc .. ucho la coutinuacióu de mi historia. Santiago era 
fuerte. Se había proporcionado un terrible enemigo 
,enciendo, en lucha, á un vagabundo llamado el Tri-,. 
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mnrd. Este hombre era cobarde ... Aprovechó la mar
cha del caballero á la corte ... Yo fui la victima desig
nada para su venganza ... Me raptó y me lleYó á su 
fuerte : Loc-Eltns, una torre viejn ruinosa c¡ue do
mina el Scofl' ... 

- ¡Dios mío!.. Temo comprender, murmuró En
riquetn tapándose los ojos. Tan patético relato le 
hacía ol\'idar sus propias miserias. 

- No, repuso Pcrvencha, el crimen no fué consu
mado ... Las vírgenes de Brctaila saben preservarse ... 
Además, soy hermnna de Santiago ... ¡ Después do ser 
vencido por el hermano, el Trimnrd tenia que serlo 
también por la hermana! ... La misma noche del 
rapto, el bandido quiso hacerme cosa suya ... Yo me 
defendí, y en la lucha, no sé como fué, el caso es 
que uno do mis dedos penetró en su órbita ... 

_ Querida Pcrvencha... ¿ ese Trimar1I es el 
Tuerto Y... 

- ¡ Él es!. .. Después de vaciarle el ojo, yo me 
desmayé ... El enemigo no era ya de temer ... Se torcía 
de dolores y cstertoraha ... ¡ Cuando volví en mí, la 
sacudida me hizo perder la memoria, era inocente! 
Sin estar obligada, me quedé con el que había. querido 
hacerme su mártir .•. le cuidé y lo curé. No volvió á 
repetir la tentativa; pero yo era su esclava. 

- ¿Era mudo antes do eso? 
- 1~0! Á principios de Mayo úllimo, Santiago 

vino á Courten-MAlo para verá .su madre ... 
- SalCa de nuestro castillo de Tanlay, en donde 

nos habíamos prometido uno al otro. 
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•-: Se enteró de mi desaparición y, sin perder un 
minuto, la misma noche de su llegada, subía á Loc
Eltas para matar al verdugo de su hermana ... El en
cuentro se verificó en la plataforma que sirve de 
base á la torre ... ¡ Fué corto l.. El Trimard, preci
pitado desde lo alto de las rocas, cayó en el ScolT ... 
Santiago me buscó concienzudamente, por todas 
partes ... mas no me encontró ... por culpa mía ... Yo 
tenia vergüenza de mí misma y me escondía ... Al día 
siguiente, voM á. encontrar al Trimard al pie de la 
torre ... No estal>a muerto ... Había conseguido salir 
del río y arrastrarse hasta aq ui ... Era una fiera ; pero 
una fiera bien herida ... Me compadecí ... le puso en 
la cama y lo salvé por segunda vez .•. Pero estaLa 
mudo para siempre ... ¡En su caída, se corló la len- • 
gua!. .. Cuando pudo andar, me arrastró consigo día 
y noche por las carreteras, huyendo de aquella tierra 
bretona, adonde Santiago podía volYcr y no errar el 
golpe ... Y así es como, de~pués de haber atra,·esado 
todo el norte de Francia, hemos llegado á aquella 
cal>añn carbonera de las inmediaciones de Fontenoy, 
ú esa caLaña donde me encargaron do usted. 

- ¡Ah! 1 pobre Pervoncha I exrjo.mó En riq u ola, 
enderezándose en el lecho para atraer á la jo\'en 
contra su corazón y abrazarla. 

Luego, descuidando sus acostumbradas precau
ciones, olvidando r¡ue las paredes de la casa en que 
estaban podían tener oídos, prosiguió, sin. uajar el 
tono: 

- 1 En lo sucesiYo, l'ervencha, seremos una ¡,ara 
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otra, y ya que Santiago es tu hermano, yo seré tu 
hermana! 

Un sonido ronco y prolongado, análogo al mugido 
de un buey que olfatea la san¡tre, se oyó detrás de la 
puerta. 

- ¡ Alerta I exclamó Pervencha, poniéndose en 
pie. Ha hablado usted demasiado alto y ha de&pcr
tado al animal. 

- ¡Á qu6 animal? 
- ¡ Al Tuerto l ... Antes de conocerme, forzaba á 

cuantas jó\'eues hallaba ... Desde mi reinado, 1 pobre 
reinado! se contiene ... ¡ Cuidado con que se des
borde! ... 

- ¡ Qué teme u ted, pues? 
- 1 Las peores cosas 1 1 Ahora que sabe que Llene 

bajo mano á otra mujer que no soy yo, y á mí me 
resp ta por co~tumbre, tendremos que matarle ó que 
morir l .. ¡ Escuche 1 

Al otro lado de la puerta, el resuello aumentaua en 
intensidad. De pronto, un violento puñetazo aplicado 
junto á Ja cerradura, la hizo saltar, y, arrancado. el 
cerrojo, abrióse In puerta, dando paso á un ~cr 11~

mundo cuya boca vacía espumcaba y cuyo úntco OJO 

lanzaba sangrientos resplandores. 
Lo que acababa de decir Pcrvcncha or~ verdad. 1:1 

Tuerto, bajo su antiguo nombre del Tnmard, h~~ín 
llevado el lulo durante mucho tiempo á las fnn11lrns 
bretonas, raptando á las doncellas y despachándolas 
luego á su casa, una YCZ deshonradas. Á no ser por 
su fama de luchador y su rnusculatura hercúlea, los 
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mozos le hubieran hecho pagar caros sus crímenea ; 
pero, en el curso de sus audaces excursiones, antes 
de su encuentro con Perrnncha, sólo había cosechado 
flores, pues las desgraciadas por él deshonradas no 
se atre,ían á quejarse lo bastante alto para que en ,u 
camino surgiese un defensor de la virtud con fuerzas 
suficientes para interrumpir sus éxitos legendarios. 

Al dedicarse á Pcrnmcha, al darse por enemigo á 
Santiago de Courten, equivocó el camino. Aunque 
había estado siempre á su lado desde so salida de la 
casa materna, la hija do la buena mujer Caradeue 
nunca había sido de él, y el repugnante coloso, pri
,ado de sus antiguos placeres que eran un derinlilo 
para su poder, sentía ahora hervirle la sangre en las 
rcnas, con amenazas de apoplejía, y moría de plétora 
de salud. 

En una crisis furiosa de e a abundancia de vigor 
fué cuando so presentó á las dos mujeres despué:. de 
haber soriircmdido el secreto de Enriquela, porque 
estaba escuchando tras In puerta, impulsado por los 
celos. Contoneando ligeramente su busto al igual que 
los plnntígrados, el Tuerto caminaba derecho hacia 
In cama en <1110 Enriqucta lo veía, espantada, acer
carse. Toda la energía de la joven desaparecía, pues 
se daba bien cuenta de que sin armas, y sobro todo 
desnuda, el luchar contra aquella flora alocada sería 
tal vez retardar un poco, pero no mucho, la inelu
dible catástrofe. 

Los ojos do la indomable joven estaban agrandados 
por el primer pavor verdadero que sentía desde su 
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. . lo •rilar· mas su garganta, 
nac micnto. llul>,eraqJefll g l>• á emitir sonidos. 

·ct I an•ust1a se nega a . 
contra, a por a º , d l peligro pero conoc1a 
Pervencha babia anuncia o-~ imar:e tan pronto. 

. ., al mudo para uesao . l 
demas1auo l h. o pensando que a 

't pero no o tz ' 
Ella_ pudo gr, ar, modo el peligro presente, atraería 
con¡urar de ese ·ga cuyo secreto cono
otro mayor sobre su nue~a ami ' 

. s los italianos. 
cenan entonce . 1 otro del cíclope y lo 

Valientemente, salió a endcue ·o el Tuerto pcr.!ia 
• 1 l o De or man ' 

escupió en e ~os r . d aniíeslaba de ese modo 
d . medios cuan o se m . 

lo os sus . 'JiJa de su compañera. F.sta ,cz 
la repugnancia dec_~ Ya lo hemos dicho : 1 estaba 
no pareció enterars . d b n vueltas como los 

· brazos a a 
loco! Sus enormes l o se enroscaron en el cuerpo 
tentáculos de un pu p y huesos crujieron, Y, levan
de la joven bretona cuyos o si fuera un nii,o en 

fácilmente com 
tándola tan . 1 su ca1naranchón, cerrando r é á rro¡ar a en 
pailales, u ª .6 tan rápidamenle que . ta Esto ocurri . 
tras s1 la puer • E . uela rebelada contra s1 

to en c¡ue nr1q ' 
en el momen d . do su ,·olunla<l para poder . . l ·a á ser uena .. 
nusma, ,o v, á fl l de correr on auuho de 

· Je su cama ' 
sacar un P

10 
IT' to á su lado, de rnelta. · va Pslaba e uer . d 

su amiga, ' . d ·1 ,·,o trá"ico Ennqucla e oto e s, onc o • 
llulio un mome . ll s flotando sobre sus 

los caoellos sue o ' 
Lespare, con . . . 'ó siloante y l.,clla con esa 

b la resp11ac1 n 'd 
hom ros, l •ouyó á las Eumé111 es, ,. r . que se a n 
belleza comua ,va l .. st1·0 bandido. Su corlo 

l taque de suue 
es1,eraba e a 'd Le desa•radaoa l 0· d•s·1paroc1 o. o 
desfallecimiento 

1.ª .'ª de • ilio y sus ojc,s ardieuled 
huir de la lucha ¡nd1en o aux ' . 
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no pod{, n lih~arse de la fasrinación -;ue e¡arc!& en 
, 'los la pupila <lel ojo del c!cl~pe de donde pareclaa 
emanar vapores l11mi11osos de íóiforo. 

El Turrto la contempló con no disimulada ad'.Dira
c1~n. Su calma apare rite estaba cargada de tempestad, 
porqu~ sus dedos velludos se abr!an y cerraban con 
13Codidas nerviosas. S11 próxima victoria aobre 
aquella joven cuyos hr~zo~ blancos y sin músculos 
flsibles le acosaban, paredale cosa tan natural y sen
ciUa que no se apresuraba, deleitándose en las pri
miciu, como buen goloso. Y las veolanaa de la nariz 
se le dilatahan a1pira11do a¡,etitosos •roma,. 

Al fin, dominándolo con irresislible furia el deseo, 
1e decidió, y su garrn, pesada y Talluda como la de 
un oso, .. e ahatió sol>re el demudo hombro de Eur1-
queta. 

La joven no h•b!a dejado de mirar el ojo diabólico 
v formidable royas luces demoniacas la hipnolizaban. 
P.r .. , al sentir en su piel el calor de aquella pala 
•fiuyóle al cerebro toda la sa:igrc noble heredada de 
los I.espare. l•e un brusco mQvimiento, soltóse del 
múnstruo, cuyo fétido aliento le llegaba al rostro. El 
Tuerto, rugiendo, resollando, volvió frenéticamente 
á la carga. Entonce, comprendió Enríquela toda la 
Terdad de 111, últimas palabrn1 pronunciadas por la 
flel Pencncha : e Tendremo1 que matarle ó morir.> 
¡ A ese ¡,recio estaba >11 secrelo ! Su mano derecha se 
acertó. como defensa, á la repugnante cara, y como 
segu!a aún mirando ~ aquella enorme pupila cuyos 
res.plandores la colo~ uec!an, 1u Indice, levantado .. 
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como punta de lauza, •e dirígió casi inconscieule
meute á aquel OJO y penolró en él con frenesí. 

Lagar¡anla del abyecto miserable sumida en eterna 
noche lanzó tan formidable alarido que ahogó todos 
los Jemá, ruidos que se producían de arriba á abajo 
en la casa de Trompelte. 

Vencido por atroz dolor, el gigante soltó presa y se 
retorcía, cual una serpiente aplastada, en el suelo, 
que se manchaba con su sau¡;re. 

Lívida, con el ro1lro estirado por contracciones 
nerTiosas, agitada por estremecimientos couvul•i•os, 
la señorita de Lespare se habla refugiado atrás y 
contemplaba horrorizada el espectáculo demonia•·.a 
de ese Polyfemo cegado y herido mortalmente, que 
trataba '.e abrirse la caboza contra todos los objetos 
que encontraba, ) lanzando las notas de agonía de 
un mastodonte. 1 Aquello era espantoso 1 

Abismada en la atención con que miraba al b1'Jto 
aquel que padecía intolerables dolores, no notó Enri
queta un ruido insólito que parlla del otro lado de la 
ventana. De pronto, un cristal voló hecho añicos. Por 
esta abertura se insinuó una mauo, se levantó l" 
falleba, y por la Tentana as{ abierta, dos hombres 
penetraron atre,idamente en el cuarto en que acababa 
do ,erillcarse aq11el duelo 1a11griento. 
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