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pañó la Simple. Esa bodega sólo tenía un tragaluz in
terior. Era un admirable escondite que podía desa
fiará sabuesos más há.biles que Jarnac y Chaminade. 
De ella, no saldría Enriqueta sino para ser llevada á 

Francia por sus perseguidores. Allí permaneció en
cerrada más de quince días, privada de aire y de laz, 
bajo la guardia del terrible mudo. 

Sin embargo, en su miseria, Enriquete. tuvo una 
alegria, la de reconocer las bellas cualidades de alma 
de Jo. pobre. inocente que estaba siempre á su lado. 
Y no pudo permanecer todo ese tiempo con ella sin 
ponerle en el secreto de su verdadero sexo. 

Ante tal revelación, la Simple lloró y torció las ma
nos y juró que haría todo lo posible para defenderla 
y aumentar el error de sus enemigos acerca de su 
sexo. La desgraciada tenia que cumplir su palabra. 
¡ Y hasta había de hacer atín más 1 

IV 

LA SA:'\ORE SICILIANA 

Al salir del hotel de Lespare, en donde su visita 
había terminado del lastimoso modo que sabemos, 
Gonzalvo de Torino bajó rápidamente la calle de 
Francs-Bourgeois. Hizo al oficioso Pielri una señn pnra. 
que le siguiera; mas no pronunció una palabra, y ilni• 
camenle sus andares febriles indicaban el estado de 
exasperación á que había llegado. 

Muy intranquilo' respecto del resultado obtenido, 
pues la singular actitud de su amo no presagiaba nada 
bueno, Pietri Perluso se apresuró á obedecer. 

De ese modo, el primero gesticulando como un loco, 
y el segundo vigilándole como vigilan los guardianes 
de los manicomios, llegaron ambos á la calle de Ve
necia, que aun tenia mala fama, y doblaron por la de 
Quincampoix que, pocos años después, tuvo la sloria 
efímera y eugailosa de dar asilo al financiero escocés 
Law de l,auriston, patrón <lti los que hace u bancarrota. 
El C(liticio <¡ue formaua la es,¡uiua de hts dos vfos que 
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acabamos de citar, tenía bastante mal aspecto; era 
realmente lo que parecía ser, y pocos días pasaban 
sin que tuviese. A honra justificar su dudosa reputa
ción, sirviendo de campo cerrado á luchas homicidas. 
La_ planta baja de aquella casa que sólo tenía dos pisos, 
estaba, en efecto, ocupada por salas de juego, adonde 
Ja gente podía ir tranquilamente á perder honor y 
dinero. Era éste el último garito que permanecía es
tancado en dicha calle, vivo testigo del agio que había 
sido su orgullo antes de ser su remordimiento. 

De los dos pisos que daban á la calle y á un jardín 
encajonado, el primero senía. de domicilio á la direc
ción del Ju ego y á su personal, y el segundo estaba 
ocupado por su propietario en persona, propietario 
que no debía de cuidarse gran cosa de su tranquilidad; 
pu~sto que la casa de Trornpette - así la llamaban, 
por el nombre de su fundador - no era, por lo ge
neral, muy silenciosa. 

El nuevo dueño de la casa de Trompette era el duque • 
de Torino, que, en cuanto llegó á París, la compró á 
los herederos de su predecesor, á quien disgustos de 
jugador llevaron al otro mundo antes de tiempo. Esa 
casa fuó descubierta por Pietri y adoptada por su amo 
no sin atinadas razones, ya que éste tenía que hallarse, 
como la araña en su tela, entre el Louvre y el hotel 
de Lespare, es decir, entre los honores soñados y la 
venganza certeramente combinada. Además, gracias 
al dudoso tráfico del juego, á cuyo frente había puesto 
á un hombre de paja, tenía muchas probabilidades <le 
ver fructificar rápidamente y al infinito el oro por él 
recogido eu su oficio de espía. 
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Pero la causa principal que le indujo á escoger 
aqu('\IR casa en voz de un hotel más digno de un nris
tócrata que iba á tener entrada en la corte y qut. p,r 
esto mismo, habría de ocupar elerada condil ión, e 
que 110 había podido hallar en la gran ciudad nMa 
mejor pnra guardar y esconderá su prisionero, .á q uicn 
tuvo la audacia de tro.cr consigo á París. 

En efecto, todas las ,entanas de la casa de Trom
petle estaban provistas do rejas incrustadas en las 
paredes - precaución tomada por el propietario di
funto contra los ladro11es. - En segundo lufar, el 
con$tanle barullo producido en la planta baja le qui
taba toda sombra do temor para el caso en que, do 
:,us habitaciones, salieran gritos 6 qul'jidos. Esa rno
r ... da ruidosa valía tanto como el más sordo calabozo, 
y allí el alrórez Enrique estaría más enclaustrado que 
en el molino de Pcquigny. 

Todavía silencioso. Gonzalvo subió los escalones 
que conducían á su piso, y se epcerró en su cuarto, 
ordenando que le dejasen solo. Necesitaba la solednJ 
para reponerse. ¡ So ahogaba! Durante una hora, pa-· 
seOse á lnrgos pasos por el salón, con las manos on In 
espalda, la cabeza inclinada contra el pecho, tralanrlo 
de recordar los menores detalles de In cscona en que 
acahalm de lomar parte. ¡ Oh 1 ¡ cuán bella era la cuu
<lc-sn !.. ¡ Quó soberbia estaba en su cólera! .. ¡ Magní
fl a en su desdén l •. Y, sobre todo, deseable ... ¡ ah, sí! 
¡ sumamente deseable en su desc~peración 1 )fas él no 
había podido aprovecharse de aquel desmayo que so 
la entregaba sin defensa... Había füupeado... ¡ quó 
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uecio !.. Había sido blando, no atreviéndose á forzar 
la situación ... ¡ qué torpe!.. Y he aquí que, en el mo• 
mento preciso en que se decidía, surgió aquel enano 
horroroso ... ¿ Por dónde había. entrado éste, ya que 
todas las puertas tenían echado el pestillo por dentro? 
¿ Y quién podría ser tan grotesco personaje que había 
escogido el momento psicológico para surgir entre él 
y la condesa ? · 

Al fin, no hallando solución plausible á tal pro
blema, Gonzalvo llamó á Napol, su ayuda de cámara, 
y le encargó suplicase á su confidente que viniera á 
verle. Momentos después, entraba Pietri Perluso en 
el cuarto de su amo. También él había hecho duran le 
ese tiempo reflexiones extrañas, basadas en la acti
tud de su amo, cuya aventura ignoraba. 

- ¿Me ha mandado usted llamar, 1ignor? preguntó. 
- Sí, amigo mío, dijo el duque incrustándose entre 

)os brazos de una butaca para disimular su excesiva 
nervosidad. ¿Sabes lo que acaba de ocurrirme en el 
hotel do Les pare? 

- Presumo que nada bueno. 
- ¡ Tú lo has dicho! ... He sido expulsa.do con una 

impertinencia que hubiera ofendido á un lacayo ... 
- ¿Expulsado? ... ¿usted? ..• 
- Y por un personaje que, no obstante, nada tiene 

de terrible. 
- ¿Quién? 
- Un contrahecho ... por cima de cuya cabeza podría 

mirar sin empinarse, un niño de doce años... Con su 
espalda encorvada, sus ojos redondos, las piernas 
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torcidas y brazos enormes, me ha producido el efeclo 
de úna araña in.munda y gigantesca. 

- Pero ¿ á qué santo estaba en casa de la condesa 
ese fenómeno? 

Con una sei1a <lió á entender Gonzalvo que lo igno
raba, y continuó : 

- ¿Oómo ha entrado allí, querrás decir, estando 
todas las puertas cerradas? ... ¡ Eso es lo que no puedo 
explicarme y lo que me confunde! ... ¡Oh! si yo hu
biera sido más dueño de mi sorpresa y de mi razón, 
hubiese destrozado á tan repugnante fenómeno que 
110 erigía en protector de la dueña de la casa. 

Reinó 11n instante de silencio durante el cual no se 
oía más que un ruido de voces, monótono y confuso, 
que subía de la planta baja de la casa de Trompelte, 
en donde había gra1:1 número de jugadores dejándose 
desplumar. 

Pielri, al mismo tiempo confidente y sirviente in
dispensable del duque, meuitaba. Sospechaba un 
secreto, algo como una intriga, que no tenía sino muy 
vaga relación con el objeto de odio que les hacía 
obrar en común. 

- Pero, en fin, se decidió á preguntar, ¿por qué 
motivo le ha despachado ese desconocido, de una casa 
que no es la suya? 

- ¡Ah! exclamó Gonzalvo, levantándose para vol
ver á emprender su marcha agitada; porque, loco, 
ebrio de amor, iba yo á ~atisfacer un capricho algo 
imprudente ... ¿Ignoras, Pielri, la lava en fusión que 
corre por mis ve11as cuando lo que hace en mí Teces 
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rlc corazón empieza á hablar? ... Hemos tenido que 
huir de Italia, después de numerosas anoturas de 
este g"ncro ... Venecia se cerró para nosotros á conse
cuencia del suicidio de la bella SanJrina, y Alemania 
iólo nos fué hospitalaria muy poco tiempo, porra
zones análogas ... Pues bien, todavía estoy viendo á la 
eondesa Constancia, bella y pálida, inanimada en la 
alfombra en que mi revelación la ha arrojado hrutal
mente como una flor destrozada ..• Y como el ardiente 
deseo que se ha ar,oderade de todo mi ser no me dejó 
disponer de. mi voluntad ... iba yo ... 

- ¡Otra vez! ... interrum1,ió Pertu•o, golpeando 
irrespetuosamente el suelo con el pie. Como en Flo
rencia, como en Módena, como en Venecia, en Franr
fort, en M:unich ... va usted áconseguir que nos persi~a 
la 11olirla y que tengamos que abandonar este pais .. . 
¡Ah! ... / Signor duque, dispénseme mi legltim,, sor 
presa, y permítame recordarle que hemos venido á 
París con un moti\'O serio l. .. La respestuosa ami•Lad 
que le ten¡,:o y nuestro común interés me autoriz;,11 á 
hablarle como lo hago. Unu y otro queremos tonst•guir 
un fin: ¡ usled, los títulos y honores prometidos pur 
el rey; yo, nuestra común venganza l ... ¿ Va usted á 
exponer el cumplimiento de nue&tros proyectos, do 
esos proyectos que forman la cláusula secreta y rn1,i
tal de nuestra asociación, dejando á su coraz/,n de
masiado inflamable y volátil, abrigar una pa~ión itn• 
posible de satisracer ? .. 

El duque de Torino escuchó con toda la condescen• 
dencit, de que era capaz las buenas razones de ¡u 
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sirviente. Cuarnlo éste hubo acabado, colocóse ante tll 
Gonzalvo, con los brazos cruza.los, y le dijo en tono 

arisco : 
- ¿ Pasión imposible de satisfacer, dices? .. ¡ liada 

de eso, Pertuso mío l. .. ¡ Sobrado sabes que cuantas 
han hecho palpitar mi ser, han cedido á mis deseos, 
de grado ó por fuerza 1..: ¡ Amo á esa mujer más que 
mi vida, más que todo l •• ¡ La amo, la quiero y la ten
dré, aunque para ello necesite perder la fortuna y los 
honores entrevistos, aunque tenga que abandonar 
nuestra venganza l •.. 

Al hablar de ese modo, estaba bello Gonzaho de 
Torino, porque todos sus vicios é infamias se fundían 
en aquel momento en una sola y grandiosa tarea, la 
misma que debía de cuLrir de una aureola la frente 
del ángel caído : ¡ el orgullo! 

Á las última:, palabras de su amo, Pie tri rugió como 
un tigre. El duque pensó poder abandonar su odio. 
El sedoso ruido de unas faldas le perturbaba la culJeza 
hasta el punto de querer abandonar su venganza: ¡ el 
arca intangible l.. ¡ Qué gracia 1 

- ¡ Cuán cándido soy I exclamó con mordaz ironía 
el consejero. En el hijo de su padre, señor duque, yo 
creí descubrir un homLre, y eso es lo que me indujo 
,, unir mi suerte á lá suya ... Verdad es que, á cada 
paso de nuestra vida ,agabunda, ha tratado usted de 
arrancarme mis ilusiones, por una obstinación per
¡,etua y desconcertante en sus amores, seguidos siem
pre de abandono •.. ¡ Y todavía me duraban esas ilu
siones l. .• Ahora acaba usted de destruir la última, 



LA SEÑORITA DE FU.llBERGE 

haciéndome comprender que desdice su sangre, por
que siempre y en todas partes, la sonrisa de una mujer 
podrá convertirle en débil y sumiso esclaYo. 

- ¡ Pietri ! .• 
- ¡Ah!¡ Permita que acabe I dijo imperturbable-

mente el consejero, en plena rebelión. Á pesar de su 
molesta necesidad de amar, á pesar de los conside
rables males que hemos padecido por ella, quería .yo 
continuar sirviéndole, sin cuidarme de sus proyectos 
personales. Pero, signor, al declararme que sacrifica
ría usted su venganza, por satisfacer su pasión amo
rosa, acaba de emitir una pretensión desgraciada .•. 
1.!e ve~, pues, en la necesidad de darle este consejo: 
r-io olvide nunca que nuestras existencias se deben la 
una á la otra .•. de lo contrario... · 

- ¿ De lo contrario, qué? .. ¡Miserable! .. 
Los dos italianos estaban ahora en pie, frente· á 

frente, como dos luchadores prontos á venirse á las 
manos. Pietri Pertuso desdeñó el responder; pero su 
mirada feroz no se bajó ante la de. su amo, prueba de 
extraordinaria sobrexcitación en hombre tan miedoso 

' y con la mano deslizada bajo el jubón, en el lugar en 
que todo buen peninsular oculta un puñal, hizo una 
demostración suficiente para el duque. Ahora com
prendía éste el significado de la ~menaza no acabada. 

- ¡ Oh, oh! pensó Gonzalvo sorprendido:¿ se atre
verá á enseñarme los dientes este t;hacal? Sin duda, 
no debe de contar con el porvenir que me está reser
vado y trata de imponerse por intimidación ... ¡ es taró 
en guardia 1 · 
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Volvió á la butaca y dej6se caer en ella, riendo con 
silenciosa sonrisa. Luego, comprendiendo que tan des
envuelta actitud habría asombrado á su paisano, ere) 6 
que no vendría mal una reprimenda, y dijo con 
dureza: 

- ¡ Maese Pertuso, creo que me falta usted al res
peto! ... Parece que no se acuerda que está.' hablan'lo 
al duque de Torino, su bienhechor, puesto que le he 
hecho mi consejero privado, cuando sólo era usted un 
criado. 

Tan altiva mercurial produjo efecto muy contrario 
al que suponía el duque. El otro replicó: 

- En Italia, no era yo más que lo que usted dice. 
Después, si no he ascendido en jerarquía, usted ha 
descendido mucho, usted, duque.... Aquí, soy su 
cómplice, por lo cual estamos .al mismo nivel, salvo 
por las apariencias. 

Gonzalvo dejó ver un mohín de impaciencia. Esa 
conversación tomaba un giro inesperado que, fatal
mente, tendría que acabar de manera desogradoblo. 
Co11venia, pues, romperla. Recobrando su tono habi
tual y cruzando la pierna derecha sobre la .izquierda, 
repuso el duque : 

- ¡ Basta de cumplidos entre nosotros! Eso os de
masiado mezquino ... Tratemos, más bien, do lo que 
debemos hacer para nuestro común interós ... Si no 
me engañan mis recuerdos, debes de conservar entro 
tus papeles cierto cuaderno en que tu padre a11otaba 
sus cuentas y, á veces, también sus impresiones ... 
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Ahí debe de haber algunos detalles aceren de las per
sonas que intervinieron en su vida. 

- Puede ser, 1ig,10r. Ese registro e5tá en ol fondo 
de mi equipaje ... Voy á buscarlo ... 

Una H'z que quedó solo, Gonzalvo empezó á me
ditar. Había buscado un compañero singular: seryil 
.)' cobarde para tddo, excepto para su odio inveterado, 
que le comunicaba feroz energía ... El padre del duque 
y el de Pcrtuso debieron do llevar una vida muy agi
tada, á poco que se pareciese á la de sus descendientes. 
El amor filial no le preocupaba gran cosa, como tam
poco había preocupado el amor paternal al duque de 
Toranzani, que jamás se pre¿untó si existía algún he
redero de su sangre. Aquella naturaleza ambiciosa no 
tuvo más que un fin : el dinero... Y su hijo, que en 
vida del padre no había tenido recursos, perdió, por 
su muerte, hasta la esperanza, su único patrimonio ... 
Él, hijo natural de dos nobles razas, babia perdido su 
vida en encuentros sin mañana, y, finalmente, para 
vivir, había descendido al oficio do espía de lngla
terra. 

Debemos indicar cómo Gonzalvo, llevando el nombre 
de Toriuo, era hijo del duque de Toranzani: 

Diez y nueve ó veiute años antes, dos viajeros, un 
señor de condición y su factótum, se presentaron, una 
noche dr imierno, á pedir hospitalidad en el castillo 
de Torino. Éste, edificado no lejos de Módena, en la 
carretera de Bnrdonneche, en pleno sitio alpestre de 
la cnm1,iñu saboyana, estaba entonces ocupado por C'I 
viejo duque Ilugues, séptimo de su nornhre, y por su 
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joven esposa, la bella Guila de J.<'orscali. ~os ~os via
jeros no eran sino el duque de Torao~am, nristó~rn~a. 
degenerado, noble traidor, duque sm ducado ) sm 
fortuna, y su alma condenada el señor Gennaro Per
tue.;o. 

El duque Hugues, que ignoraba los rumores poco 
favorables que circulaban sobre esas gentes, les con
cedió aquella hospitalidad amplia y sin vigil~ncia que 
11610 han igualado después los escoceses. Srn sospe
charlo, al admitirá aquellos huéspedes forasteros, al 
honor de su hogar y de su mesa, el caballero saboyano 
acababa de matar su tranquilidad y su honra. Mucho 
faltaba para que el matrimonio de Hugues fuese pro
porcionado respecto á la edad de los cónyuges; pero 
Guila, pobre bija do un desterrado político, le tenía un 
agradecimiento respetuoso por haber asegur~do los 
últimos días de su padre, uniendo so rerde veJez ~ su 
primarera en flor. Como se había casado rlernas1ado 
tarde, el duque no era lo bastante lo~o paro. esp~~nr 
un heredero. Por su parte, la bella Gmla ten~a la vna
cidad de su sangre y, para evitar totln tentación, ~par
taba del cnstillo á los jóvenes señores de la recmdad 

á los sirvientes masculinos no muy maduros, _ad
:itiendo únicamente -en su intimidad á la preciosa 
siciliana Linda, paisana suya. 

La. excesivamente grande confianza de su marido 
bil.O inútiles todns esas precauciones. En efecto, aun
que Giam Batista do Toranzani no era lo que ec llama 
un Adonis, como era afortunado, estaba mu~ acos
tumbro.do á. las mujeres, y no pasaba ante sus OJOS uua 
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que no quisiera él probar. Por su parle, la bella Guila, 
enlregadaá si misma, no tenia la exrerienc\a necesaria 
para hacerse sorda á los insípidos romances de amor 
que no tardó en cantarle su huésped. Entre la paloma 
sin defensa y el milano tan bien armado, en medio de 
aquel castillo perdido bajo los ventisqueros y en el cual 
la vida se desarrollaba con la misma y serena mono
tonía, el resultado de la lucha no podía ser dµdoso. 
Sin embargo, aunque se efectuó el enlace morganático, 
no fué á gusto de Guila, que, á última hora, trató de 
desistir. Para conseguir su objeto, el infame duque 
tuvo que apelar á la violencia. · 

Cuando la joven, comprendiendo ·ucmasiado tarde 
su error, quiso llamar á su criada p_ara arrojar do su 
cuarto á Giam Batista, que se había introducido en M 
de noche, era ya tarde y, por el horror que le causaba 
tc11er que sufrir la presencia de aquel hombre no ll'ljos 
del cuarto que ocupaba su anciano esposo, cuyo honor 
ltauiajurado ella conservar intacto, se desmayó. No se 
apiadó de tanta debilidad el duque de 'f oranzani, y la 
uella Guila, cual una muerta, fué inconscieutemenle 
culpable. Además, esa aventura fué efectuada ¡,or 
partida doble, por el criado al mismo tiempo que por 
el amo. Si Guila hubiera conseguido llamar á su sir
vienta, el resultado hubiese sido el mismo, porque, á 
la misma hora, en otra parte del castillo, por medios 
quizás diferentes, pero á ciencia cierta no menos des• 
leales, Gennaro Pertuso empleaba el mismo procedi
miento con la doncella, la hermosa Liuda, la siciliana. 

Al día siguiente, los dos seductores se despedían del 
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duque de Torino y corrían tras nuevas aYenluras. Fá
cilmente se adivinará la consecuencia de esa doble 
infamia: de ella nacieron dos hijos. El nacimiento de 
Gonzalvo costó la vida á su madre, y el viejo lingues 
la siguió. al poco tiempo, después de desheredar al 
bastardo. •Linda fué quien se encargó del huérfano. 
Desaparecida su ama, la joven criada abandonó su 
existencia laboriosa, para dedicarse á una vida más 
fácil y menos ordenada. Gonzalvo fué, pues, educado 
por una mujer de amores ardientes, pero con corazón 
de mármol, siempre dueña de su voluntad y de sus 
sentidos, pues si hauía titubeado algo en dejarse se
ducir por Qennaro Pertuso, fué más bien por cálculo 
que por Yirtud. Tenia que inculcar al joven duque su 
sed de pasiones sin limites, y á su propio heredero 
una imaginación calculadora que todo lo preveía. 

Gonzalvo no podía perdonar á su madre el haberse 
muerto por su deshonra. De viYir ella, tal vez él fuera 
rico, en tanto que su desaparición le entregó á la mi
:;eria y la vergüenza. Tan pronto como pudo hacerlo, 
y basándose en los relatos de Linda, 1)0 dejó Gonzalrn 
de irá implorará los herederos de llugues; mns éstos 
le hicieron c.xpulsar por sus lacayos, abofeteándole 
con la palabra bastardo. ¡ Pues bien! Ese bastardo es 
el que había i¡abido conquistarse el favor del rey de 
Francia. Soünba con la fortuna, con el poder, con 11na 
vida de lujo, de placer y de amor. La sangre siciliana 
corría por sus venas como la lava en fusión; henía en 
él, y luego le subía al cerebro como un vapor de em
briaguez y voluptuosidad. 
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La misma sangre siciliana hacía también de las su
yas en las arterins de Piotri Pcrluso, si bien éste se 
conducía do ütro modo: Gon,alvo vh-ía para amar· 
p· t · a· ~ ' 1e r1 para o iar. Este aborrecía cuanto había en el 
muudo,·y sobre todo á los á quienes acusaba de haber 
nsc:;iuado á su padre. 

V 

EN DONDE GO~ZALVO PREPARA UNA EMBOSCADA 

El hijo de la bella Guila de Torino acababa de reu
nir sus recuerdos y pesares cuando apareció de nuevo 
Pictri Pertuso. Sus hipócritas facciones tenían su 
acostumbrada expresión y no conservaban reflejo al
guno de los sentimientos íog osos que habían expre
sado en su reciente discusión con tsu hermano do 
leche. Pielri traía un viejo registro apergaminado. 
Depositólo en la mesa, sentándose á ella y diciendo : 

- ¿Permite usted, signor? · 
- ¿Qué es eso? preguntó Gonzalvo, sin acordarse 

ya de lo que acababa. de pedir á su confidente. 

- Mire. 
Pietri abrió el cua,Ierno y empezó á hojearlo. 
Las primeras páginas estaban repletas <le cifras 

reunidas en forma de cuentas; luego ,·cnian algunas 
lineas <le letra ancha. y temblona, que explicaban 
ciertas aventuras de viaje ó ele interés particulnr, r11-
ferentes ya á Giam Batista do Toranzan i ya á Gcunnro 
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Pertuso, y á veces á ambos á un tiempo. Depués vol
vían más cuentas, interrumpidas también por la. na
rración de nuevos episodios. Todo esto algo revuelto, 
pues el narrador sólo había acumulado para si mismo 
esos documentos con un fin mnemónico. 

- Es el cuaderno de las notas tomadas por mi pa
dre, explicó Pietri. Y he aquí lo que nos interesa, 
añadió, doblando una hoja. ¿ Quiere que le entere? 

- ¡ Lee I dijo Gonzalvo, adoptando una postura 
cómoda, para oir bien. 

- Escuche, pues, es el estimado factótum de su 
respetable padre quien habla : 

« Después de la muerte del duque llugues de To
rino y de Guila de Forscali, su esposa, habiéndose 
admitido el desheredar al niño causa de esa doble 
muerte, entró el marqués de Calonne en posesión de 
sus bienes. El señor duque de Toranzani, algo pariente 
del marqués, al enterarse de que, de su pasajero en
cuentro con la bella Guila, le había nacido un hijo, 
no podía ver pasar aquella fortuna á otras manos q uc 
las suyas. Como padre natural del real derechoha:. 
bien le, consideraba suya tal herencia. Como llonseñor 
sabia que los textos de la ley 110 le eran favorables 

. ' <¡u1s0 tener un arreglo amistoso con aquel pariente 
lejano que le despojaba. Presentóse, pues, en casa 
del marqués, cuya residencia era á la sazón Módena 

' y lo expuso sus pretensiones. 
« Calonne no quiso oir nada y mandó á su servi

dumbre despachar al duque ,. 

EL HEROÍSMO CON FALDAS 

- Todo eso lo sé, interrumpió Gonzalvo, ¡,~o con-
tiene algo más interesante e_! registro? 

- Paciencia, signor, déjeme continuar y juzgar.:\. 
Pietri volvió algunas hojas y prosiguió : 

< Una noche, el marqués de Calonne halló la muerte 
bajo las mm·allas de Módena, en un encuentro con unos 
bandoleros enmascarados. ~las, lejos de aprovechar á 
Giam Batista, esa historia consiguió echarle encima un 
temible enemigo. Monseñor, cuyo corazón tenía muy 

. laudables y sinceros arrebatos de desinterés ... > 

- ¡ Quó guasa I interrumpió, riendo, Gonzalvo. 

- , Había resuello - continuó Pietri, leyendo -
casarse con la. hija del marqués y protegerá su viuda. 
Mas se lo impidió In rapidez de los acontecimientos. 
La misma noche del asesiualo, las dos mujeres fueron 
raptadas por un aventurero llamado Lespare, que pa
rece ser que fuó testigo de la pelea. ~lonseñor persi
guió á este personaje, cuyas intenciones sospechosas 
é interesadas no dejaban duda alguna. Pero el tal Les
pare era un hombre terrible. Habíase constituido, se
gún decía, en Yengador del marqués y, al tiempo que 
huía, sembraba su camino de cad~veres que resullaban 
ser, como por casualidad, los de los espadachines de 
Módena. > 

Las notas de Genuaro Pertuso terminaban con estas 
líneas : 

, El sefior duque empieza á temer r¡ue su noble 
pe!secución tenga funesto desenlace. Lespare nos 
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conduce ti Módena. Va acompaiindo por dos mae~lros 
de armas, J11¡ruac yChaminade, que se han eonwrlit.lo 
en ejecutores de sus bajas obras. 1 Victoria! El señor 
duque acaba de unir ó. él ti un tal Tortillard, r('pug
nante ejemplar reducido de la fealdad humana. Este 
enano está enamorado do Constancia, la hija de Ca
lonne. El Tortillard, cuya imaginación es superior
mente inventiva, y yo, conseguiremos desembarazar 
al duque de ese Lcspare, que es su pesadilla ... > 

- No hay más ... dijo Piotri, cerrando el registro. 
Después, por la charla de Jnrnac y Chnminade tras la 
bebida, supimos que por mano ú orden de es(I Lesparc 
murieron el padre de usted y el mio. Toda la imagina
ción inventiva del contrahecho se estrelló contra la 
suerte de aquel aventurero que se casó con Cons
tancia y tu,·o una hija ... 

- i Unn hija I interrumpió Gonzalvo, levantándose. 
¡ Es verdad! ... Ya no me acordaba ... Pero, en eso 
caso, ¿ c1uifo puede ser ese alférez Enrique? 

- ProLaLlemente un segundo hijo ... El hermano 
menor de la scilorita Enriquela. • 

- En medio de todo, es posible ... ¿ Y Tortillar<I? 
- Ese parecía habérselo tragarlo la tierra hace 

mucho!> aflos, y no acabo de explicarme cómo ha 
podido llegar tau á liempo al hotel del conde p.trn 
buscarle pendencia. 

Gouzalvo paseaba por el cuarto y parecía rcfh:xiouar. 
- Y, sin embargo, es muy sencillo, repusv al e.iho 

de un rato. Una ycz casado 1,l'Spare, TorLillard, in
consolable, habrá quedado al servicio de Constancia, 

EL HEROÍSMO CON' FAJ.DAS 

sin decir al conde nada de 11u antigua pasión .•. Pero, 
desde el nombramiento del conde en la co111pai1ía de 
mosqueteros negros, y desde su marcha á Flandes, 
el contrahecho se había convertido en guardián vigi
lante de la virtud de su ídolo ... 

- ¡ Qué cosas tan raras ! 
- Ya que era protegido del duque de Toranzani, 

quizás tuviésemos la suerte de que se uniera á mi, y, 
sin confiarle mis proyecto~, podría servirnos. 

- ¡Magnífica ideal aprobó, entusiasmado, el con
fidente. Por él, sabremos probablemente muchos 
secretos. 

EÍ amo volvió á sentarse junto á la mesa. 
- Otra cosa, dijo, tratemos un poco de nuestro 

prisionero.¿ Sigue tan taciturno? .. Supongo que con
tinuará ignorando la muerte de su padre, ¿no es así'! 

Pietri, que se había levantado, re:.pondió : 
- Sí, signor. ¡ Pero qué carácter tan indómito, qué 

energía tiene eso joven! Á no ser por la presencia de 
nuestro mudo, cuya brutal insolencia conoce, y por 
la Simple, á la cual parece tener amistad, creo que 
difícilmente hubiéramos podido hacer carrera de él. 
¡Ah! No sería prudente dejar una espada á su al
cance; pues, así armado,. el jovenzuelo nos haría 
pasar un mal rato. 

- No tenga!> cuidado ..• No se le dejará. Pienso, 
Pietri, aprovechar su presencia en esta casa, para 
atraer á la condesa Constancia. 

La frente del confidente se obscureció. El duque no 

17 
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so dió cuenta de ello y conlinuó, después de agitar 
una campanilla que estaba sobro la mesa: . 

- Una vez que entre aquí, la condesa estará cu m1 
poder. Tendrá que someterse á mis exigencias ó ver, 
si no, á fnrique apuñalado ante ella. , . . 

- ¿ Piensa • usted eso, 1ig11or l preguntó Pwtri 
sobre:;altado. 

- ¿Por qué no? 
- '¡Eslamos en Francia, en París! 
-- ¡Toma! Ea olras partes podrían fallarme algu-

nas probabilidades de éxito; ¡ aquí, las tengo todas! ... 
• Qué podemos temer, eterno pusilánime? ... ¿ Gri
tos? ... ¿Una.acusación de asesinato? ... El b~rullo q~e 
se origina en In sala de juego ahogará los gritos. ¡ S1 á 
nosotros mismos nos cuesta trabo.jo entendernos, 'Y 
eso que estamos encerrados l. .. En cuanto A.la acu
sación, parecerá rídicula y sin objeto, así que se _sepa 
que la hace la viuda de un traidor contra el _nus_mo 
que denunció el proceder de éste y salvó al eJé~c1to. 
y las bodegas de esta casa servirán de tumba al Joven 
Enrique, que pasa por muerto desde la .l,atalla do 
Fontenoy ... ¡Ah! muchacho, he tomado mts. precau
ciones. Si la condesa tuviese el mal gusto de leYan
trmne testimonio de asesinato1 la encerrarían con las 
locas ... ¡ Nadie asesina á. un muerto! 

- ¡ Tiene usted genio infernal 1 exclamó Pielri 
ailmirado. 

- Bs el único recuerdo que quiso cederme el que 
no me dió su apellido •.. Se trataJ pues·, de hacer saber 
diestramenle á la condesa, que su presencia puedo 
salvar á su hijo. 

EL HEROÍSMO CON FALDAS !59 

Llegóse á una mesa de escritorio y trazó algunas 
líneas que dobló y selló. Napol, llamado por no cam
panillazo, acababa do entrar. Traía candelabrot que 
dejó sobre la mesa, pocs empozaba á anoch<'cer. Ese 
Napol había acompañado á Gonzalvo en <:alidad de sir
viente, á ,·arias poblaciones. Le hahia sido fi('>I tanto 
en la buena fortuna como en Ja adversa, adivinando 
en tal amo el favorito de una estrella. Desdo su insta
lación en la casa de Trompette, combinaba. sus anti
guas funciones con las de gerente de los juegos, ó 
croupier, como se 11ice hoy. Generalmente, á. aquella 
hora, estaba en la planta baja con los jugadores; pero, 
previendo que el amo necesitaría sue senicios, dés
pués de su prolongada cooferencia con el confidente, 
había mandado que Jo reemplazasen. 

- Napol, dijo el duque, jugando con el pliego que 
tenía entre los dedos: , ores muchacho Jisto y de bµon 
sentido? 

- Vuestra Excelencia lo sabrA1 pues no puerle 
equi,ocarse. 

- Toma esta carta, dijo <fonzalvo sonriondo1á la 
adulación, y arréglate de modo á entregarla tú mismo 
á la condesa de Lespare. • 

- Lo haré, Excelen~ia. 
- Ya conoces la casa; puesto quo nos has acompa-

ñado esta tarde hasta la puerta, en la calle do Francs
Bourgoois ..• ¡ Ah 1 ¡ me olvidaba! 

La pluma corrió por otra hoja, que dobló cuidado
samonte, diciendo: 

- Al mismo tiempo harás los imposibles por des-
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cubrir en el hotel un arrapiezo de piernas torcidas, 
brazos desmesurados y cal.laza de león... ¿ Te basta 
ese retrato? 

- No me costará mucho reconocerlo, Excelencia. 
Lo he visto esta tarde por la mirilla de la puerta que 
da á la calle. Me ha preguntado á quién pertenecía yo, 
y cuando le he contestado que: « al señor duque do 
Torino, que está ahora de visita en casa de la condesa>, 
me ha dado con la verja en las narices, para correr 
bruscamente á la escalinata del hotel. 

- ¡ llola ! ¡ Ahora so explica todo l dijo Gonzah·o, 
dirigiendo una mirada significativa t Pietri. 

Y, en voz má$ alta, añadió: 
- Este segundo pliego es para él ... y otra vez, sé 

menos hablador. 
- ¿ Está descontento Vuestra Kxceleucia? .. dijo el 

lacayo tloblaudo el cuerpo. 
- ¡ Mala peste! .. Podría estarlo. Ahora so trata do 

rescatar esa imprudencia y de ser mailoso ... ¡Vete! .. 
No, ¡espera!.. Antes de bajar, da orden de que dejen 
entrar aquí, sin observación, á la condesa de Lespare, 
y si el horrible sujeto á quien va dirigida mi segunda 
carla te da respuesta drmativa, procura que llegue 
basta mí sin que lo ,·ean. 

- ¿Es todo, Ex-celencia '/ 
- Espera ... Abajo, recomienda al que le i;uslituyn 

en la sala, que caliente á lus jugadores, y que, si se 
produce u disputas, se haga el sordo... Rsla noche no 
nos molestará el ruido ... Ahora vete y só prudente. 

Después <le marcharse Napol, Gonzalvo de Toriuo 
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hizo conocer á Pietri su intención de interrogar al 
prisionero, cuyo pensamiento trataban de penetrar. 

- Ve á buscarlo, le dijo, y haz que lo acompaiao 
el Tuerto, por si acaso se le ocurriera aquí alguna 
extravagancia. 

Cuando quedó solo, el duque puso los codos en la 
mesa y apoyó la cabeza en ambas manos. De todas las 
obras que había emprendido, la que con más amor 
acariciaba era la conquista de la viuda de Lespare. 
Indudablemente, esa nollle mujer, al enterarse de su 
carta, no dejaría de acudir á su llamamiento, sin ti
tubear nada. ¿ Qué haría él de ella? No lo sabia aún. 
La ocasión iba f1 inspirarle; pero á lo que sí estaba 
muy re::,uelto; era á abatirlo su orgullo así que la tu
viera en su poder. Interiormente, con:;iderábase buen 
príncipe, porque, sin hacerse rogar mucho, tendría la 
magnanimidad de ceder á sus lágrimas ... pero con 
uua condición ... Y al pensar que esa condición seria 
tolerada, si no admitida con alegria, le temblnban los 
dedos. Después de eso, ¿ quién sabe si, una vez com
prometida la noble mujer, para i;alvaguardia de su 
honor y para el po"enir de su hijo, consentiría en 
trocar su fortuna y su belleza por el ilusorio ducado 
do Torino? Sería gran desquite para el hijo hallercon
seguido sin gran trabajo á aquella tras la cual corrió 
el padre tanto tiempo. ¡ Oh l ¡ Demonio l .. ¡ Qué golpe 
maestro para aquel bastardo de una raza vil y degra
dada, cambiar su piel de Judas por la de un esposo 
feliz, por la de un caballero rico, un favorito del 
rey 1 
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En la puerta se oyó un ruido que vino! cortar sus 
reflexiones color de rosa. 

- ¡Adelante! exclamó. , 
Pietri y el Tuerto penetraron á ambos lados de Bn-

riqueta, que se acercó con la cabeza levantada. El o.1-
férez - le conservaremos su carácter masculino, 
para facilidad del relato, en presencia de los que le 
hicieron prisionero, y sólo le devolveremos su calidad 
de doncella en las escenas de intimidad - el alíérez 
llevaba un traje de caballero que había sido substituido 
á los adornos de mosquetero, mientras dormía, en la 
cueva del molino de Pcquigny. Gonzolvo so había le
vantado al entrar Enrique. Le saludó y lo hizo una 
iieña para que se sen taso. Enrique se negó con uu ade
mán altivo - lo quo hizo pensar al italiano: « De 
tal madre, tal hijo > -:- y se apoyó en el respaldo de 
la butaca que le estaba destípada, preguntando: 

- ¿ Qué quiero usted de mí? 
Gonzalvo se había sentado. 
- Señor de Lespare, dijo, pareciendo buscar las 

palabras, hasta h~y no me he atrevido á participarle 
uua noticia muy triste. No puedo guardarla secreta 
más tiempo, pues tiene usted derecho á saberla. 
~ - ¿Alguna uueva mentil'a? 
- ¡ Puede usted juzgar l .• El capitán Lespare, su 

padre, fué muerlo en el combate que, con usted, sos
tenía coulra los granaderos ingleses, en el desfilr1.dero 
deAntoin. 

EuriqJe dejó ver un ostremecimient~ reprimido al 
instaule. 

EL UBROÍSMO CON FALDAS 

_ Que mi noble padre haya muerto, dijo con es
fuerzo, mirando en los ojos ! su interlocutor, ~uedo 
creerlo• pues si viviera, no estaría yo aqu! para 01rselo 
d<1clr. Pero, ¿ se atreve usted t\ decir que le han ma
tado los soldados ingleses Y 

- • Cómo puede usted dudar de mi palabra, caba
llero ? Le dirán que hemos rea!i7.ado prodigios· de va
lor para sah•ar al capitán. Pietri, cuya. fidelidad hace 
usted mal en no querer reconocer, se ha distinguido 
personalmente y basta arriesgó su vida, Y si no hu-
biera yo conse~uido librarle, estaba per<lido.. .. 

- Lo cual hubiera sido una verdadera lástima, diJO 
burlouamente el altérez. 

Pietri, adivinando el juego de su amo, creyó deber 
intervenir. 

• - Crea, signor, que nunca olvidaré lo que ha hecho 
por su humilde sirvirnte, dijo, inclinánliose ante el 
duque. • 

- No me lo tienes que agradecer; pues no he hecho 
sino cumplir con mi deber, como hubieras hecho tú, 
de verme á mí en peligro. 

El Tuerlo, que se había quedado junto á_ la puerta, 
no parecía prestar atención á aquel cambio de cum
plidos, que para él no tenía sentido alguno. No lo 
tomó Enrique con la misma indiferencia. 

- ¡Ah! exclamó en son de mofa, mirando A Pietri: 
¿este valionle servidor á quien yo, no muy sin ra1.ón, 
consideraba como un cobarde de marca, hk consen
tido en exponer su preciosa existencia para salvar la 
de mi padre? ... ¡ Eso me confunde, y me deja pon-

~1.: ,SID.lO DE NUEVO LEO:-. 
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salivo!... Sin embargo, si no se ha trastornado por 
completo mi memoria, creo recordar que más bien 
estaban ustedes dos á favor de los adversarios que al 
nuestro. Pietri, héroe no comprendido y calumniado, 
nlzó los ojos al cielo como para tomarlo por testigo 
de la pureza de sus intenciones. 

- ¡ Era una argucia, añadió, para engañar mejor 
á los que les atacaban! 

- j Cáspita I Valor y táctica ... ¡ Vaya un hombre! ... 
¿Yen qué momento se atrevió usted li poner en pe
ligro una 'fida de tan inestimable precio? ¿Fué antes 
ó después de ápoderarse de mí? 

- Si nos hemos apoderado de usted, señor de Les
pr,re, apresuróse á decir el duque, es para sustraerle 
á la suerte que le esperaba. Ya que no pudimos salvar 
al padre, hemos sal\'ado al hijo. 

- ¡ Basta de burlas! ¡ Miserables I exclamó con 'YOZ 

atronadora el alférez, erguido y desafiando á sus ver
dugos. Son ustedes dos solemn.es cohnrdos y ni si
quiera tieuen valor para confesar su vergonzosa du
plicidad ... ¿ Tanto miedo les causa un niño, que tienen 
que acudir á nuevos subterfugios para explicar sus 
cobardías t .. ¿ Sin duda es también para ahorrarme 
imaginarios peligros por lo que me retienen prisio
nero, sin respetar el derecho de gentes ni las leyes de 
la guerra?. .. ¿ Y este salvaje cíclope, lo han colocado 
junto á mi, para presenarme contra algt1n maleficio? 
Pues Lien, paso por todo eso, para retener sólo una 
cosa: ¿ lla muerto mi padre horido lealmente de frente? 
¡ Eso no es cierto l .. ¡ Son ustedes muy cobardes 1 

IL UEROÍSJiO CON FALDAS 

Gonzalvo se levantó, fuera de sí, gritando: 
- ¡Caballero! ... 
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Y, en el paroxismo de la rabia, se atre"Yió á lenntar 
la mano contra su prisionero. Enrique le cogió la mu
ñeca al vuelo y la retu"Yo con fuena entre sus deditos 
de hierro. Y, con gran repugnancia, dijo: 

- ¡ Gracias por ese ademán l .. Acaba de poner 811 

firma debajo de sus últimas palabras ... ¡ Ha confesado 
usted! .. Y aún hay más: en su colección faltaba una 
tacha: ¡ acaba usted de amenazar á un hombre des
armado 1 

De pronto, el duque de ·Torino lanzó una especie de 
ronquido de dolor: los dedos del joven alférez acaba
ban de incrustarse en la carne violácea de su muñeca, 
con la tuerza de un torno. 

- ¡Eh! ¡Tuerto! gritó Pietri asustado. 
Mas no íué necesaria la intervención del terrible 

mudo. Gonzalvo, suelto, acababa de volverá. caer en 
su asiento, con la frente humedecida por el reciento 
dolor sufrido. Enrique lo había rechazado, diciendo, 
con desdén: 

- ¡ Vuelva á recobrar su mano, señor, pues creo 
ver en ella sangre, y, tal como lo conozco ahora, sé 
que esa sangre no puedo proceder de un combate 
honrado, sino do un crimen 1 

Hubo una breve y penosa pausa, tras In cual el du
que consiguió reconquistar su calma y continuó, tran
quilamente: 

- Creo que podemos jugar con usted á cartas vis
tas. El capitán Lespare, convicto de lraición, ha sido 
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condenado A hacer frente al pelotón do ejecución .•• 
Yo solo podía decir la ,·erdad ... 

- ¡ Pero se habrá. usted guardado mucho de ha
cerlo I tronó Enrique; porque esa verdad hubiera he
cho que le pasasen por las armas, en el lugar de mi 
padre. 

- Mi joven amigo, dijo melosamente el italiano : 
no quiero hacer caso d~ los insultos que el dolor y la 
cólera le inducen A proferir algo á la ligera ... Ya que 

• le ha caído encima una gran desgracia, quiero, en 
cuanto esté en mi poder, proporcionarle un momento 
de dicha ... Va á venir su madre ... 

- ¿Aquí? exclamó Enrique sorprendido. ¡ No puede 
ser 1 ¿ No seria preferible que fuese yo junto á ella? 

- ¡ Ay I no. Va usted á prometerme, á jurarme por 
su honor, no revelarle lo que acabo de decirle. 

El alférez dejó escapar una carcajada tan rara y es
tridente, que Gonzalvo se estremeció de espanto. 

- ¿ Qué es eso? le preguntó Pietri. 
- ¡ Oh I una cosa muy liingular. Creí haber oJdo la 

carraca del enano del hotel de Les pare. 
- 1 Qué alucinación 1 
- 1 Muy relajado me creen ustedes, decía en aquel 

momeijtO Enrique, para atreverse á hacerme su cóm
plice, y asegurar por eso mismo la impunidad do su 
crimen l.. ¡,Me creen capaz de descenderá su nivel? .. 
¡ No 1 ¡ Eso secreto cuya diYulgación les asusta, lo diré 
á cuantos se acerquen á mí, y lo pregonaré ante cuan
tos pueda yo ver l ... ¡ Ah 1 ¡ qué desgraciados son us
tedes l .. ¡ Ni siquiera tienen idea del heroísmo á que 
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puede conducir un& voluntad contrarfada 1_. .. Sepan, 
pues, que aunque tenga un puñal i:usp~ndtdo contra 
mi pecho, mi último grito será para d~ctr á todos_: 

_ ¡ Éstos son los enemigos de Francia, los asesrnos 
de mi padre! ... 

_ 1 Demonio!.. gruñó, lívido, Gonzalvo. Este chi
cuelo incorregible va á hacerme salir de mi carácter •.. 
¡ Ya que lo exige, tengo un medio muy fácil de cerrarle 
la boca! .. Oye, Pietri, baja á la fosa que se ha cavado 
en la segunda bodega; manda que echen en ella agua 
y un haz de paja ... encima que instalen un colchón 
para el Tuerto ... Ve... . _ . 

- Espero que la soledad le hará reflox1onar, amuhó 
así que hubo desaparecido su confidente, y que In 
privación de alimento le hará ser menos hablador ... 
¡ Tenlo, Tuerto!.. 

_ 1 Ah I dijo Enrique, sobre quien acababa de poner 
la mano el Tuerto: ¡ ya vendrá mi turno, señor espín l .. 

_ ¿ Qué de nuevo ocurro? ... preguntó, furioso, el 
duque fl Pietri, que volvía espantado. 

- ¡ La sei1ora condesa! 


