
V 

DSPOXSALES Á CABALLO 

El vizconde Santiago de Courten había recitado 
aquello de un tirón, pues lo recor,iaba admirable­
mente. El efecto producido en su auditorio fué menos 
entusiasta de lo que esperaba. Permitióse, pues, 
mirar á sus huéspedes, y pudo cogerá lo vivo su tri­
ple estado de ánimo : i• El conde quedaba pensativo 
y triste. El placer que debía sentir por tal honor, no 
parecía conmovcrle más que medianamente. 2• La 
condesa Constancia parecía aterrada, cunl si tan 
buena noticia. le hiciera entrever horrorosas des0 ra­
cias. 3° l•'inalmcnte, la joven Enriq ueta, apoyada de 
codos 011 el respaldo del asiento de su madre, miraba 
lo porveuir, á lo lejos, y su mirada indeterminada 
irradiábase con áspera y onérgica resolución. 

- Yo no he solicitado nada, dijo Lespare levan­
tándose, pero el capricho del rey clebo ser para mi 
sagrado. ¡ Obedeceré! ... A1lem:\s, rne esperaba lo que 
acaba usted de anunciarme, mi querido huésped. El 
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marqués de Gherlor me lo había casi dado á enten­
der, aquella noche en que el toque de rebato nos hizo 
levantarnos de la mesa tan á tiempo para nnir en su 
auxilio. 

La conversación empezaba á languidecer. Como se 
puede figurar, los castellanos de Tanlay querían que­
darse solos cuanto antes, para. comunicarse sus im­
presiones respecto de tan imprevisto nombramiento 
que iba á romper la calma de su vida de felicidad. 
Momentos después, se despedían del vizconde, deseán­
dole pronto restablecimiento. Deseo que debía reali­
zarse. La juventud tiene recursos al lado de los cualei. 
la ciencia, por verdadera que sea, se sentirá siempre 
en os lado de inferioridad. Reanimado por el recuerdo 
de Enriqueta, el bretón recobraba sus fuerzas, hacién­
dose cada vez más valiente. El primer día que pudo 
bajar al cuarto del arzobisp~ para sentarse 1 la mesa 
familiar, chocóle observar que en la frente 'he la con­
desa Constancia se había formado, desde su última 
entrevista, una nube de insondable tristeza. Comple­
tamente absorto en la alegria de estar aún al lo.do de 
la que, cada vez más, pensaba hacer su mujer, el viz- ~ 
conde, con ese egoísmo peculiar de los enamorados, 
sólo dió pasajera importancia á aquella tristeza. Por 
otra parte, ¿ cómo hubiera podido ima~inar que el 
nombramiento de capitán de Mosqueteros Negros, 
cuya noticia había él traído, era la sola causa de aque­
lla pena? En la corte, donde el conde de Les pare tenía 
buenos amigos y admiradores ardientes, Santiago de 
Courten había oído hablará veces de las luchaa homé-

' 
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ricas realiz.ndas por ese moderno caballero de la Tabla 
Redonda, y de lns numerosas dificultades que tuyo quo 
,·encer para casarse con la que lo disputaban pode­
rosos enemigos; pero no establecía comparaciones 
entre esas hazañas y el estado actual de la condesa, 
pues para ello hubiera necesitado un juicio distinto 
del suyo 

Desde aquel día, ol connleciente tuYo que cambiar 
de cuarto, entrando de nueYo la sei1orita de Lcspare 
en posesión del suyo. Santiago fué alojado en la habi­
tación de que tan singularmente so habían marchado 
los dos italianos salvados por el conde. Los días suce­
sivos comenzó para el joven aristócrata una vi<ln nueYa, 
Yida de actividad y de delicias. Como el médico do 
Tonnerre le había recomendado ejercicios, así como 
Enriqueta ee había mostrado ensera para cuidarlo, 
ahora se mostraba apremiante para sacarlo afuera, 
llevándoselo á incesantes visitas á los castillos do Aucy, 
Sennevoy, Angliers, Torcy y Maulnes. Por supuesto, 
que esas excursiones se efectuaban siempre á cnballo, 
en traje de caza y con la carabino al hombro. Por 
aquellas cabalgatas á través de bosques y llanuras, 
ante la grandiosa naturalezn, tan diferente del teatro 
de sus hazañas, el vizconde experimentaba amargó 
deleite y se dejaba guiar como un niiio, por aquella. 
si~gular nuchacha que lo entusiasmal.>n y lo intimi­
daba á la vez. 

Los días sucedían á los días, sin que Snntiago osaso 
abordar lo que tanto le torturaba el corazón. ¿ Sospo­
cbaria ella eus sentimientos? En ciertas ocasiones, él 
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hubiera jurado que sí ; pero, en otras, tenia sus dudas 
y no sabia qué pensar. Y contra más la estudiaba, 
menos creía comprenderla. Nunca había encontrado 
una naturaleza parecida. Le estaba vedado todo punto 
de comparación. Formarse un juicio respecto de ello, 
parecíale imposible. Enri11ueta le trataba con cierto 
compañerismo que le detenía la declaración en los 
labios en el momento en que parecía ir á salir de 
ellos. Verdad es que él había cont>cido ájóYenes que 
alardeaban de modales igualmente libres; pero un 
indefinible no sé qué daban á la libertad de ésta tona­
lidades muy diferentes. Su desenvoltura pareéia pel'­
mitir lo que la límpida franqueza de su mirada pro­
hibía. Vestida con aquella faldilla corla, cuya sime­
tría no siempre respetaba el ,·iento, la.jo·rnn, cuando 
sobrevenía semejante incidente, restablecía, con ade­
mán ni muy brusco Jli muy lento, el orden do sus 
nslidos, sin querer notar la súbita bocanada de calor 
que invadía el rustro de su compañero, testigo obli­
gado del percance. 

Y el vizconde permanecia confuso y mudo, pregun, 
tandos; si aquello sería extravagancia deseada, ó 
irreflexión que, en una persona bien educo.,la, rayaba 
en exceso. No so detenía ahí su extrañeza. Hasta 
aquel día, habíase creído buen Jinete. Con este res­
pecto, avergonzábanle las proezas de Enriquetn ... Si 
encontraba caza, aun antes do que él hubiera prepa­
rado su carabina, 1 a de Enrique la disparaba, y el ani­
mal, herido en buÓna parto, no volvía á levantarse. 
Una vez, en secreto - pues e&te talento era para el 
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conde un misterio - habían dado un asalto en la sala 
de armas del castillo, y, en nada de tiempo, el joven, 
estupefacto, vi◊se tocado tres veces, sin poder hacer 
ningún quite. Aquello era desconcertante, humillante 
hasta el extremo de que el vizconde bretón, lasti'mado 
en su orgullo de macho, se entristecía, en tanto que 
Enriqueta conservaba siempre igual su serenidad, 
mostrándose superior á él, aun en las manifesta­
ciones de carácter ... 

Santiago de Courten, completamente restablecido, 
no podía eternizarse en Tanlay sin ser indiscreto, 
tanto más, cuanto que se acercaba el momento en 
que el castellano tenía que marcharse para tomar 
posesión de su cargo. Los dos jóvenes, amantes silen­
ciosos - pero enamorados á pesor de todo - acaba­
ban de cabalgar por última vez al lado uno de otro, 
á través de los bosques de Volineuse y Pimelle.s. Ha­
Lían dado la vuelta á la Grange-aux-?ttoines, y regre­
saban, sin hablar, por aquella vía romana llamada 
carretera de César, cuando, poco antes de Volotte, el 
caballo del vizconde, espantado por una enorme raíz, 
hizo una brusca pirueta y le lanzó tan singularmente 
contra la joven, que sus labios se .rozaron un se­
gundo. 

· - ¡ Oh 1 ¡ Dispénseme ! ¡ Perdóneme I señorita, bal­
bució el aristócrata azorado, dominando su cabal­
gadura. 

- ¿Perdonarle?... ¿ El qué? replicó la extraña 
joven, sin turbación alguna. 

- De ... 
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- El incidente, ,·izconde, no tiene importancia; 
además, ya es hora de explicarnos. 

- ¿De explicarnos? 
- ¡Claro! ... He querido tenerle por caballero todo 

este tiempo á. fin do examinarnos á fondo. Porque 
nos conocemos muy poco, reconózcalo. Y quería 
también darme á conocer á usted, fuera. del marco 
algo particular en que le aparecí la primera v~z. 

- ¡ Señorita l 
- No se sonroje, y hablemos como amigos que se 

estiman en su verdadero valor. Confiese que á. veces 
le han chocado mis modales. 

- ¡Oh! 
- Sí... Yo estoy hecha así ... ¡ Nadie puede reme: 

diario l. .. ¡ Niña ó mujer, siempre seré la misma! ... 
Eso da en que pensar, ¿no es cierto? Y en muchas 
ocasiones, habrá usted querido retractarse del jura­
mento que se hizo á. sí mismo. 

- ¿ Yo? exclamó el joven, parando su caballo, ¿un 
juramento? 

- No destroce la boca al pobre caballo, y conti­
nuemos andando, para no llamar la atención de las 
buenas gentes de Fourcherolles ... Le he velado á. us­
ted durante el curso de sus noches de fiebre, señor de 
Courton, y ha hablado usted. 

El vizconde estaba todo tembloroso. 
- ¿ He hablado? balbució, ¿ y de qué? 
- De cierto juramento que hizo usted á su madre 

la noche de la inundación. 
- Pero .• , 
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- Acerca de una prometida elegida por usted. 
---:- ¡Diablo! 
- Aunque el diablo no tenga nada que ver aquí, 

continuó la imperturbable jo,·en, es precisamente 
con esa exclamación con laque comenzabasu frase ... 
No reconozco á nadie sino á mí el derecho de haberse 
podido extrañar del deseo así manifestado por usted ... 

- ¿Y? .. exclamó, jadeante, ol vizconde. 
- Y, para hablarle francamente, ni on aquel mo-

mento, ni después, que le he conocido mejor, no he 
hallado materia que pudiera ofenderme. 

- Por favor, señorita, acabo usted. 
- ¿ Para qué, si ya me ha comprendido? 
Para comunicarEe sus dulces impresiones, para 

emitir y oir la primera declaración, los amantes es­
cogen, de ordinario, si están afuera, algún blando 
banco de césped; si están en unn casa, algún canapé 
espacioso y acolchado, de modo tle poder estar al 
lado uno do otro. Los ojos escrutan el fondo de los 
ojo;;; búscanse las manos, el menor rozamiento hace 
pasar de uno á otro un delicioso escalofrío. Aquí, no 
hay nada de eso. El vulgar decorado convencional no 
estaba hecho ¡inra servir á estos amores nacidos en 
la tempestad. Todo tenia que ser raro en el acerca­
miento de estos dos jóvenes, tan enemigos uno como 
r.l otro del matrimonio, antes de encontrarse. Él ca­
balgaba vivamente impresionado por lo que acababa 
do oir; ella, siempre serena. Santiago hubiera que­
rido ponerse de rodillas para darle gracias por ha­
berle abierto la puerta de las confidencias, por el 
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aliento con que fustigaba ella su inYoluntaria tim_idez. 
El vizconde permanecía mudo, atontado por su dicha. 
La señorita de Lespare acababa de hacerle entender 
bastante explícitamente que conocía, desde ha.cía 
v11rios días, su intima esperanza, y que su rm:elación 
no la había desagradado. 

- Usted me ha comprendido, repitió Enriqueta, y 
quizás podamos entendernos sin decirnos hasta la sa­
ciedad la frase archiconocida : < ¡ Lo amo I ll que 

• 1 • 
sirve para amueblar la vacía existencia de os ociosos, 

y nosotros no lo somos. 
_ 1 Ah 1 ¿ Puede usted calificar de esa manera las 

efusiones de un sentimiento divino? 
- Hay tiempo para todo, vizconde. En-el momento 

en que hemos llegado, me molesta lo insípido. Tal 
Yez no sea yo siempre así. Pero hay que tomar pre­
cauciones y dejarme acostumbrarme poco á poco 1i la 
idea de que el ideal de las otras mujeres podrá llegar 
her también el mio. Las damas de la corte, según 
tengo entendido, pasan el tiempo emperejilándose ó 
dejándose cortejar por pisa,·erdes... Por 1~ás r_e~rea­
tivo que esto pueda parecerlos, yo no hallana ahc1m'.te 
alguno en ello. ¡ Soy algo salvaje, tengo u1'.a cabec'.ta 
locar caprichosa l. .. Usted ha pensado umr su exis­
tencia á. la mía nulos de conocerme bien. Ahora que me 
conoce, persiste. ¡ Eso es valor 1 

- ¡ Es egoísmo! ... Le debo la vida ... Le deberé la 

f elicidnd. 
- ¡ Oh I no se arrebate usted, díjole, riendo, Enri-

queta. Mañana parto usted para París; no he queridq 
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dejar que se marchase de Tanlay ignorando mi senti­
miento hacia usted. Usted me agrada tanto como yo 
pueda agradarle, y si algún día ten"o que abandonar 
c_J apellido_ <le Lespare, será, no lo d~de, para llevar el 
htulo de vizcondesa de Courten ... 

- i Enriqueta I j es usted un ángel l ... exclamó el 
bretón, inclinándose en la montura para agarrar por 
el talle álajo,·en. 

- Y, añadió ésta con cierta ironía, dejándose aga-• 
rrar, no necesito autorizarle para que me dé el beso 
de esponsales, puesto que ya lo hizo usted una vez 
prescindiendo de ei;a autorización. , 

- ¿~·o? dijo sonrojándose Santiago. 
- Mientras me tenía usted bajo su brazo, en el Ar-

mancon desbordado, después de la caída del plátano 
de Commissey. 

- i P~rdóneme, Enriqueta, entonces
0

lo hice porque 
creí que iba á morir! 

- El ardor de su beso fué lo que me devolYió el 
sentido. 

- ¿ Podrá ser, Oios mio? 
- ¿ No se lo figuraba? 

-: 1 Sí! l sí I exclamó Courten, levantándola casi de 
la s11la, con el ardor con que la estrechó contra su 
pecho. 

Luego,_ siguieron andando en silencio, sumidos en 
su_s propias reflexiones. Cuando vieron los primeros 
teJados de la aldea de Tanlay, Enriqueta, dando con 
1
~ fusta en el hombro del vizconde, le hizo esta impre­

vista recomendación: 

EL IIEROÍSllO CON FALDAS 73 

- Santiago, ·es menester que lo que acabamos ele 
decidir quede en secreto entre nosotros. Por ahora, 
ni el conde ni la condesa deben sospechar nada do 
nuestra complicidad. Va usted á comprender por qué. 
El pasado de nuestra familia fué doloroso. Mi marlre 
ha llorado demasiado para poder padecer aún, y la 
duración de su felicidad le parece ocultar algún si­
niestro futuro. 

- Sin embargo, el conde está en favor ... ha sid~ 
nombrado capitán de mosqueteros ... 

- Ese nombramiento ha venido á turbar la tran­
quilidad de la condesa. La guerra la asusta; una sepa­
ración la e:;panta. Así pues, al consentir en unirme á 
usted por juramento, debo recomendarle paciencia, 
querido vizconde, porque yo no seré su mujer antes 
del día en que mi padre, vuelto al hogar, haya lomado 
de nuevo la guardia de la que le ha confiado su exis­
tencia. 

Era imposible hacer desistirá la joven de cualquier 
determinación que ella lomo.se. Santiago de Courten 
lo sabía. Tomó valientemente su resolución. Y, á IIL 
mañana siguiente, despidióse de los castellanos de 
Tanlay, cuya hospitalidad tenía que dejarle felices re­
cuerdos. 

Jarnac y Chaminade le acompañaron hasta el puente 
de Arman~on. El vizconde no se detuvo apenas en 
París: le apremiaba irá confiará alguien sus espe­
ranzas, y ese alguieh habitaba en Bretaña, pues era su 
madre, la condesa de Courlen-Mt1lo. 



VI 

EN PO:\'DE AL F~:'i SE PERMITE ,t E:\'RIQUETA 

LLEVAR PA.,'TALONES 

Si el vizcontle_ Santiago de Courtcn no había podido 
establecer relación entre la. buena noticia por él 11 
,·ada al castillo de Tanlay y la tristeza que se hab~: 
apoderado de la condesa Constancia de<.de el a . 
de la J'd . - nuncio 
. sa I n de su marido par~ incorpornrse al c'ór-

c1to, es porque no conocía sino muy medianamen~ecl 
te~ pcstuoso pasado de la familia de Les pare. El conde 
Luis,, que había sido, en su tiempo, lo quo puede lla­
marse un goloso de la espada, y á quien sus duelo~ 
tan numerosos como fatales para sus adversarios ,1• ~ , 

ron fama o • . .1 b' , uie-u1 opc,i, ue ia de ser pronto considerado ú 
la ca~ez~ de sus mosqueteros, como el mejor hombre 
<l_e1 CJérc1to francés. Aunque ya había pasado de los 
crnc~_enta ª'.10s, apenas los representaba. Su rostro 
mawa~ reílcJaba lealtad. Su mir(\du franca, dosdeño~a 
del pohg~o, parécida á la del león á quien la fuerz 
el valor isirven de égida, indicaba perfecta coníla:z: 
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en su propia energía. Los ejercicios ..-iolontos á que 
siempre se había dedicado le volvieron el cuerpo á.gil 
y flexible, preservá.ndole contra esa gorJura poco gra­
ciosa que á menudo deshonra á la edad madura. En 
resumen, aparte de los pocos hilos d~ plata disemina­
dos por sus cabellos y bigotes, continuaba siendo el 
helio, el intrépido Luis de Lesparo, cuyas proezas ca­
ballerescas é inflexible justicia habían sido admiración 
de toda Francia eu tiempo de la regencia del duque 
Felipe de Orlellns. 

De él se contaban historias heroicas y acciones que 
hubieran enorgullecido á los caballeros do la época de 
Merlin el encantador. Una sola valía por todas las de­
más. Rompiendo súbitamente con sus costumbres de 
enamora.do n.venturero y de afortunado duelista, A In 
muerte del marqués de Calonne, asesinado ante N en 
las murallas de Módem1., haLía sal\'ado, rapllindolas, 
á la viuda y á la hija do la víctima. Sin esperanza de 
re!:ompensa, había dado á esos dos seres los mejores 
nüos de su vicia. Pero aun hay mái::. Como el indomable 
joven no podía tener odio ni afecto sin extremarlos 
basto. el colmo, bajo las murallas de Módona, la noche 
del crimen, al arrancar A la huérfana y su madre do 
manos de los asesinos, había hecho el temible jura­
mento de exterminarlos por su m¡\nO á lodos, para ven• 
gar al marl1ués, Y aquí os donllo la aventura adquiere las 
proporciones fantásticas lle leyenda. ¡ l,uis <le Lespare 
cumplió su palabra! En épocas diferentes, y en países 
muy lejanos unos do otros, los ocho 6 dioz espaJachincs. 
que habían ayudado al duque do Tarcnzani, jefo <lo los 
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~e.sinos, ! perpetrar su infamia, murieron de muerte 
~-iol~uta, todos con una llaga sangrienta en el Iaao 
;,q;ierd0 del pecho, e? el lugar del corazi~n. ¡Todos! .. 

uque de Tarenzani, caballero arruinado combinó 
esa atrocidad de Módena con el solo fin de a~oderarse 
de los bienes del marqués de Calonne, del que se ti-
tulab · , · . a primo. Le~pare, destruyendo los mstrumentos 
del crimen, reservaba la última estocada para matar 
la. cabeza que lo había concebido. En Italia, en el 
mism? lugar del crimen-de que se había aprovechado 
apropiándose la fortuna de su víctima, para guardár­
sela seg· d · á ¡ '. . un ecia, os herederos directos, cuya des-
aparición habían certificado .las autoridades, en Mó­
den_a, fué donde el duque de Tarenzani había terminado 
accidentalmente su funesta carrera ensartándose en 
la temible espada del conde. ' 

Muerto el duque, de todos los actores del sombrío 
drama que Lespare tenía el deber do vengar, no que­
daba más que uno; éste era Genaro Pertuso con­
flde~te ínt_imo y consejero hipócrita del arist~crata 
asesmo. S1 sobrevivía á la hecatombe, es porque re­
pugnaba al vengador ensuciar su noble espada en la 
sangre de ese criado. Cuando le llegó el turno, Les­
paro encargó á sus dos antiguos profesores de armas 
que le desembarazasen de él. Ya puede suponerse con 
cu_ánto ardor trata.rían Phyleas Jarnac y su amigo Cha­
m1_nnde de cumplir esa misión. Después, la vida de 
L~15..de Lcsp_aro h_abíase desarrollado más tranquila. 
~ab1a .. conoc1do anos de felicidad, gracias á Constan­
cia, h1Ja del marqués de Calonne, que se casó con él 
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al poco tiempo de morir su madre, cuyo dolor incon­
solable le había abreviado los días. 

Á consecuencia <le un importante favor que le ha­
bía prestado el conde, el marqués de Gherlor se con­
virtió en hermano suyo gracias al corazón. Fraternidad 
que se había estrechado aún más en la época en que 
Ghcrlor se casó con llonorina de Beaupréau, amiga 
do la infancia de Constancia. 

En el castillo de Tanlay, donde se instalaron los 
Lcspare á su regreso á Francia, fué donde la condesa 
dió á. luz á. Enriqueta. 

Desde su más tierna edad, la niña se mostró fü:ica 
y moralmente el vivo retrato de su padre. De joven, 
aprendió rápidamente lo poco que en aquella época 
se enseñaba ó. las personas de la nobleza. Pero su sor­
prendente nervosidad no pudo limitarse sólo ó. las 
distracciones de su sexo. La vida del castillo le per­
mitía los ejercicios de deporte, que, como sabemos, 
no tuvieron mucho tiempo secretos para ella. Pero á 
veces, sus padres venían á. pasar algunos meses de 
imierno á París, en donde poseían un hotel en la callo 
de Francs-Bourgeois. Aprovechando esas circunstan­
cias, la joven tomó algunas lecciones do un arto r¡ue 
le era desconocido. Á escondidas, iba detrás <lel Pctit­
Uhatelet, á. la sala de armas que dirigían Jarnac y 
Chaminade, amigos de su padre. 

Enriqueta conocfa sus seüas por Justina Chamina<le, 
que había entrado ó. su servicio particular. Como los 
dos maestros no negaban nunca nada á la. heredera 
del á ~uien llamaba.u su discípulo predilecto, pusieron 
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!In florete en manos de Ja chiquilla, creyendo que 
pronto se cansaría de tan fatigoso pasatiempo. Pero 
:-e equivocaron. Bajo lllS seductoras apariencias de sus 
formas frágiles, Enriqueta poseía músculos do acero 

' y su fuerza estaba al servicio de una Yoluntad indo-
mable. Además, había recibido del conde, su padre, 
una. herencia, tan preciosa para un hombre como in­
esperada para una mujer, porque, sin duda por ata­
Yismo, desde el principio, dió pruebas, en el noble 
deporte de las armas, de una presciencia realmente 
asombrosa. Aquella primera visita á los esgrimidores 
fué seguida de otras muchas, encargándose Juslina do 
distraer la atencion del conde, que no debía saber el 
secreto de Hsa nueya c~alidad de su hija ... 

Poco tiempo después, Jarnac y Chaminade, mara­
Yillados, declararon no tener que enseñ¡1r nada más 
á su nueva discípula. Enriqueta no tenia nllda extra­
ordinario en su persona. Acababa de cumplir Jos diez 
y siete años, y era una joven como todas las demás 

' á no ser por las faldas, que se obstinaban en no cre-
cer al mismo tiempo que ella. Sensible !insta cierto 
punto, tenía otras cualidades más masculinas, y bajo 
su sedosa cabellera, aurigaLa la decisión n0ccsaria 
para concebir y ejecutar las resoluciones más viriles. 
Ya IIC'mos podido juzgarla por la escena do salvamento 
que constituye el comienzo de este r('lato. Sus ojos 
estaban organizados para lanzar rcsplllndores comba­
tirns, no para el llanto. 

Dadas estas cxplicacfonos, prosigamos. 
La noche del día en que Santiago de Courlen habla 
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vuelto á tomar el camino de la capital, reuníanse en 
una ('Specie de con'!iejo do familia, en el cuarto ~el 
arzobispo, los castellanos y su hija, así com'O tamL16n 
Jarnac y Chaminade, que estaban siempre en el cas 
tillo. La condesa estaba triste ¡ minábala pesada Y 
profunda pena desde el nombramiento de ~u marido 
en la compañía. de mosqueteros. Un indefinible temor 
la atenaceaba el corazón, al pensar en separarse do 
aquel á cuyo lado vivía desde su boda. Para ella, lo 
por\'enir se tefiía do negro, y en vano lrata~a de re­
chazar las lágrimas que le asomnban ti. los OJOS, 

Enriquela no dejó de adi\•inarel motivo de esa pena, 
y en su invenliYo cerebro nació una idea rara, idea 
que había tomado' cuerpo y que la joven pensaba ex• 
plotar sin más demora. Aproverhando el que el conde, 
ocupado en hablar con Chaminnde, no la mirabil, 
Constancia habíase enjugado furtivamente los ojos, y 
Enric¡ucta le preguntó en voz alta: 

- ;, Llora usted, madre! 
Instantáneamente, la pobre mujer fué blanco de lo• 

das !ns miradas, y, viéndose descubierta, replicó, sin 
pollcr contenerse más: 

- ¡ Tengo miedo 1 
- ¿Miedo? .. replicó el conde yendo á cogerle con 

dulzura la 111ano. ¿ Qué miedo puedes tener, mi que­
rida Constancia? 

El conde estaba apenado y sorprendido. Apenado, 
por verá su compai1era triste hacia varios días, como 
roída por un tormento interior; sorprendido, por no 
poder averiguar el enigma. 
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Jarnac Y Cltaminade callaban atontados d , e sor-
presa. Se preguntaban por qué allerración me t 1 
d 

. . na po-
ria una muJer sacar tan fútil pretexto cu d bí . , an o se 

ij_a a protegida por el más amante y el má 1• d s va 1ente 
e los esposos. Enriqueta se cuidaba bien d . e pronun-

ciar una palab~a antes de oir la respuesta de su ma-
dre_, ~ue preve1a Y_ ~sp~raba tal como le hacía falta 
pa1 a mtentar la remnd1cación más auda . 

h 
. . . z que Jamás 

se ub1era atrevido á pensar. 
- Luis, respondió la condesa, no tratando ya de 

retener las lágrimas, la larga tranquilidad de que 
hemos gozado, no ha conseguido hacerme ol ··d 1 · d ~• ar as 
angusllas e nuestro triste pasado. i Sí, tengo miedo! .. 
1 Temo ver zozobrar nuestra dicha en una c tá t f 
q 

. .b a s ro e 
ue me es 1mpos1 le designar más clararne t 1 11 e, pero 

que a veo apuntar!. •. Ese temor quedaba latente en 
mí en tanto que, pronta á compartir tus pena. t 
sabia al lado de mi corazón esclavo de 1 'd :,, _e 

d 
• ' a v1 a pri-

va a que tu has querido y adoptado Hoy á . · , va rom-
perse nuestra comunidad de ideas tu nue o d , v gra o to 
pone en la obligación de abandonar este p •, f T anu~o a-
mi iar, esta nuestra casa ... 1 Viene lo descono 'd ' 
· Lo te I T ci o .... 
1 mo .... ¡ eogo miedo! ... 
• - ¿ Miedo de qué? repitió por segunda vez el co 1 

;:-;uestros enemigos de antes no est~ n< e. ,n ya en esto 
mundº· El duque de Tarenzani está · · . . . pr1s1onero seis 
pies baJo lierra Y no ha dejado sucesión 

- ¿ Quién sabe? ·-

- La ~ida de campaña está á la vista de todos ... 
Y, a<lemáli, Jarnac Y Chaminado podr~n f " ormar parle 
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dr las compaflías francas que entrarán también en 

aceión. 
- ¡ Ya lo creo! exclamo.ron á una los dos tiradores. 
- Ya vos, querida Constancia, que no deben sub-

sistir tus infundados \cmores. 
- ¡Ay! Luis, sí subsisten ... No dudo yo de tus ami­

gos; pero, ¿cómo puedo creer que simples soldados 
de compafüas francas pueden ser compañeros ofi­
ciales, inseparables, del capitán de los mosqueteros 

del rey? 
Esto era tan lógico, que el conde no pudo replicar. 
Enriqueta lanzó un suspiro de alivio. 
La condesa había estado tanto más patética y na­

tural, cuanto que se hallaba completamente ajena al 
papel que su hija acababa de hacerle desempeilar. 

- Reconocerás, pues, que mis temores pueden no 
ser quiméricos, añadió la pobre mujer. Estarás solo, 

Luis, muy splo. 
Con movimiento rápido y. espontáneo, Enriquela se 

lanzó á. ella para abrazarla, y dijo, al mismo tiempo: 
- Si ese es el único motivo de su alarma, tranquil!• 

cese, madre, y seque su llanto. Papá no estará solo .... 
¡ Adonde él vaya, iré yo! ... ¡ En donde él esté, estaré 

• 
yo 1 

Esta exorbitante pretensión cayó como un trueno, 
y he aquí cómo la acogió cada uno de nuestros per­
sonajes: un rayo de admiración irreflexiva cruzó por 
la mirada <le Constancia. Jarnac hízo crujir sus dedos 
para asegurarse á si mismo de que no dormía. El sen• 

' 
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. 
sible Chaminade enjugó furtivamente sus párpados 
humedecidos, y el conde, estupefacto, exclamó : 

T '? . j) - ¿ u. ¿ seg_u1rme .... 
- ¿Porqué no? preguntó tranquilamente la joven. 
- ¿ Pero hablas formalmente? lt preguntó Cons-

tancia abrazándola. 
Les pare se había levantado y se paseaba por la pieza, 

presa de profunda agitación. 
- ¡ Qué locura! declaró con fuerza. ¡ Ese capricho 

inimaginable es imposible de realizar! 
Sin embargo, se notaba que acababa de hablar sin 

convicción, porque él se veía reviYir en aquella Bra­
damante. Tal como él en su juventud, las dificultnues 
no servían sino para estimularla, y tenía que reirse 
de la palabra « imposible > ó no querer conocer su 
sentido. 

Por otra parte, la duda del padre estaba plenamente 
justificada, porque Enriqueta TOlvió á decir, hacién­
dole frente y sin bajar los ojos: 

- ¿Locura? .. ¡ No, padre l ¡ No, padre I Y en cuanto 
á la imposibilidad, usted mismo sabe de sobra que 
ese término no debería formar parte de la lengua 
francesa. · 

Luis detuvo sus paseos, aceptando de ese modo el 
desafío lanzatlo. Sin embargó, no tenia motivos para 
estar satisfecho de sus numerosas escaramuzas con­
tra aquel diablillo, el adversario más temible con 
quien se las había habido. 

- Pero, desgraciada, ¿ han admitido alguna vez 
una mujer bajo las armas? 
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- 1 Ya lo creo! ¿ Ohida usted á Juana de Arco, á 
Juana Hachetle y otras muchas? .. Pero mi modestia 
no me permite entrar con el traje de mi sexo, en el 
rjército. Me parece preferible un incógnito conven­
cional. Ahora es la ocasión de permitirme trocar la 
falda por los calzones. . 

- ¿ Por los calzones? ¿ Volvemos á las andadas? .. 
- ¡ Por última vez! Admitiendo mis razones, no 

verá usted en ello inconveniente. 
- Admitamos que te autorizo á acompañarme, dijo 

el conde sonriendo y creyendo ~aber hallado el medio 
de disuadirla de su proyecto. Sólo podrás verme 
alguna que otra vez, cuando las obligaciones del ser­
vicio me permitan salir de las filas ... Porque yo acam­
paré, hija mía ... 

- Diga acamparemos, y estará en lo cierto. 
- ¡ Esto ya es demasiado fuerte 1 
- 'Á lo sumo, justo. 
Sin darse bien cuenta de la discusión, Constancia 

contemplaba á su hija con mezcla de asombro y pla­
cer. El conde continuó, con' acento de cómica exas­
peración: 

- ¡ No, señorita, no y mil veces no I ¡ No estamos ya 
en la época de las dos Ju a nas que usted acaba de citar 1 

- Estamos en la de los sacrificios modestos, que 
vale más. Sin hablar de las que, en todo tiempo, ha­
cen el oficio de car.itineras, ¡ cuántas mujeres han ido 
contra el enemigo, i;in darse á conocer y, como yo lo 
deseo, ocultando su supuesta debilidad bajo vestidos 
masculinos 1 .,

1
\lf.11)~~~ of , O\ 
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- ¿ Y para llevará buen fin esa demente inspira­
ción, querrías hacerme tu r.ómplice? 

- i Indudablemente, padre l... ¿ No podría usted 
hacerme admitir en su compañía en calidad de ban­
derín, de alférez, ó aun de simple recluta? 

El conde no podía creerá sus oídos ; en cuanto á la 
condesa, ésta, entusiasmada, aplaudía. 

- i Ah 1 ¡ Eso me tranquilizaría I exclamó. 
Lespare moviú la cabeza y quiso reir. Su forzada 

alegría Eólo consiguió hacer una mueca. 
- Eso es una idea huera y nada más, replicó ; ¡ una 

mujer en la compo.iiía de mosqueteros! .. ¡Ah! .. i vaya 
una graciosa concepción l .. ¿ No piensas, Constancia, 
la vida que lleYaria Enriqueta en medio de los caba­
lleros de mi compaiiia y de los soldadotes que éstos 
llevan tras sí? Ausente yo - y puedo tener que au­
sentarme - ¿ cómo se defendería ella? .. ¿ Cómo po­
dría hacerse res petar? .. 

Toda la confianza de Constan~ia cayó de repente 
ante esa lógica. Pero volvióle 1, esperanza ni oir la 
respuesta do Enriqueta. En efecto, la joven replicó: 

- No se cuide do eso, padre. ¡ Desgraciado del que 
cometa la torpeza de meterse conmigo 1 

- i Ah I j ah! exclamó, intrigado, el coudo. ¿ Quó 
le harías, chiquilla? 

- Si s.implomcnte era torpe, bastaría una buena 
lecció11. ¡ Pero si se 11ermiticse una insolencia, ya saLo 
usted quo no siempre es uno dueño de si cuando se le 
calienta la sangre y tiene una espada e11 la mano f 

Lespare la rniraua, pareciendo no comprender; era 
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tal su e tupor, que perdía el uso de la palabra._ Los 
dos viejos maestros se hacían pcqucilos. Hub1ernn 
querido estar lejos. Sentían aparecer el huracán .. 

-- i Una espada l dijo al fin el conde, sobrepomén­
dosc. ¿ Sabrías tú manejar una espada? 

_ i Oh! .. no tan bien como usted probablemente, 
padre. de todos modos, hasta ahora, sólo me ha fal­
tado ;casión para hacer la prueba... Pregúntesolo á 

mis viejos amigos. , 
Sólo en este momento fué cuando el castellano ~e 

Tanlay pudo observar lo. actitud visiblemente contrita 
del tolosano y su coro padre. 

_ ¡ Ah I i qué bribones I gimió, dejándose caer en 
una silla. ¡ No faltaba más que eso ! . 

Estaba medio vencido ; Constancia lo comprendió, 
y sus súplicas acabaron de vencerle. Luis de Les pare 
se rindió, y consintió finalmente en prestarse á aque-
lla pantalonada sin precedente. . 

Decidióse en el acto que el conde comprnria u_n 
cargo de alférez en su mismo. compañía, en benefl.-:10 
de su hija que, en lo sucesivo, debería, P?sar por 5u 
hijo y no responder sino al nombro de I~nm¡ue. A parle 
del marqués de Ghcrlor, que conocía demasiado á la 
familia, Lancelol, que tenía que acompaitar á su amo, 

Justina que transformada igualmente en hombre, 
!e convertiría, en asistente del nuevo oficial del rey, 
nadie debía enterarse do aquella decisión poco Yulgar 
de la pequeña asamblea. 

Como el conde llevaba ya largos años retirado del 
muu<lo, y como ninguno de sus futuros oficiales ó 
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soldados había sido ad ·t·d . . . m1 , o en su mlJm1dad d' 
podría suponer el subterfu io .' na ,e 
correría ríes o al g ' y el pseudo Enrique no 
Verdad g ~uno de que se revelase su identidad. 

t P 
es q~e olvidaban al vizconde Santiago de Co -

en. ero la Joven I ur 
blar d él ' que no o olvidaba, no quería ha-

e , reservándose el hacer 
quo procediera lle d l personalmente lo , ga o e caso. 

Temblando por · d 
perchería y se to m1e o á que se descubriera la su-
de Les a mase en mala parte, el conde Luis 
. p re presentó, pocos días después al . 

c1al Enrique á sus com - d ' Joven ofl­
admirablement . paneros e cuerpo. Éste fué 
la cara al e a~og1do por ellos y ninguno comentó 

go f emenrna del alférez así presentado. 

VII 

PEI\VE:\CHA. Y EL TRl~IARD 

Santiago de Courten paró poco tiempo en París, en 
dondo tenia que dar cuenta del resultado de su men­
saje, á su poderoso primo el conde de Argenson; luego, 
seguro de tener por delante dos semanas de libertad, 
pues la casa real, á la que él pertenecía, no salía para 
Flandes antes de transcurrido ese plazo, tomó el ca­
mino de Bretaña para irá abrazará su madre. 

Creemos haber dicho ya que el vizconde no había 
amarlo nunca con verdadero amor antes de encontrar 
á Enriquela. Sin embargo, la señorita. de Les pare no 
era la única que plantara raíces indestructibles en el 
corazón del caballero bretón. Hijo único de una casa 
noble en que faltaba. dinero, y á cuyo jefe, encarnizado 
en lograr una fortuna, sólo se veía rara vez, Santiago 
se había educado á su antojo, pues la condesa «le 
Courlcn-Mé.lo, la única. persona que tuviera derecho 
á dirigirlo, nunca tuvo energía suficiente para impo­
ner su voluntad ni siquiera á uu niño. 


