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EL HEROISMO CON FALDAS 

I 

LA IiXUNDACIÓN 

El castillo de Tanlay, que lle alza á menos do un 
kilómetro de Arrnanc;on, en el distrito de Tonncrrc, 
cantón de Cruzy, es uno do los tipos más maravillosos 
de arquitectura del siglo XVII. 

El patio de honor de esa perla arqueológic:\ mide 
42 metros por 32 y está formado por un va~to cu('r¡,o 
de edificio que termina, de un lado, por la torre dP la 
capilla, y del otro, por la de los archivos, ó ton·e de la 
Liga, llamacla a.sí no sólo porque fue~e su coustruclor 
Francisco <le Coligny do Ancclot, sino también porr1ue 
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ese Coligny y el príncipe de Condé tuvieron allí con
sejo ,·arias veces en la sala principal, durante las gue
rras de religión. 

Aparte de esa sala y de la galería, adornada de 
fre~cos, Ja mejor pieza del edificio es indudablement•' 
la llamada e cuarto del Arzobispo ,, cuyas paredes 
están adornadas con cariátides y estatuitas en bajo~ 
relieves. 

Abajo del castillo, el parque, graciosamente dibu
jado, desci_ende en cue:sta poco pendiente hasta el 
burgo de Tanlay y concluye en el magnifico brazo de 
agua llamado el Gran Canal. 

En la época en que se desarrolla nuestro relato, 
dicho castillo estaba habitado por el conde Luis de 
Les pare, por su mujer, la condesa Constancia, y su hija 
~nriqueta, joren doncella de diez y seis aiios, muy 
lrnda, pero de un carácter tan indescifrable como el 
enigma de la esfinge. 

El conde frisaba en los cincuenta. Era un hombre 
recto como su espada, indomablcmente enérgico y 
altivo, com pasiYo con los demás y rígido para con
sigo mismo. Aunque nunca hizo nada que pudiera 
mancillar su honor, no siempre había sido tan tran
quilo y casero. Bajo la Hegcncia del duque Felipe de 
Orleáus, las cró11icas escandalosas de la corte y de la 
villa habían tenido que regi$lrar varias veces las con
quistas galantes y los numerosos duelos de ese ver
dugo de corazones y de cráneos, á quien llamaban el 
helio Lespare. Luego hnbía desaparecido durante 
rnucbos años. Y sólo volvió rnsudo con uun admirable 
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crin tura, huérfana del marqués de Calonne, que había 
hallado la muerte, según decían, entre las murallas 
de la villa de Turín, en una horrible emboscada. 

Decían también <¡ue el conde Luis se había vengado 
terriblemente de los asesinos de su hermano de armas. 
Pero todos esos chismes no a¡¡eguraban nada ; y los 
pocos íntimos del conde que hubieran podido hablar 
á sabiendas, permanecían constantemente mudos 
acerca de ello. 

El caso es que la instalación de los Lespare en el 
valle de Armancon fué una verdadera bendición para 
la comarca. 

La condesa Constancia, bella con esa radiante 
belleza en que ha sabido inspirarse el Ticiano, tenia 
el mejor corazón que soñar se puede. Era caritativa y 
amable. l'-i'unca se dirigió nadie en vano á la esplen
didez de su corazón ó <le su bolsa. Por sus cuidados, la 
vieja abadía rle Quiney fué restaurada; la antigua 
iglesia parroquial de 'l'anlay, que data del siglo .lm, 
lo dellfa el estar aún en pie, y en toda la región no 
había un solo desgraciado. 

La señorita Enriquela, problema vivo, tenia al 
mismo tiempo algo de su padre y de su madrE\. Del 
conde, poseía la energía viril, el absoluto desprecio 
del peligro y de la fuerza, la fuerza real, porque, 
bajo la piel delicada de sus lindas muñecas, se ocul
taban músculos de acero. De la condesa, tenía la jo
ven las cualidades del corazón y las afinidades esté
ticas; estas últimas, todavía en estado embrionario, 
prometían exceder las del modelo. gn resumen, si 



8 LA SEÑORITA DE FLAKBERGI!: 

Enriquota era mujer por lo que se vría, sus aspira
ciones y gustos la comortian en un caballero com
pleto, con gran dec::esper aci~n do la condesa, que no 
conocía sino la mitad de sus talentos. Estuviera á pie 
ó á caballo - y el mejor caballo padre se doblegaba 
ante su ama - llevaba siempre faldas cortas. Indife
rente para dejar ver sus panlorillas, ya bien formadas, 
de l~s que personalmente no hacía el menor caso, 
pues era una niña en cuanto á sentimientos, ya que 
ningún hombre se había detenido aún en su imagi
nación. Y sabido es que el pudor femenino no nare 
hasta el mismo momento en que se rompe la admi
rable inconsciencia de Ja niña. 

Por no sospechar la manzana, la virgen es más 
casta, á pesar de las apariencias. 

La prueba es que nuestra madre Eva ignoraba, en 
su candor, su estado de desnudez, antes do haber 
hurtado su fruto al árbol de la ciencia. 

Pero, volviendo á Enriqueta, era ésta tan buena 
amazona como nadadora de mérito. El año anterior, 
cuando sólo contaba quince de edad, habíase arrojado 
vec::tida dol todo al gran canal, para extraer de ~I á 
una anciana ciega que se había caído por imprudencia. 
Había sacado partido de esta aventura para demos
trar á la condesa la utilidad de las faldas cortas. 

En sus largas cnbal~alas de cazadora. en persecu
ción de alguna zorra ~ de Algún cabrito, que su cara
bina acababa 1;iempre por levantar '!ln los hosqucc; de 
Brion, da v'llineuse ó de Rugny, hubiera preferido 
llevu 1,antnlones, pero el conclt se había opuesto 
lliempre á la realización de ese capricho. 
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El personal del castillo de Tanlay, componfase : 
primero de la señorita Simoneta, joven de Yeinli
cinco añoc;, mujer de confianza de la eondesa, su 
criada favorita y su reemplazante para dar órdC1ncs; 
segundo, dCI Justinn. Chaminade, afectada al servicio 
personal do Enrique.ta, de una costurera y una laYan
dera. En cuanto al personal masculino, y por orden 
de presencia, debemos nombrar al señor Méjico, ex 
caballerizo de Lespnre, convC"rtido en intendente suyo, 
de trrinta ó treinta y cinco años¡ Lancclot, ayuda de 
cámara del conde; el lío M ·1rtinet, anciano viudo, 
guarda perpetuo de la finen, y á más de ~stos, varios 
mozos y moias empicados en cocinas, caballerizas ó 
jardines. Un enorme perro de San Bernardo, llamado 
Maese Bel, completaba el personal, y no era el me
nos mimarlo de los sirvientes. 

Cuando el conde transportaba 11us penales á su 
hotel situado en la calle de Francs Bourgeoi:;, en 
París, seguía.le toda su casa, excepto Maese Bel y el 
viejo guarda; este último era reem ¡1lazndo en la ca
pital por un tal Verda, suizo de gran importancia. 

El 6 ele Enero de 1745, fiesta de la Epifanía, A eso 
de las seis de In tarde, el cuarto del Arzobispo, que 
servía do comedor en el castillo de Tnnlny, estaba bri
llantemente iluminado. 

Para comer el pan <le Reyes, el conde había reunido 
en torno de su mesa A sus mtí.s íntimos amigos. Á la 
derecha de la condesa senlábase el marqués de Ghcr
lor, subteniente de mosqueteros 1lel füy; á. los lados 
del conde, hallábanse la marquesa llonorina <le Gher-
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lor, compañera de niñez de Constancia, y su hija Gi
sela, amiga de Enriqueta. Esta última e:;taba á su lado 
y hablaba alegremente con dos raros personajes cuya 
fl~onomía, así como el traje, parecían muy fuera de 
lugar on aquella mansión seiiorial. 

El primero, arrogante anciano do voz tronante !la-. ' mába,e Ftleas Jama.e (de Tolosa); el &egundo, mucho 
más bajito y sensiblemente más tímido, aunque poco 
más ó menos de la misma edad, respondía al uombre 
do Chamiuade, llamado Boca Pequeña (de Aubenas). 
Inseparables como Orestes y Pílades, habían ejercido 
en todo tiempo la profesión de maestros de esgrima. 
Yanagloriábanse, y no sin razón, de haber comuni
cado al conde parte de su saber, y de haberle sido 
útiles en circunstancias criticas de su vida. Estos mo
liYos, á falta de otros, podían explicar su presencia en 
aquella mesa. Pero de muy grande importancia debían 
de ser los senicios por ellos prestados, porque grandes 
seiiorcs y gentes de servicio no se arreglan bien juntos. 

t:hamina<le era padre de la simpática .Tus tina que fa 
sciiorila de Lespare había hecho su doncella. 

Lus cinco invitados habían llegado de París aquel 
mismo <lía, recorriendo el valle <le Armancon, á todo 
lo largo de la carretera, y habían oíuo a las gentes 
cxpre~ar sus temores acerca del próximo é inevitable 
< deris. > 

- Á propósito, querido conde, preguntó de pronto 
el 111ar,1ués de Gherlor, el dialecto de sus aldeanos no 
nos es familiar.¿ Qué entiende usted por un « deris? > 

- ¡ Ah I repui,;o Luis de Les pare, es algo siniestro 
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y cruel, porque ni la fuerza ni la ciencia humana 
pueden oponérsele útilmente. Todo el mes pasado 
cayó niere, ¿ Yerdad Y y he aquí que hace ya dos días 
que la temperatura ha subido á una media imprevista. 
¡ Es el deshielo I El deshielo rápido, imposible de de
tener. 

- 1 Eh! .. exclamó riendo la marquesa, ¿qué tiene 
eso para ser tan temible? ¡ Es una primavera antici
pada! 

- Enriqueta~ preguntó el conde sin contestar,¿ por 
dónde has cazado hoy? 

J,a joven, dejando la conversación que sostenía con 
sus dos vecinos, y comprendiendo en el acto lo que 
su padre quería saber, contestó: 

- Esta mañana he llegado hasta el castillo ele 
Charrnes, detrás del bosque de Ancy. Á lodo lo largo <le 
la ribera, la carretera estaba intransitable, el Ilavisy 
se ha desboruado y el Armancon había subido ya 
mucho. 

- Pero ¿qué tiene eso que ver? preguntó la 
marquesa. 

- Quel'itla señora, replicó gravemente el conde, 
mucho me terno que haya usted venido á Tanlay pl!ra 
¡,re~enciar el espectáculo de las calamidades causadas 
¡ior la plaga más temible. 

- ¡, Qué pl.1ga? f El agua ! f el agua! 
- Sí, cien veces más temible que el fuego, el cual 

puc,lc retluc.i1se. Afortu.ia<lamenlc, han llegado us
tedes á tiempo para ponerse ar¡uí al abrigo. 

Una violenta ráfaga de viento hizo temblar las ven-
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lana-, del comedor, y gruesas gotas do lluvia golpea
ron sus cristales. 

- lle ahí lo que yo temía, pensó el conde. 
Un deslumbrador relámpago serpenteó en la obscu

l'idad, y el ronquido del trueno rodó por el valle, 
Yiniendo á acentuar su fraso. 

-- ¡ En Enero I murmuró la condesa Consl1111cia 
san tiguándosc. 

- 1 Eso es de mal agfi('r0 I dijo la marquesa. 
• ¿ Qué teme usted, pues? interro~ó Gherlor. 

- El deris, 6, dicho de otro modo, la iuundación, 
n ús fatal que la guerra. 

- Á propósito de guerra, dijo el toniente ele mos
queteros, debo manifestarle que Su Majestad, fasti
diado por la interminable lucha que ha tenido por 
causa la succsitm de Austria, ha decidido dar un gran 
golpe en !'landes, la primavera pró_xima. 

- ¡Ahl 
- En el Consejo del rey, se ha tratado también de 

u~ted, conde, para reemplazar al capilá.n-Leniente de 
mi compañia, que acaba de morir. 

- ¡ JJios mío! exclamó la condesa. 
Hubo un momenLo de sil<'ncio, duranto el cual ol 

ruar<1u~s parecía. aplicar el oído á un 1·uido r¡ue venía 
de afuera. 

- ¿ Qué puede se1· eso? preguntó al fln. 
El conde se lernntó y fuó á abrir la ventana. En

tonces el ruido se percibió más claro, Por cima do nn 
vngo y sordo rumor que subía del valle, la tormenta 
llevaba lejos la siniestra queja lanzada por varios 
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campanarios en donde tocaban á rebato. Pero, sobre 
todo esto, ,·enia un gran sonido de trompetas. 

- 1 Oh! exclamó, espantada, la marquesa. 
- ¿Será la fenomenal águila que han traído us-

tedes do los f>ironeos? preguntó Gherlor. ¿ La tienen 
ustedes aún? 

- ¡Siempre! Hace sus provisiones : es un noble 
animal. 

- No ignorará usted que Su Majestad se apasiona 
por todas las aves. Tiene 'Una pajarera magnífica. 

- 1 Cuando llegue la hora, le daró la mía; pero, 
oigalo bien, marqués, también él toca á generala 1 

En aquel momento abriósc In puerta, apareciendo 
el espantado rostro del guarda l\lartinel. 

- ¡ La inundación, señor conde 1 
Desgracindamente, produciéndose una fuerte co

rriente de aire entre la ,·colana y la puerta, apagó.-
ronse en menos de un segundo todas las luces. 

Y el trueno, escogiendo ese preciso momento para 
hacer oir su formidable voz, produjo un estrépito de 
derrumbamiento que atravesó el comedor y fué á 
repercutir en las sinuosidades de la llanura. 

Tollo el mundo se había levantado alrededor de la 
mesa. 

De común acuerdo, los caballeros ¡iusiéronse al 
lado de las sciloras, como para protegerlas contra lo 
I nvisiblo; porque, desde que pa ·ó el reló.m pago, lodo 
había Yuello ó. sumirse en profunda obscuridad. 

La soiíorila lle Lespare fué la primera quo recobró 
1•11.\ ·~ , el habla. UN fi , ., .. 1,ut 1 1 tv 

81B.l(JT lJ. 'I, '• T,MA 

" " ·) kt Yt:S'' 
~ 

• - ~ 1 lil5 MONITRREY, MEXQ 
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- Déjenme, dijo, rechazando á los dos v1eJOS 
maestros de esgrima que la rodeaban con su super
flua buena intención. No es hora de temblar, hay 
otras cosas que hacer. 

Habíanse cerrado puerta y ventana, y Lancelot aca
baba de traer antorchas encendidas. 

- Es verdad, decirlió el conde en tono firme. Ha 
dicho bien esl:t pequeña . .Mientras miles de desgra
ciados huyen ante el elemento desencadenado, tene
mos algo mejor que hacer que cruzarnos de brazos. 

- ¿Qué? 
- Socorrerlos, si es posible ... ¡ Es nuestro deber!.. 
La amistosa fiesta se desenlazaba de un modo im

, previsw. Nadie pensaba en volverse á sentará la mesa. 
- Querido marqués, dijo el conde, le agradeceré 

que acompañe á estas señoras, en tanto que Chami
nade, Jarnac y yo vamos á socorrer á los que piden 
auxilio. 

Enriqueta dijo riendo : 
- Y me olvida usted á mí, papá. Cree que puedo 

quedarme sin hacer nada. 
Gisela de Gherlor la miró, uniendo las manos. 
- ¿ Tú, En riq u eta? ¡Ah l quédate aquí; podrías 

ahogarte. 
- ¡ No hay peligro 1 
- ¿ Con ese traje? observó el conde preocupado. 
- En usted estaba permitirme el uso de otro ves-

tido, padre. Las ropas femeninas, es cierto, ofrecen 
inconvenientes para correr aventuras, á causa de su 
h1re;ura; pero es to puede remediarse. 
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Fué á coger algunos alfileres de un acerico y se 
ocupaba en arremangar la falda, ya corta. 

- Enriqueta, dijo la condesa en tono de recon
vención. 

La joven, sin interrumpir su labor, explica en 
seguida: 

- Mamá, la noche es muy obscura. ~o hay peligro 
de quo este ligero detalle de mi vestido pueda lasti
mar los ojos demasiado sensibles; así equipada, sé 
que me encuentro en estado de prestar los servicios 
necesarios. Y, por otra parte, por pedazo de tela más 
ó menos, no creo que querría usted que su hija se 
expusiera á ser arrastrada por la corriente, como 
decía Gisela ... ¿Nos vamos, padre? 

Enriqueta estaba preparada. Su falda formaba 
ahora campana á la altura de las pantorrillas. Nunca . 
tuvo Diana cazadora más perfecta imitación. 

El marqués de Gherlor permanecía admirado ante 
tan singular muchacha, cuya audacia le dejaba siem
pre estupefacto, aunque la conociera desde su infan
cia. La marquesa y su hija permanecían en silencio. 
La condesa se preguntaba, acaso por milésima vez, 
cómo pudo ella dar vida á la híbrida mara,illa en que 
no se reconocía. En cuanto á Jarnac y Chaminadc, 
éstos no se extrañaban de nada, pues harto sabían de 
cuánto era capaz la que llamaban in petto, su discípula. 

Sin poder resistir á la pequeña tirana, Luis de 
Lesparo se despidió de las dama11, y el equipo de los 
cuatro salvadores bajó al ¡,alío del castillo, en donde 
el lío .Marlinct, 1,rufiendo y jurando, ayudaba á un 
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mozo de cuadra á enganchar un gran caballo de tiro 
á un carricoche, en el cual se había colocado ya una 
pequeña embarcación que, el verano, navegaba por 
el gran canal. 

Mas allá, Lancelot y Justiua Chaminad", joven quo 
110 tenía miedo de nada, asían do la brirla, uno el 
caballo de su amo, la otra, el de su ama. 

En Ja puerta de su cuLil do piedra, encadenado 
como estaba, Maese Bel hu tnC' ba las lejanas ema
naciones del río y ladraba quedamente. 

Continuaba grnoizando. Bajo el poderoso impulso del 
huracán, los árboles despojados del parque parecían 
querer besar el suelo, y el tcrriLie soplo bramaba in
cesante, lamentable, á través los de carnados y su
plicantes brazos de los olmos seculares. Una gran 
nube fosforescente, cargada de relámpagos, alejábase 
hacia el Norte. Desde lejos, seguía viniendo el impre
sionante llamamiento de las campanas. Jaroac y Cha
minado habían subido al carricoche. El último do 
aquellos cogió las riendas. 

- ¡ Démonos prisa! .. dijo el conde, saltando á la 
silla. 

Enriqueta galopaba ya por la carre.tera. El carri
coche fuó el último en salir del patio. Cuando fran
queaba la ,·orja, el viento trajo á los dos maestros do 
nrmas, en medio de los mil niidos amenazadores que 
cruzaban el espacio, un fúnebre aullido lanzado por 
Maese Bel, en forma do adiós. I~nriqueta iba (L la 
cabeza y corría entro un torl,ellino do ramillns arran
cadas á los árboles, hojas y pajuelas. En .cuanto hubo 
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montado á caballo, pudo observar que su falda, de 
admirable largo cuando estaba en pie, no lo era tanto 
ea la posición sentada, en la que apenas le tapaba las 
rodillas. Además, el viento parecía gozarse en penetrar 
ea aquel galla, dele de tela, levantándolo hacia el talle. 

- ¡ Bah ! pensó la joven. ¡ Está tan obscuro 1 
y se lamentaba cada vez más de no haberse encar
o un traje de hombre. En efecto, en aquella época, 
damas no llevaban aún eso vestido que se ciuo 
to á su persona, y para el que los ingleses han in-

entado la palabra : /ne:rprmible. 
Después de atravesar la aldea do Tanlay, donde todo 
mundo se hallaba aún en pie, al llegar al recodo de 
carretera que ,·a á Turena, Enriqueta detu,·o á un 
mbro que, como loco, corría gritando : , ¡ El Dé

·s ! i el Déris l > 
- ¿ De dónde viene usted? le preguntó. 
- Del molino do Champi. 
- ¿No ha hal.Jido desperfectos allí? 
- ¡ El fuego del cielo ha caído sobre él. 
- ¿El rayo? 
_ Poro llegó el agua ... ¡ Ah ! 1 110 ha durado mucho 1 
- ¿ Y el cortijo do Antonio? 
- ¡ Ya no hay nada!. •• ¡ Está liso como la palma 

e la m~no 1 
- ¿ El ganado? 
- Eistá nadando. 
Estas últimas palabras se las ilevó el viento, con el 
ido de los zuecos que chapoteaban en los charcos do 
carretera, porque el hombre no había.lmwlm-ado su 

(l Ll ll 
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rnmira. Lespare acababa de reunirse á su hija. El 
carricoche debía de estar lejos alin. 

- ¿ Qué te ha dicho ese hombre? 
. - Que el molino de Champi se ha quemado, y Juego 
rnundado; y que el cortijo de Antonio ha sido arra
sado por la inundación. 

- 1 Adelante 1 
- ¡ 1 mposible l .. ¡ Mire 1 

Por cima del toque de rebato, la llanura se llenaba 
de q_urjas c?nfusas, entre las cuales había balidos y 
mugidos, gritos y galopes de gentes y animalrs que 
corrían alocados. Hubo que apartarse al lado de la ca
rretera, para dejar paso á aquella multitud desespe
rada. Atra\'esar los campos era imposible porque, de 
trClcho en trecho, ,·efanse espacios líquidos que bri
llaban en la obscuridad. Y además, á ambos lados de 
Ja carretera, que estaba en declive, los fosos so habían 
llenado de un agua fangosa. • 

Ya esta~au le~os los fugi!iros, cuando padreó hija 
~,erma~ecian auu en el mismo sitio, siuiestramente 
11npre~10nados por esa agua cenagosa que corría á 
dicstl'o y siniestro por la llanura, y por el crujido de 
Jos árboles que orillaban la carretera, los cuales con 
movimientos <lescspcrados, parecían csforzar;c en 
querer desgarrar las tiuioblns do la noche. El carri
coche guindo por Chnrniuade no llegaba. 1\ro, do 
pronto, una gran forma color de e&pumn, quo rcuia 
saltando, do la parte de Tnnlay, loe(, los piernas del 
caballo de fü1ri1¡ueln y le salló á las narices. 

- ¡ Maese Bel l ... dijo la joven npeáudose. ¿ Cúmo 
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no habremos pensado en e:;te buen perro, cuyo oficio 
es salvar las gentes? .. ¡ Pero si está chorreando! ¿ De 
dónde viene? 

- ¡ Ah! exclamó el conde mordi~ndose los labios, 
para gentes que quieren salvar á los demás, acaba
mos de cometer una gran tontería, hija mía. 

- ¿ Una tonterin? 
- Aquí nos hallamos en la parte más elevada ele la 

carretera, y, conociendo el valle como lo conocemos, 
nos hemo::; dejado encerrar neciamente por el agua. 

- ¡ Es verdad I Entre nosotros y :ranlay, debe de 
haber ahora un lago. 

- Y ese es el lago que Maese Bel acaba de alra-
,·esar para alcauznruos. 

- _.,u ese caso ... Jarnac ... 
-1 Oh I esos nada pueden temer, pues llevan la harca. 
Por la parlo de Arma11~011, oyóse el ruido de varios 

cabBllos lanzados al galope. 
- ¡ Demonio de país I exclamó una voz joven. 

¡ Para llernr un meusajo, el roy debería de haber 
apelado á SIi nota 1 

E~a broma de buen humor terminó con un grito de 
desesperación. Un postrer esfuerzo de la tormenta 
acababa de derrumbar toda una fila de árboles, y los 
caLallero~ desconocirlos, fustigados por ac¡uéllos, 
fueron sin duda lunzndos con sus cabalgarlurns al 
otro lado do la zanja, á la peligrosa corrie11tc do la 
inundación. 

llalJín cesado la lluviu. La 11111a 1mlió de su velo de 
nubes para iluminar un cua<lro de grandeza siniestra. 
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II 

UNA BEROÍ:U 

Aquella misma noche, en el mismo momento en 
que los invilados de Lcspare se sentaban á la mesa, 
en el castillo de Tanlay, un caballero, abundante
mente cubierto de poh·o, franqueaba sin refrenar el 
arrabal oeste de la villa de Tonnerre, é iba á llamar 
la aldaba de la hostería del Gran Ciervo, la mejor y 
más bien reputada del lugar. Al mozo de cuadra que 
acudió al oír el ruido, preguntóle sin abandonar la 
silla : 

- ¿Qué distancia hay de aquí á Tanlay? 
- Poco más de una hora á. trole largo, caballero 

gentilhombre. 

El joven viajero, p~rtenecia, en efecto, á la nobleza, 
no se podía uno equivocar, al verlo. Tendría á lo 
sumo veintiocho años; era moreno y do estatura 
regular. Bajo su trajo de corlo serero y sin adornos, 
vestido que adoptaban los sei10res de aquella época 
paro. ponerse en camino, ostentaba aspecto altivo. 

EL IIEROf::,.MO CON FALDAS 

Su mirada era íranca; su actitud carecía de gravedad_ i 
no obstante, en sus modales decididos se Yeia 
fácilmente que debfa. de estar más acostumbrado á 
mandar que á obedecer. 

- Poco más de una hora, repitió como hablando 
consigo mismo, saltando rápidamente al desigual 
adoquinado c¡ue enlosaba la parle del~ntera de la 
hostería. Es más tiempo del que necesito para re
parar algo el desorden de mis vestidos y para res
taurarme un poco.... Podría llegar al castillo á. 
hora no muy importuna, para presentar mis r?spetos 
al con<lc. Luego, dirigiéndose al mozo, y acariciando 
al mismo tiempo el cuello del• caballo, cuyo pelo 
brillaba de sudor, añadió : 

- Fricciona á este animal, muchacho, y dale una 
ración de aYena ... ¡ Buena ración y pronto 1 

Traspasó la puerta de la hospitalaria casa y gritó1 
golpeando con el pomo de la espada en una mesa_: 

- ¿No hay nadie? ¡Ea! ¡vengan pronto! ¡ó cm
dado, si no, con la caja 1 

Y se roía al producir tal alhorolo. 
DcLía de ser un excelente joven, turbulento por 

insti11to; pero nadn malo. 
Á su llamamiento acudió una muchacha. Por orden 

suya preparó en seguida un cubierto, ante ~l que 
colocó un picadillo de jabalí y una botella de vmo de 
Asti. 

Después de haberse lavado cara y manos en la 
fuente, como un simple r,istico, el viajero preguntó, 
atacando la caza con gran apetito : 
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- l Eh! gunpa moza, ¿puede usted decirme si es 
buena la carretera de aquí á Tanlay? ¿Xo hay 
ha1rancas? 

- No, monseñor, la carretera es casi nucrn y 
agradable para caminar, en general; pero esta noche ... 

-- Fsta noche ... ¿qué? 
. - Después del bosque de Saulagny, la carrelera 

sigue el fondo del valle ... 
- ¿ Se estt\ allí al abrigo del viento? 
- Tal Yez; pero se teme un Déris. 
~I Yiajero vació un vaso más de vino, enjugóse los 

labios y preguntó riendo: 
- ¿ Cómo ha dicho U:itcd? 
- Digo, monseüor, que se teme un Déris. 
- ¡ Mala peste! ¿Qué clase de animal es ese? 
- No es un animal, monseñor. Es el río que 

crecido por las nieves derretidas, puede á cada pas; 
desbordarse é inundar el fondo. 

- ¡ Demonio 1 1 Eso es grave 1 
- ¡ Ya lo creo! 
- ¿ Y pasa por eso fondo el camino que yo debo 

seguir? 
- Exactamente, monseñor. 
-:- ~so medecideá no (1uedarmo aquí un minuto más. 
hl JOYcn se había levautado • echó un escudo do 
. l'L ' sois I ras sobre la mesa y dijo : 
- CóLrese y guárdese el resto, buena moza. 
La criada lo tniraba con admiración. 
- Tal vez no so haya fijado mousoñor que hay 

tormenta. en la atmósfera, dijo. 
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- 6 Tormenta? no me pnrece muy proha~le en 
esta época del ai10. Además, tenso que cumphr una 
misión que no admite demora. El temor á. algunas 
gotas me bario. pasar por un gallina, y vale más ser 

gallo en remojo. 
- ¡ Es una imprudenci'a, monseñor, cr6ame 1 
- La imprudencia sería escuchar ó usted más 

tiempo, hermosa, porque, si no me lle\'O.Se mi ca
ballo esta misma noche á T-o.nlny, mañana tendría 
que ir allí en lancha¡ según sus pronósticos. 

La buena muclia.ba babia agotado sus argumentos. 
•Viendo que nada podría dúlener á Yiajero tan testarudo 
aunque jovial, ayudóle á ponerse el abricío, le puso 
el sombrero en la cabeza y abrió la puerta ante la 
cual piafaba el caballo bien friccionado y dispuesto. 
Hacía noche muy obscura. Grandes nubarrones de 
tinta cruzaban el ciclo arrastrados por una corriente 
inYisible que no se hacía sentir aún en In tierra, 
donde reinaba calma completa. , 

Do un brinco, el viajero montó á caballo. Tendió 
la mano, diciendo : 

- Tiene usted razón, chiquilln; u á caer agua. 
La noble bestia, sintiendo {L su amo encima, partió 

á galope, haciendo brotar uu haz de chispas. Momen
tos después eran ya invisibles, devorándolos la obscu
ridad, y sólo so percibía el ruido decreciente del 
galope, que so alejaba hacia La Grango. 

El joven jinete que así desafiaba la tempestad 
amenazadora y la anunciada inundación, en la noche 
más obscura y en una. región adonde acudía ¡,or !pri-
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mera vez, era el ,·izconde Santiago de Courten. Hijo 
único de Courten-M41o que íué uno de los rundadores 
del Oriente y uno de Jos administradores más ricos 
de la Compaiifa de Jas Indias, el joven no había 
quitado su país bretón hasta los Yeinticinco años, y 
había Tenido A hacer su carrera en la corte de 
Francia. Protegido como estaba por el conde de 
Argenson, ministro de la guerra, del que era algo 
pariente, no tardó en sobresalir. Hasta el momento 
en que lo encontramos, encargado de una misión 
particular para el castellano de Janlay, el vizconde 
no había oído aún hablarle el corazón. Vel'dad es que 
no había dejado de dedicar parte del tiempo á alguna 
de esas aventuras tan galantes como pasajeras de que 
las camareras de honor de la reina formaban el prin
cipal elemento; pero ninguna do ellas Jo había 
retenido. Sin embargo, su madre, buena y anciana 
mujer á quien la soledad de su finca de Coarten-MAio 
hacía c.itraordinnriamente morosa, le incilllba, en 
cada carta, á escog<'r una compañera r¡uo lo sería 
también de ella. J<;n todo esto iba pensando Santiago 
de Courten, al par que avivaba la marcha de su ca
ballo. Pasó, sin aflojar, las escasas habitaciones de La 
Grange y de V-nulainc. Todo estaba tranquilo en la 
comarca. Animales y personas parecían dormir. Úni
camente, al pasar, le acompañaban con sus ladridos 
algunos perros guardianes. Ahora huían ya á su de
recha las elc,·adas y sombrías copas del bosque de 
Soulancy. • 

- He aquí la lluvia, díjose el ,izconde echl.ndoso 
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la capucha; y va á mezclarse el ,·ienlo .... ¡ vaya una 
noche 1 

En efecto, gruesas golas cm pezaban á fustigar el 
suelo de la carretera, bastante encharcado ya por el 
reciente deshielo. 

Sumido de nuevo en sus pensamientos, el vizconde 
babia pasado el bosque y volvía á bajar la pendiente, 
cuando un fulgurante relámpago cruzó In obscuridad, 
seguido poF los bramidos, repetidos cinco ó seis veces, 
-del trueno. 

El caballo hizo una brusca pirueta, faltando poco 
para que despidiese á su jinete; luego se detuvo en 
seco, estremecióndoscle Jas manos. 

- 1 Demonio! murmuró Santiago;¿ qué es esto?.. 
La descarga eléctrica acababa de hacerlo Yer de

lante de sí las espaldas de dos jinetes que caminaban 
al trote. Á no sor por el instinto del noble animal en 
que montaba, la Telocidad do su carrera le hubiera 
hecho atropellar probablemente á los dos caballos que 
oblltruían la carretera. Nada había respondido á la 
Hclnmacióu del ,•izconde, exclamación que, por otra 
parte, podía muy bien haberse perdido sin ser oída, 
porque el trueno fuó como la seiinl do una violenta 
borrasca que le silbaba en los oídos, azotándolo Ja 
lluvia el rostro. El caballero puso ásu animal al trote, 
y como no era propio de su carácter el pasar silen
cio10 al lado de gentes halladas, alzó In voz para pre
guntar: 

- ¡, Es ésto el buen camino para irá Tnnlay, caba
lleros? 
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Él no ,·(\fa caballero alguno, pues la obscuridad era 
com pi eta; poro los adivinaba corca de sí. 

Una voz cantarina, uno.de esos acentos arrulladores 
que tienen por cuna la noble patria de Tasso, res
pondió: 

- Aquí no hay caballeros, 6, por mejor decir, no 
hay más que uno. Soy el duque Goozalvo de Torino, 
mi compaiiero está á mi ser\·icio. 

- ¡ Mil perdones! 
- En cuanto á la carretera que seguimos, debe, 

cfecth·amente, conducir á Tanlay; puesto que allí es 
donde vamos nosotros. 

En ese momento, los tres caballos debían de mar
char en la misma Hnca, según parería, ya que era im
posible estar seguro de ello, dada la opacidad de la 
noche. 

- Ya que ha tenido usted la amabilidad de pre
sentarse, dijo el vizconde, descubriéndose por fórmula, 
pues tal cortesía era superflua, yo debo hacer lo mis
mo ... Ve usted en mí... 6, más IJien, no puede usted 
ver - rectificó riendo - al yizcondo Santiago de 
Courlcu, por el momento meusojero C'.drnordinnri() 
de Su Majestad el Rey. 

¡ Ah l.. exclamó la voz arrnoniosa: será pura mí 
gran honor hacer el camino con usted, vizconde. Esto 
país do Borgoña carece do alegría. 

-· i Cal I No! exclamó C'I bretón, dic:puesto á bro
mear con todo. Al contrario, c1·co que lo in. previsto 
constituye el encanto de los~·iajos, y eso cu canto va
mos á tenerlo, escuche. 
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Desde hacía un rato, el nlle, tan tranquilo antes, 
. había perdido su calma; un ruido sordo, inquietante, 

continuo iudefiniule, dejábaso oir á lo lejos, Y el 
deuto tr~ía por bocanadas el sonido muerto ó estri
dente de ias campanadas lanzadas á lodo vuelo. 

- ¿ llny algún bautizo en los alrededores? 
- ¿ Un bautizo?... No es mala la broma, señor du-

que ... Pues bien, sí, un bautizo célebre ... ¡ El del Yallo 
en donde estamos! 

- Explíquese. 
- Parece ser que el río que vamos orillando á nues-

tra izquierda, ha aumentado mucho. 
- ¿Y qué? 
- ¿ Sal,e usted lo que hacen las mujeres en ose 

caso, cuando aumentan? 
- ¡ Usted se guasea, Yi!conde ! 
- ¡ Dios me guarde! .. E;¡ :;emejante caso, las mu-

jeres se meten en el lecho .. . 
- Pero, ¿qué relación? .. . 
- ¡ Espere l. .. Mientras que los ríos - acabó di-

ciendo el vizconde - los rios, que ticucu espír,tu rle 
contrrdicc1ón, aprovechan esa circunstancia para salir 
de su lecho. • 

- ¿ Una inundación? 
- l Qué desgracia l exclamó con voz quejumbroS..4 

el compañero del duque, que no había hablado aún. 
El indefinible ruido iba aumenlanrlo. Una ligera s{i

bana de agua corría li ras del suelo, y rnda palada do 
los caballos la salpicaba. Y hasta hubiera tiido ¡ieli
groso continuar, si la carretera no hubiese estado ori• 

UNl'lt~SfOA'O l)t )l\'¡~I) \.~ 
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liada por corpulentos árboles que trazaban el camino. 
El _sin·iente del duque italiano geuiía tristemente, y 

el mismo duque no estaba del todo tranquilo. 
- ¿ Y si nos volviéramos? .. propuso apretando el 

hocn1lo. 
- ¡ Guárdese bien! .. Hasta ahora, ningún fugitivo 

ha pasarlo ante nosotros; lo cual prueba que el peligro 
est:l detrás. Pasado Armancon, la carretera debe do 
subir hasta Tan lay. La que acabamos de recorrer debe 
do estar ya inundada ... ¡ Al galope! .. si quiere usted 
hacerme cnso. 

Dando el ejemplo, el vizconde picó espuela~. Imi
táronle s~s compañeros. !Jurante algunos minuto~, 
emprendieron desenfrenado galope. Atravesaron como 
una tromba el puente por donde corría el Armancou 
re,·uelto y amarillento yse internaron en aquella parte 
do la carretera que más tarde hubieron de excavar los 
ingenieros encargados <le construir el canal de Bor
goña. Como sabemos, el vizconde se había equivocado. 
Aun11ue elevada en declive, la carretera quedaba :l dos 
ó tres metros sobre el nivel de la llanura. Al principio 
el agua. llegaba á los caballos hasta las rodillas; ahora 
les moJaba el pecho; pronto, pues, tendrían que po
nerse á nadar. Y la borrasca llegaba á su apogeo. Esto 
momento trf1gico fué el que escogió el vizconde para 
lanzar esta frase irónica, oída por el señor y la seno
rita de Les pare: 

- 1 Uemonio con el país! 1 Para llevar un mensaje, 
el rey debería haber apelado á su escuadra 1 

Después, los tres vianuantes lanzaron un grito y 
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dei::aparecieron con sus cabalgaduras, sin saber cómo, 
entre un torbellino líquido. 

El viento, meciendo con violencia las copas de los 
árboles, había arrancado poco á poco sus raíces, des
arraigadas ya por el agua, y todo se desplomó de un 
golpe, suelo y vegetales, por un postrero y poderoso 
asalto de los elementos embravecidos. El valle parecía 
ahora un mar, un mar negro, que dominaba, en el 
montículo, la doble estatua del conde y de su hija. 
Como satisfecho de haber tenido estas victimas expia
torias, el viento amainó de pronto, y la luna, saliendo 
de e_nlre las nubes, iluminó con su pálida claridad un 
cuadro de desolación. Contrájosele el corazón á Luis 
de Les pare; por una parte, tenía prisa por irá soco
rrer á los desgraciados viajeros; por otra, titubeaba 
en dejará su hija sola en aquel camino convertido en 
isla azotada por el agua. ¡ Ay ! si siquiera hubiese es
tado allí el carricoche que guiaba Chaminade l ¡ Qué 
buen servicio hubiera podido prestar la ernbarcacióu 1 

- Padre, preguntó Enriqucta, ¿ vamos á dejar que 
88 ahoguen esas pobres gentes sin intentar socorrerlas? 

- No, dijo el conde. ¡ Vamos allí! ... Además, de 
quedarnos aquí, correríamos dentro de poco la misma 
suerte ... ¡ Es inverosímil esta crecida 1 

Y ambos baja1·on la pendiente, á. cuyo !in chapo
teaba el agua. 

Maese Bel no había esperado tauto tiempo para to
marscmcjante determinación. Con su instinto de perro 
salvador, el lriplogrito de agonía habíale lanzado como 
una bala al medio <.\el torl>ollino. 
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- 1 Vamos á socorrerles, valientes l ... ¿ En dónde 
!'Stán ustedes? .. gritó el conde. 

Porqu(I, á pesar de In claridad lunar en la vasta lla
nura Hquida, la vista no percibía sino <·1 espumoso 
ªE!ilar del a~rna en derredor de los troncos cuyas raíces 
resistían aún. 

Ningunn voz respondió á la llamada del dueño de 
Tanlny. Había, pues, que entregarse al instinto de 
Mncse Bel, que hendía ya la corriente. Pndre é hija 
IC' siguieron. Pronto fnltó pie á los caballos. Los po
bres animales, soplando do terror, quisieron YOl\'er 
atrás. Para mantenerlos en el buen camino, prodú
jose un11 corta lucha entre los jinetes y ellos; yencidos 
al fin, empezaron á nadar con brío. l\fas no debían ir 
muy IC'jOS de aquel modo. 

Un tronco colosal, casi sumergido, acudía, inYisible, 
entre dos aguas, con formidable fuerza, y fué á dar 
contra los dos caballos, los cuales, con el pecho des
trozado, partieron á. la desesperada, en tanto que el 
conde y su hija, desmontados, fueron lanzados, uno ú 

d!'recha y la otra á izquierda, y separados un instante 
por dos corrientes que venían en sentido contrario. 
Como sabemos, Enriqucta de Lesparo era muy buena 
nadadora. Su veslido, aforlunu,lamenlo arremangado 
al salir de Tanlay, y apenas más la1go que los trajes 
adoptados por las bniiistas en nuestros días, no le es
torbaba los movimientos. Al igual de ~lnese Bel, la 
joven pared a hallarse en su elemculo. Sin temer nada 
por su padre, cuyas resistencia y habilidau conocía, 
continuó uadnndo hacia el perro que acababa de, cha. 
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puzarso. El desprC'ndimiento del terreno, que había 
arrancado un grito de terror á los tres ,•iajeros pro
cedentes do Tonnerre, fué, como hemos dicho; casi 
simulláneo de la caid'l de toda una fila de árbolrs. La 
su('rtíl quiso que el duque de Torino y su compai1Pro 
quodas<'n cogidos entre las ramas superiores d(I uno 
de dichos árboles y fuesen llevados, como suspC'ndido~ 
en una cuna, á más de un metro por encima de la co
rrientr. El vizconde Santiago de Courten, menos fa

vorecido por la casualidad, fué en aquel mismo mo
mento golpeado por la afll,1da rotura de una rama. 
Este choque le produjo una herida bastante dolo
rosa en la frente, herida que no por ser poco temi
ble, había dejado de arroj,,rlo desmayado en el agua 
agitada y pérfida. Allí se hubiera quedado sogura
mrnte, pues la asfixia le hu hiera cogido en pleno sfn
copo, si Maese Bel no hubiese tomado el parlido de 
salvarlo á tiempo. En efecto, el intrépido perro de San 
Bnnardo sostenía al vizconde por encima del agua. 

El joven caballero bretón iba recobrando el sentido, 
pero no la libertad de pensar. Su primera mauifc~ta
ción fué echar los brazos alrededor del primer punto 
de apoyo que cncontr;ba, y ese apoyo, el que más á. 
mano tenía, era el cuello dQ Maesollcl; y á no ser por 
lu presencia de ánimo do Enrique la, que en pocas bra
zadas llegó hasta ellos, hubiera ahogado al animal. 
Con mano experta, la jo-vou soltó uno por uno los <le
dos nervio':! mente crispados en el hormoso pC'laJe del 
animal; luego, <lcslii.ó el Lrazo Lajo la cabeza del des
conocido, para soslenerlo á. su vez. ~laeso Bel lanzó 
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un aullido de triunfo, que se terminó en doloroso que
jido, porque acababa de ,·er desaparecer, agarrados 
uno á otro., á su ama y al forastero. En efecto, el Yiz
conde, dominado por el inconsciente terror de las 
gentes que se ahogan, no había abandonado su primer 
punto de apoyo sino para asirse con fuerza desespe
rada á los brazos tendidos hacia él. Enriqueta se su-
mergió para intentar soltarse ... pero el etro no hacía 
sino agarrar más fuerte el brazo ... Desgarró la manga ... 
esfuerzo vano l... En aquella lucha contra un loco y 
contra los elementos, tenía que vencer el número ... 
Para librarse de aquella lucha mortal, para hacer per
der la respiración á. su antagonista, la joven se man
tuvo bajo el nivel del agua, que pasaba sobre sus ca
bezas como velo fúnebre. Titubeaba eñ desprenderse 
haciendo padecer á su verdugo. Maese Bel Ilú tenia 
esa pusilanirni,lad tan inoportuna ; había compren
dido. Llegaba. Su formidable boca so abrió y volvió á 
cerrarse contra el hombro del vizconde, á 1¡uien el 
dolor hizo soltar presa. La joven heroína aprovechó 
para subirlo de nuevo al nivel. Mas, durante aquella 
inmersión, la luna había vuelto á entrar en su caverna 
<le nubarrones, y Enriqueta se percató con inquietud, 
<le que no sauia ya dónde estaba, pues nada había 011 

los alrededores que pudiera orientarla por aquellas 
corrientes desconocidas. 

El forastel'o estaba ya tranquilo. Tal vez habría 
vuelto á perder el conocí m ienlo. Á través los trozos 
de tablas, las ramas quebradas, los haces de paja ó 
heno, que corrían por la su pcrficie, Maese Bel fué el 
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primero en distinguir algo voluminoso, plano, contra
lo cual se lanzó de un salto. Era un techo de bálago, 
de un establo ó de algún hórreo. Enriquela se había 
unido al can, y ambos, ayudándose mutuamente, 
quien con la hoca,.quien con los brazos, colocaron al 
nAufrago en aquella balsa; luego, uniéndose el peso 
de la señorita de Lospare al de los dos primeros ocu
pantes, aseguróse ésta, por las concavidades de la paja, 
que aquella barca de materiales rudimentarios no re
sistiría mucho liem po su sobrecarga. Por otra parte, 
no debía ella de permanecer allí largo rato. Como 
puede suponerse, el techo do bálago no quedaba esta
cionario; al contrario, corría con rapidez, empujado 
por el viento, siempre rudo. Un ruido continuo, vago 
al principio, y cada vez. más perceptible luego, hizo 
volver la cabeza á Enriqueta, en tanto que Maese Bel, 
usando <le la única medicación empleada por la raza 
canina, se ocupaba en lamer al vizconde, que volvía 
definitivamente en si. El ruido era producido por el 
incesante choque de despojos arrastrados, contra el 
tronco de un árbol gigantesco que luchaba solo y va
lerosamente contra los torbellinos reunidos del aire y 
del agua. Euriqueta reconoció el plátano <le C..:omisscy, 
úbol legcn<lario que había sido plantado al celebrarse 
las bodas de la reina Isalieau de Baviera. La vista de 
aquel árbol, que era una do las curiosidades del país, 
permitió (L la joven orientarse. El techo de bálago 
acababa de detenerse coutra aquel gigante, acercán
dose de modo r¡uo parecía un trapo mojado pegado al
rededor de una percha. Pero permanecer en aquella 

3 
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situación era eminentemente peligroso, porque, de u 
momento á otro, otros árboles, los que no babitmd 
podido res.istir al impulso de la corriente ,·injaban po 
ésta, en estado de cadáveres, podrían venir á choca 
su gran cuerpo inerte contra el último luchador v 
gctal del valle devastado.... ¡ Esto hubiera sido 1 
muerto l .. 

- Caballero, dijo la joven, golpeando el hombr 
del vizconde, cuyos ojos acababan de abrirse por lo 
enérgicos lamidos del perro : 6 cree usted poder el 
varse, mediante mi ayuda, hasta la orquilla de ese 
plttano que ve u~ted ahí, encimo. de nosotros? 

El aristócrata bretón, atontado aún por la serie rá
pida de golpes que acababa de recibir, Icnntósc para. 
estirar sus miembros entumecidos. Sólo estaba lige
ramente herido, y recobrando su carácter bromista, 
al mismo tiempo que la ,ida voMa á él, respondió, 
escalando resueltamente el tronco, con una fuerza y 
una maña de que él mismo no se hubiera creído 
capaz: 

- ¿Me permite que Je preceda? 
Un instante después, estaba á horcajadas en un 

rama gruesa, y se inclinaba, diciendo : 
- Deme la mano, muchacho •.. ahora me toca á 

n1í ayudarle. 

Todada ignoraba el sexo á que pertenecía su sal" 
vadora. 

Enriqueto. asió la mano qne Je tendían y saltó has 
la juntura de las ramas; pero con el pie había recha
zado el techo de bálago que, cogido por la corrienlc, 
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empezó á-alejarse dando Yueltas y llevándose al perro 
que iba ladrando á la muerte. Los ladridos de Maese 
Bel se apagaban, _perdiéndose entre el silbar del 
Tiento y la profundidad de la noche. Luego cesaron 
del todo. Enriqucla de Lespare y Santiago de Courten 
estaban, pues, solos, perdidos en la inmensidad de la 
inundación, sobre un ,rbol que tenía estremecimien
tos de agonía. 


