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EN UN ATAÚD DE PLOllO 

En la mañana del siguiente día fueron varios los rtó­
dicos e ue hablaron, eil términos más ó menos ve a os, 
del maÍabro incidente ocurrido la vís?era en el ttt:;b:e 
Kerbiroi!t durante la fiesta q_ue en el ml1smo s? ~~ ta bie~ 
Sl·n embargo como Dommgo Bug e, peno s 1 

' · , dº El Alba ii que a 
informado, anunció en su pe~10 ico d<'. d súbitamente la 
baronesa Lampessadas hab1a per ~ ~ 1 , blico 
razón y que el marqués Trog?ffno ex1st!ª. ya, f. at lo del 
comentando estas dos sensacionales not1c1as o v1 l 
incidente ó lo c1·eyó equivocación 1e.alg~n repborte~o ~ª-

, bstuvo de dar cred1to a la a sur a es 
;~~1~ª~~• q~es::os empleados hubiesen paseado un fére-
tro por una sala de baile. d 

d l , . s difunto fué velado durante to o El cuerpo e mai que . brina Yvona 
el día por la vizcondesa de Aubmesco, su so 

y las dos huérfanas. 1 argo . 
Jorge de Mercreur recibió por su parte e :ne 

I 
d; 

oco a radable de acompañar á un nosoco~1O, e 
;anta fna á l¡ baronesa Lampessad~s, ,Pues la pob~e 
señora había perdido en efecto la razon a cons!;:e:c~~: 
de las terribles emociones por las que pasara 
antes. · d 

Cuanto á Alí-Akmet, también estuvo bien ocupa o, 
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pues con ayuda de Kenec hubo de pasar no poco 
tiempo a1-reglando la berlina de viaje para dejarla en 
condiciones de efectuar el transporte á que estaba des­
tinada. 

Al anochece1· llegaron los empleados de la compaiHa 
de pompas fúnebres para proceder á la colocación en el 
ataúd del cuerpo del marqués. 

Cumplieron con su cometido, sin que ninguno de ellos 
reparara en los agujeros practicados en la doble caja; y es 
que hubo cuidado de disimularlos, ocultándolos á la vista 
entre los pliegues de la tela que acolchaba el ataúd más 
grande. 

Y cuando aquellos hombres se retiraron después de 
desempeñada su por.o grata tarea, Alí-Akmet se apre­
suró á encerrarse en la habitación del difunto marqués, 
pero no solo, sino acompañado de Jorge de Mercreur, de 
JaUary, de Kenec y de Malatierra. 

¿ Qué hicieron allí aquellos homhres? ¿ A qué miste­
rioso traba_;o se entregaron? Nadie lo supo nunca. 

Pero es lo cierto que una hora más tarde, cuando se 
abrió la puerta de la cámara, el cadáYer del marqués, 
que los empleados de la compañía de pompas fúnebres 
dejaran depositado en el doble féretro, que fué después 
cerrado y atornillado por ellos, según es uso y cos­
tumbre, descansaba de nuevo sobre la cama, vestido con 
traje de frac. 

Fuer 1 el que fuese su trabajo, los cuatro hombres 
habían podido hacerlo con entera libertad, sin miedo á 
indiscretas miradas, seguros de que ningún curioso 
podía estorbar sus movimientos. El hotel estaba casi 
abando:iado en efecto. La servidumbre acababa de mar­
cha-1· á Bretafia con encargo especialísmo de preparar 
un poco, poniéndolo en condiciones de ser habitado, el 
antiguo castillo d~ Kerbirol!t. 

Las damas habíanse retirado á descansar. Los cuatr0 
hombres que poco antes se dedicaran á la misteriosa 
tarea de que acabamos de hablar, decidieron velar el 
cuerpo del difunto1 estableciendo para ello un turno, á 
fin de evitar cari1fosas pero inaceptables competencias. 

Hemos dicho que las mujeres descansaban, y en honor 
á la verdad conviene consignar que una de ellas, la 
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mulat¡ Flavia, habíase resistido á comer y á dot·mir un 
rato, deseosa como se hallaba de no apartarse un solo 
instante del cadáver de su padre. 

Serían próximamente las tres de la madrugada cuando 
penetró en la habitación del marqués, y tocando suave­
mente al doctor en un hombro, le dijo con voz grave. 

_ Empieza á amanecer, doctor; creo que ha llegado 
el momento. Porque supongo que usted desea que todo 
esté terminado cuando empiecen á ll~ga.r los amigos y 
conocidos para dar el pésame á las senor1tas. 

_ Sí, en efecto ... - dijo Alí-Akmet abandonando la 
butaca en la que ha_bíase entregado á sabe D10s cuantas 
y cuán diversas ideas. - Vamos á prepar~rlo todo, 
todo; la berlina debería estar ya ~uera de Paris: . . 

Disponíase á salir cuando Flav1a le detuvo, d1c1endo • 
- Una palabra, señor doctor. 
- Hable usted. · 
_ El carnicero de mujeres tiene dos hermanos. 

- Lo sé. · él 1 
_ ¿ Es que no piensa usted castigarlos como a 
_ ¿ Para qué ? Se trata de dos seres co~pletamente 

· 'tiles y nu \os : tan incapaces de hacer bien como de -
mu , , · uesto causar daño abandonados a s1 mlsmos, por sup • 
Cuando les Ía \te su hermano, que ha sido para ellos el 
ángel malo y al que han ayudado por ignorar ~•gura• 
mente lo q:1e hacía ese bandido, tengo la _seguridad .de 

ue no rn moverán, de que no se les ocurrirá ~ace; mn­
iún acto reprensible •.. Además, dejar ~ranq~1los a esds 
dos hombres es una medida de pi udenc1~, .c_reame uste • 
Bast,.nte nos dará que hacer la desaparic10n del conde. 
No conviene complicar una situación, no poco compro• 
metida ya en este momento. . . 

_ Tal vez tenga usted razón, por lo cual no 1?s1sto. 
Pero ahora hemos de pensar en 01ra cosa. l Cuando Y 

. . d ' c.ómo piensa usted enterrar a m1 pa re. 
Alí golpeó su frente con la palma de_ la mano. 
Había olvidado por completo el asesmato de Ben. 
Al recordárselo la mulata hubo de caer e~ la ~uenta 

de que aquel otro muerto era una comphcac10n mas .. 
No se atrevió á decirle nada á la muchacha, pero dicha 

complicación inquietábale en gran manera. 
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- ¡ Su padre de usted 1 - dijo por decir algo. 
¡ Demonio, demonio ! Es que no hemos declarado su 
fallecimiento ... 

-No. 
- Y en esas condiciones, la verdad, no sé cómo ..• 
Los ojos de la mulata relampaguearon con brillo 

siniestro. • 
:__ Ya comprendo ; - exclamó, - Lo que usted 

quiere decir es que no sabe cómo deshacerse de ese 
muerto importuno, ¿ verdad? 

- ¡ Yo no he dichó semejante cosa! 
- Es igual, · porque la piensa usted. Pero no crea 

usted que voy• á reprochárselo, no. l\le hago cargo dé la 
situación, y comprendo que yo, en lugar de usted, haría 
ó pensaría lo mismo. La situación es poco lisonjera, con­
vengo en ello. Pero hay un medio para salir del apuro, 
y si m;ted me lo permite, señor doctor, voy á decírselo. 

- Diga usted, que si realmente es práctico ... 
- ¡ Y·a lo creo que lo es I Para que nadie se entere de 

que mi padre ha muel'to asesinado en este hotel, lo me­
jor es enterrarle con el carnicero de mujeres, 

- No comprendo. 
- Pues más claro : meterá los dos en el mismo ataúd. 
- ¡ Horror! Un vivo con un muerto! 
- El asesino y su víctima. De ese modo el" castigo 

será aún más eficáz. 
- Alí-Akmet, lleno de espanto, movía la cabeza 

haciendo signos de denegación. · 
- Oiga usted, Flavia; - dijo tratando de disuadirá la 

mulala. Aquí donde usted me ve estoy decidido á eje­
cutar la última voluntad de mi antiguo y respetado 
amigo eI marqués, porque se lo juré, y aun se lo hice 
jurar á los dem is; pero crea usted que me arrepiento de 
haberme prestado a ejercer así de verdugo. El suplicio 
que va á sufrir ese miserable es ya demasiado horrible 
para que aumentemos su horror así, tr_anquilamente ... 
No 1 Flavia, eso que usted pide es imposible. 

- Pues no hablemos ,mis de ello ; - dij o con cierto 
sa!'casmo la mulala. - Sin embargo, como yo no puedo 
tolerar que se entierre á mi padre en el parque, con los 
dos lebreles rusos Barca y Lana, "ºY :\ dar los n;,.so\¡oi. 

i!füVERS•OAO OE tttltVU 

➔ IBLIOTfC~ u~,v . -:Í lilA 

"Alfdi,_;-, liL YtS" 
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necesarios para que un médico forense venga á verificar 
la defunción. 

- ¿ Qué dice usted? No, de ningún modo. Usted no 
hará eso. 

- ¿Porqué no? 
- Porque se descubriría que ha muerto asesinado y 

no tendríamos más remedio que poner al asesino en 
manos de la justicia. 

- ¿ Y qué me importa á mí de todo eso? 
En el ánimo del doctor se libraba una lucha espantosa. 
Flavia lo comprendió. 
- Oiga usted, señor doctor; - dijo remachando el 

clavo. - Si el carnicero de mujeres ó Enrique, como 
lo llama usted ahora, h~ caído entre sus manos, me lo 
debe usted á mí. Y si la señorita Amy no está á estas 
horas en el cementerio, es porque yo supe evitarlo. 
Quie1·e esto decir que me parece que tengo derecho 
indiscutible á asegurar mi venganza personal, y á ase­
gurarla tal y como yo la entiendo, pu~sto que mi padre 
ha caído en el momento en que servía una causa, noble · 
y justa sin duda, pero que á él le era indiferente y de la 
cual no esperaba obtener beneficio alguno. Usted hará 
lo que quiera, y decidirá lo que le pa1·ezca más conve­
niente. Pero yo, por mi parte, debo pronunciar mi 
última palabra, que es esta : ó mi padre será enterrado 
por ministerio de justicia ó compartirá el ataúd del que 
le ha asesinado. 

Alí inclinp la cabeza. El ultimátum de la mulata pare• 
cía anonadarle. 

- Una palab1·a aún: - dijo ésta. - El espectáculo á 
que deben .rsistir los ejecutores de la sentencia del mar­
qués, y los testigos que presencien esa ejecución, si es 
que los hay, va á resultar sencillamente horrible. Yo 
tengo un medio de atenuar ese horror, de hacer el espec­
táculo menos espantoso. 

Así diciendo, Flavia tomaba de uno de sus dedos una 
gruesa sortija, adorno de evidente mal gusto, presentán­
dosela enseguida al doctor. Este se animó algo creyendo 
que tal vez, á favor de aquella diversión, se olvidaría la 
mulata de su tremenda idea. 

Bajo la piedra engastada en esta sortija - dijo 
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~lla, - .ze ?culta ?n poderoso narcótico indio, que ejerce 
tpres1 ~ t? mediata ~n el olfato, y los efectos del cual 
duran ~as o ~enos tiempo según el número de seo-un-
os qu_e ha sido respirado. Además, el que re~ irf ese 

~arcónco q_ueda con.todas las apariencias de la pmuerte 
uran~e el ,tiempo que dur~n los efectos del mismo. 
é-;- xphq~ese usted meJor, porque, la verdad aun no 

s ,o que quiere proponerme. ' 

1- Pues es muy sencillo. Vamos á subir ahora mismo 
a cuarto en que se hall . d ¡· . . U . a ence1 ra o e carnicero de mu-
¡eres. na vez all1 yo me acercaré á él le pas , I 
man d b · d . , are a 

. o po_r e ªJº e la nariz, y ya verá usted el efecto 
C1nco m1~~tos después podrá usted meterlo en el ataúd 
en com~an1a de .su última víctima, esto es, de mi adre 
y esto sm nece~1dad de luchas, ni de violencias d~ nin~ 
gu~a 'clase,. smo aprovechándose de su sueño, ue 
du1 ara prec1sam_ente basta el momento en que se ve1~fi­
que la ceremoma de la inhumación. é Qué le parece á 
usted ? 

- 1~ Va.~os al!á ! - dijo Alí, vencido. 
Y anad10 entre dientes. 

d I i Ah!. i Qué no daría yo por verme frente á frente 
~o- a ,nav!Ja I Jugarse la vida, aun teniendo como ene­

~~ºdº ª traid?r ~esleal, es algo más noble que ejercer de 
ugo. D1 mi _Palabra sin embargo, y como mi exce­

Ie~te y nob_le amigo no puede ya devolvérmela, no tengo 
mas remedio que cumplirla. 

Los .dos salieron de la estancia. 
Me?1a hora m?s tarde, la berlina de viaje del marqués 

cor 1.1%ºdsoberbio d~ fogosos cabal!os, rodaba á gra~ 
' ve oc1 a por el cammo de Versal!es. 

h ~'ebntro del carruaje, Y ocupando el testero del mismo 
ª ª anse sentados tres hombres. ' 
O~up~~a el_ lado de la portezuela derecha el antiguo 

martn?d alatierra, y el de la iz<¡uierda otro anti"'UO 
c?no~1 o nuestro, Kenec el manco. Entre ambos so;te-
man otra persona que parecía dormir. . 

Este tercer persona· . , T .Je no era otro que el prop10 mar-
ques ro$'off de Kerb1roet, cuyo cuerpo río-ido no pre-
sentaba nmguno d , o ¡ e esos caracteres que hacen repulsivo 
e aspecto de un cadáver. Antes al contrario; hubiérase 
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dicho al verle que aquel hombre dormitaba, y que en 
sus ojos entreabiertos advertíase un~ sonrisa de satisfac. 
ción, causada sin duda por el modo cómo se habían cum­
plido sus postreras voluntades. 

Jaffary vestido de cochero y encaramado en el pes­
cante guiaba el soberbio tronco con desenvoltura sin 
vacilaciones, como si en su vida hubiese hecho 'otra 
cosa. En tres días, y luego de haber cambiado el tiro 
seis veces en el camino, debía llegar el fúnebre convoy 
al histórico castillo de Kerbiroet, en Bretaña. . . . ' . 

Grande fué la sorpresa de los empleados de la Compa­
ñía de pompas fúnebres cuando como á cosa de las once 
de la mañana hubie1·on de levantar el ataúd del marqués 
para llevarlo hasta el carro fúnebre que esperaba á la 
puerta del hotel, 

Recordaban aquellos hombres haber colocado el cuerpo 
en la caja, antes de atornillar ésta, y hubo de parecerles 
entonces que el difunto, debido sin duda á su delgade,., 
pesaba muy poco. En cambio, ¡ qué peso tan enorme el 
que sostrnían en aquel momento sobre sus hombros ! 
lira cosa de creer que el fabricanle de ~aúdes no había 
economizado el plomo al modelar el que servía de blin­
daje á la soberbia caja de roble. 

Fué aquel un entierro solemne Ya desde las primeras 
horas de la mañana gl'an número de amigos y conocidos 
de la casa habían acudido presurosos á inscribirse en 
los registros depositados bajo la bóveda de la entrada 
principal. Cuantos suspirantes contaban las dos herma­
nas, ó mejor dicho, sus dotes respectivas, y Dios sabe 
que no eran· pocos, habianse dado cita para hacer acto 
de presencia en aquella ceremonia á la que no podían 
faltar las dos huérfanas. En una palabra, el acompaña­
miento que se preparaba á escoltae el convoy fúnebre 
componiase de lo mejorcito de París, con nutridas repre­
sentaciones de todas las clases sociales, pues en todas 
ellas contaba el marqués difunto amigos, admiradores, ó 
sencillamente personas que le estaban agradecidas y 
deseaban dar de su agradecimiento público testimonio, 

Llegó por fin el momento de ponerse en marcha la 
comitiva con dirección á la Iglesia. 
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de DMoes personas presidían el duelo : Alí--Akmet y Jo 
ft=r. ~e 

Alguien hubo de observa . 
uno ni en la del otro s { _q~e m en la fisonomía del 
Pero como se sabía e :e tlª .ª un dolo: muy intenso. 
herencia, buena parte d;~ e ld,funto deJaba cuantiosa 
á aquellos dos hombres a ~ua ~orrespondía por legado 
ausencia de visibles mue~tr:t~d1e fl~xt:~ñó la casi total 
se ha dicho aquello de que ¡° a J°c1lon, pues por algo 
menos. os ue os con pan son 

Entre cuantos formaban en la .. 
mulata era sin duda la e á com1t1va, Flavia la 
ceramente afligida Pefo rso~~ rn s profunda, más sin­
pobre marchaba soia, inme~:t~e reparab~ en ella. La 
lleras y precediendo á un c m~nte detras de los caba­
ban las dos huérfanas herm:~:~aJe enlutad~, que ocupa­
condesa de Aubinesco y d l d rn cyompama de la viz-
esta última. e ª u ce vona, sobrina de 

NinO'una de las mujere . , 
sabía 4ue en el ataúd q:~ ::c;rbc;o; 1hecha de Fl,avia, 
dos cuerpos en vez de uno Por e ant~, contenianse 
prensible habíase procura.do ev~~a ~t~nc10n _muy com­
tomaron parte en el canse ·o . r a as senoras que 
culo de colocar en el féreir pr~vado, el p~noso espectá­
nado á muerte ninO'un ~ e cuerpo vivo del conde­
hasta el punto 'a.[ preg~nt:r s! heli~s Hró su curiosidad 
tencia de Enrique ni tam a ia, s1 o grande la resi$~ 
encerrar al terribl¡ asesino roco como habíase logrado 
sión de plomo. n su no menos terrible pri-

En realidad no se produJ· o lucha l 
d h

. . a guna consigui" 
?se en cam 10 evitar toda resi t · G ' • en-

grno. narcótico contenido en las s~~~[j~ d;.ª;ts. al en~r­
se hizo pagar bien caro su im avia, quien 
resultó cosa fácil y sencilla lo qt~rt::te,ti°lt~oraci?n, 
empresa magna y pelicrrosa E . e 1U _iera sido 
P?r arte mágico, cayó fndef:nro e~~1u~~/~r~tdo dcomo 
eJecu~ores, en el momento mismo en razas e sus 
extranarse de no ver acudir á sus d que comenzaba á 
socorro suyo, . os hermanos en 

Una vez privado de conocimient 1 . . 
en el doble féretro agujereado o,¡" asesmo fue puesto 

en a parle correspon-

20 
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diente á los pies, tal y como lo ordenara el difunto T~o­
<1off de Kerbiroet en la sentencia que hubo de de3ar 
~scrita. Momentos después caía sobi·e el suyo el ~uer_po 
de Ben, y el sarcófago de pl?mo fué sol~a~o mmucio­
samente y atornillado enseguida el exter101, de roble, 
como queda dicho. · 

Eran poco más de las tres de la madrugada ~'!ando 
tuvo lugar la terrible ceremonia de la claustrac10n de 
un ser vivo en doble y estrecha cárcel de plomo Y i·~1b_le. 
Según los cálculos de Flavia, los efectos _del ane~tes1~0 
suministrado á Enrique debían cesar hacia el medio d1a, 
es decir precisamente á la hora ~n que el clero ent?• 
naría e; la Iglesia las pleglar1as que marca la li-

turgia. • • d l l t 
Preciso es confesar que las pre,•is10nes e a mu a a 

-se realizaron con exactitud matemática. 
Hubo un momento en que Enrique, vuelto e~ su 

acuerdo disipado el profundo letargo que paralizara 
durante' lar<1as horas las funciones de su cerebro Y de 
sus miembr~s todos, permaneció sin dars_e cuent~ de ,lo 
que por él pasaba. Rodeábale la obscuridad mas pi O· 
funda : un peso enorme, aplastante, ?Primía su pecho_; 
el aire llegaba á sus pulmones con dificultad extraordi­
naria y cuando ansioso de vencerla procuraba hacer 
grandes inspiraciones, ci_erto olor nau~eabundo Y mo­
lesto ocasionábale invencible repugnancia. 

_, ¿ Dónde estoy? - se preguntó, pro_c,urando _hacer 
un movimiento para librarse de la pres1on formidable _ 
que aplastaba sus pulmones. . , . 

Y una angustia horrorosa lo acongoJO al punto, mien-
tras sentía erizarse sus cabellos. 

En su cerebro desentumecido abrióse de pronto paso 
la visión de los detalles todos de la sesión memorable del 
tribunal de 1inch que lo condenara la víspera á ser 
enterrado vivo. 

Su espanto en el prime1· momento fué tan gra~de, que 
no encontró el desdichado las energías necesarias para 
lanzar un grito. . . 

Obstinábase m dudar aún, co11:tra toda ~videnc!ª· 
Esperaba algo, un milagro, una circunst~ncia for~uita 
.cualquiera, porque la realidad, aquella realidad tangible, 
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evidente y contra la cual se rebelaba aún sin embar<1o 
parecíale demas!ado 1'orrible·. No era posible que se~e~ 
hum~nos le h.ub1esen condenado á suplicio tan inaudito. 
H!bian querido asustarlo, hacerle expiar, con algunos 
mrnutos de tremenda desesperación, de angustia infinita 
unos cuantos años de crímenes y delitos. ¿ Qué había~ 
hecho con él sus verdugos? Lo ignoraba en absoluto. No 
conservaba el menor recuerdo de haber sido encerrado 
en un ataú~. fdemás, aq~el peso plúmbeo y mal oliente 
que le opruma no semepba en nada á la idea que él 
habíase hecho de lo que podía ser la tapa de un féretro. 
Su cerebro se negaba pues obstinadamente á creer en la 
atroz real!da~. Pero co~o se ahogaba, como el tiempo 
transcurria sm que nadie llegase no ya á libertarle pero 
ni aun á de_pirle dónde se encontraba, creyó lleg;do el 
momento de procurarse por sí mismo una certidumbre 
á ser posible, acerca de la suerte que le estaba desti~ 
nada. 

Con e.sfue:zo i~au~i,to debi~o, en gran parle á su 
extraordmana excitac10n nerv10sa, consiguió ¡ al fin! 
doblar uno de sus brazos, y con ansia loca con afán 
calenturiento rayano en el delirio tocó, palpó aquello 
que le aplastaba con su peso igual, continuo, insopor­
table. 
. Una crispación es~antosa retorció en aquel supremo 
mstante lodos los musculos de su cara v un <1rito que 

d 'd h . 'J i, na a ter11a., e um!~º, grito de indecible horror y de 
desesperac10n írenet1ca, se escapó de entre sus labios : 

-;- ¡ Un cadáver! ¡ l\le ~an enterrado con un cadáver ! 
1 a la duda no era posible para él. Habían se desvane­

cido en un instante, al contacto de aquel cuerpo anónimo 
todas las locas esperanzas de un minuto. ¡ Cómo no ren~ 
dirse á la evidencia, cómo no creer en la realidad I Esta 
no podía ser más enloquecedora. Hallábase encerrado 
!ivo, en compañía de un mue1·to cuyo olor pestilenciaÍ 
iba aumentar hasta lo infinito las indecibles torturas de 
la atroz agonía que le estaba reservada. 

Alocado por el espantoso horror de semejante fin de 
existencia, por la obsesión aterradora de una ªº onía sin 
nombre, dióse á _moverse, con energía sobr;humana, 
cuanto le era posible hacerlo en su estrecha cárcel de 
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plomo. Con dedos crispados, convulsos, desgarró su 
propia carne y luego la carne helada de aquel cuerpo 
maldito que se obstinaba en interceptarle la puerta por 
la cual aun se le antojaba posible salir en demanda del 
mundo de los vivos. 

Y llamó á éstos en su auxilio. Los llamó con gritos de 
desesperación, con aullidos de tal modo estridentes 
que tal vez hubieran sido oídos desde fuera á no quedar 
implacablemente ahogados por la tela acolchada que 
recubría interiormente el dohle ataúd. 

¡ Bien h1bía convinado el marqués el instrumento 
deslinado al vengador suplicio ! 

No era en verdad posible idear castigo m:ís horrendo, 
más angustioso, más lentamente mortal que el que se 
infligía al brillante conde de Corpo-Santo, al que en 
tiempos no lejanos fuera en la India capitán de la temida 
asociación de los Cristal-Daggers. 

La garganta del miserable secábase por momentos. 
Tuvo que espaciar sus gritos porque ya la respiración se 
le iha haciendo cada vez más difícil. Y sucedió que en el 
intervalo entre uno y otro aullido llegó hasta él un 

·rumor cuya n1turaleza no le fué posible discernir al 
pronto·. ¿ Le habrían oído?¿ Acercaríase al fin la libertad 
por juzgar sus verdugos suficiente expiación lo por él 
sufrido desde el momento en que se despertara su cere-
bro? 

Toda su alma, cuanto aun le quedaba de vida, concen-
tróse en uno solo de sus sentidos. Escuchó con ansia, y 
pudo darse cuenta de que aquel rumor que basta él lle­
gaba vago y confuso, producíanlo las notas del órgano 
armonizándose con voces iracundas que salmodiaban 
con tono colérico las tremendas estrofas del Dies irre. 

Fué entonces cuando el desdichado comprendió al fin 
la inutilidad de todos sus esfuerzos. 

Estaba irremisiblemente condenado á morir en aquel 
espantable ataúd y á verse cubierto en vida por la pesti­
lencia\ podredumbre de la carroña que lo tenía allí cla­
vado, inutilizado, inmóvil. 

Y he aquí que aquel hombre que no tuvo en el de­
curso de su existencia ni un movimiento de piedad para 
sus víctimas, hubo de apiadarse de sí mismo; la ola del 
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remordimiento invadió su alma 11 , 
de rabia, mezclándose en , y. oro; lloró de dolor y 
por el mal causado á otri~s }?~ll~~s el ~z:repentimiento 
ducía el espectáculo de . ) a ID ignac1on que le pro­
horrenda muerte que le :u imp~tencia pa~a librarse de la 

. A. poder hacerlo, habrí:~r~i ª· 
fr1m1entos apresurando ,smpo pues!o fin á sus su­
permitido. su agoma. ero m aun eso le era 

. y como estaba sin duda d 
invisible que él que tanto 1 ~c:etado P?r algún poder 
debía soportar ¿ su ,·ez tod 11c1era sufrir en el mundo, 
tar el tránsito definitivo os!?~ dolores antes de afron­
contra la caJ·a soldada c'osutce ilo qud~ en su lucha titánica 
- b ' n ra e ca aver qu 1 na a, y aun contra sí mi h e e acompa-
propias uñas la profundas:~• t ~bo de d~sgarrar con sus 
la mordedura de s11 primera a ,r1t que dejara en su frente 

y he aquí que aquella heriJ~cl ima agonizante. 
mara en otros tiem os e quemabai como le que­
~areciera muchos añgs a'nt!s qáut 1~ p~recía, como ya le 
tierra, que un o-u sano . ' 01. 0 el barco de Mala­
rofa. roía el huet'o de la }~percept1hl_e pero implacable, 
e? el cerebro para alocarlee~te, ! se mstal~b~ ~ su gusto 
pida, ce n su continuo l on "u presencia mmterrum• 

L b 
Y ento mover rampante 

oco esta a ya realmente el d d' 1 d . 
f< • , J e S l.C la O 
·1comet10 e de pronto furor ind . . . 

de furiosa enajenación bl f , descr1pt1blt>, y un acceso 
dientes se hundieron lue~~ emo e ~odo h~rrible, y sus 
carne helada y pestilente d una y cteI?_ y mil veces en la 

Fué a uel e su companero de ataúd. 
l' . d q su postrer esfuerz0. Había ll d l 
imlle e sus energías La fi . 1 . ga o a 

rrotaba ya su ar a t · T as x,a, a terrible asfi'xia aga-
hubiera sido i!útiY. n a. odo nuern esfuerzo para gritar 

e Y para qué gritar ~ ¿ N , 
duda por los baches dei ~ sedselnl!a traqu_eteado, sin 

Aband , . cammo e cementerio? 
onos.e pues a su suerte irremediabl ' 1 

envuelta en una postrer bla f . b ';, ) su a ma, 
cuerpo en el momento . s emia, a andono al fin aquel 
lo contenía se cerraba ¡nis~~ en que sobr~ el ataúd que 
se1iorial en el que le h' ~ pie r~ ¡nuda Y fna del panteón 
toda pompa y magnifi;~~e~~~ e ionor de enterrarle con 

Ante ese panteón, desfilaron d espués, saludando con 
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respeto, los infinitos amigos que tuvier?n empeño e_n dar 
á la familia prueba palma7ia de su am1s,ta~ y considera­
ción, acompañando el cada ver b~-ta ~u ultima ~orada. 

Todos aquellos señores que silenc1_osos y tris~es, des­
cu bi~rtos y en actitud respetuosa, iban sucesivamente 
anojando flores sobre la, tumh~ q~e acababa de cerrarse, 
hubieran tal vez mosti·auose indignados, de saber que 
rendían los supremos honores al cadáver de un asesino. 
Pero las personas conocedoras del tremendo secreto 
eran contadísimas, y tenían interés en callarlo .. 

Terminada la fúnebre ceremonia, y en el mismo ce­
mente1·io, despidióse Flavia la mulata_ de las dos ~uérfa• 
nas y de las demás personas c?n qm_enes la pusiera en 
relaciones el deseo de cumplir su 3uramento de ven-

ganza. . . , 
Aquel mism5> día, por la ta~de, saho de Par1,s para 

Calais con obJeto de tomar alh el vapor que debia con­
ducir!~ á las costas inO'lesas. Nada tenía ya que hacer en º . E 
Francia una vez vengados su padre y sus amigas. n 
cambio quedábale pot' cumplir una misión en Londt·es. 
La de reformar el Paupers-Club, reuniendo de nuevo á 
sus miembros dispersos. 

Xll 

EN KEllBIROET 

Ha pasado un año desde los terribles acontecimientos 
que acabamos de narrar. 
, Repic~n alegre~men~e l~s campanas de la iglesia de 

l\.erb1roet, pequena, limpia, modesta casi pobre como 
d~berían ser todos los templos dedic~dos al cult~ de un 
D1qs c_uyo reino, según El mismo, no es de este mundo. 

Y s1 las campanas suenan con voces de aleo-ría es 
porque anuncian al pueblo un acontecimiento ext~aordi­
nario : la celebración de un triple matrimonio. 

Se han reunido los lugareños en la casa del Señor 
ávidos de presenciar la triple ceremonia, porque es actd 
q_ue muy probablemente no tendrán ocasión de presen­
~1ar nunca más, en el curso de su vida, por mucho que 
esta se prolongue. 

Y en vano buscan con la mirada á los novios. Ninguna 
de las tres parejas se halla en el templo. 

¿ Cómo han de hallarse en él si precisamente en aque­
llos momentos se encue~tran reunidos en la cripta y en 
torno de una tumba baJO cuya losa duerme tranquila­
mente el marqués Trogoff su último sueño ? 

. Allí estaban en efecto casi todos los personajes cono­
cidos del lector. La vizcondesa de Aubinesco, algo más 
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vieja, y curada radicalmente de su pasión por las aven­
turas extraordinarias; Yvona de Eparville, emocionadí­
sima y ruborizada, vestida de blanco y dando el brazo 
al tímido Jaflary ; Amy con el doctor Alí-Akmet, y 
Edmée con Jorge de l\lercreur. Y detrás de ellos era 
fácil reconocer á Kenec el manco, al ex-marino Mala­
tierra y al excelente Jaime quien daba el brazo á su 
Noric, es decir, á su legítima esposa, pues que con ella 
había casado algunos meses antes. 

- ~li quErida Amy, - decía graveme~te Alí-Akmet 
llevando á sus labios la linda mano de la JOYen, - az1tes 
de darte el dulce nombre de esposa he querido que me 
acompañaras á este sitio con objeto de dar las gracias, 
desde lo m.is profundo de nuestros corazones, al hombre 
excelente á quien llamabas padre y á cuya ai~is_tad debo 
yo la realización de las esperanzas de toda ~! nda. 

- También yo, también yo, god by, - dlJO Jo~ge de 
l\lercreur - debo dar gracias á mi tío: Porque s1 no es 
por él, ~i felicidad estaba irremisiblemente per?id?: 
¡ Cualquier día me atrevo yo á pedirte la mano, - anad1_o 
dirioiéndose á -Edmée, -pareciéndome como me parec1a 
que ºestabas cien codos por enci~.ª _de mf ! . . 

El tímido Jaflary no se atrev1O a decir nada, hm11án­
dose á mirar amorosamente á su prometida. Pero era tan 
elocuente esta mirada que en ella podía leerse la afirma­
ción de que hacía suyas las palabras de Jorge. 

Durante un buen rato permanecieron las dos huér­
fanas arrodilladas cerca de la tumba, y luego de orar por 
el eterno descanso del que fuera para ellas padre cariño­
sísimo y previsor, se levantaron enJugando una pos­
trera lágrima. 

- Vaya, vaya, niñas, - decía h vizcondesa mucho 
más emocionada de lo que ella hubiera deseado; -
déjense ustedes de lágrimas. Hoy no es día de llorar, 
sino de legítimo regocijo. 

- Las que vertemos mi hermana y y~, CO?,testó_Amy, 
son lágri11Jas de felicidad, señora. No quiera 1mped1r que 
corran. Al contrario, justo es que reguemos con ellas la 
tumba de buen papá que tanto se afanó en vida por c~n­
servarnos el tesoro de m:estros antepa5ados, con la pia­
dosa idea de que rescatáramos, á fuerza de caridad, los 
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delitos que ese hombre cometiera para amontonar esa 
riqueza inverosímil. 

- Hija mía, mucho es el bien que pueden ustedes 
hacer, y que harán sin duda en torno suyo, sin necesidad 
de gastar mucho dinero. Grande es sin duda la pérdida 
sufrida; pero vaya, que no se quedan ustedes á pedir 
limosna. Para algo son ustedes herederas del marqués 
cuya fortuna es considerable. 

La pérdida á que hacía alusión la vizcondesa era la del 
tesoro de la Mbericordia. El mismo día de los falsos 
funerales del marqués, y á la hora misma en que la losa 
del monumento funerario caía sobre el enterrado vivo, 
un incendio del'astador se declaró de pronto en el hotel 
de la Avenida del Bosque de Bolonia en ocasión en que 
no se encontraba nadie en el soberbio edificio. Activadas 
por viento impetuoso, tomaron las llamas incremento 
tan considerable que los bomberos hubieron de limitarse 
á pr':)teger los edificios más cercanos quedando reducido 
á pavesas, en menos de dos horas, la que fuera hasta en­
tonces suntuosa morada del rico marqués Trogoff de 
Kerbirol!t. 

Es de suponer que los hermanos de Enrique Bozzo no 
eran por completo ajenos á esa catástrofe. Nadie más 
que ellos en efecto podía conocer la existencia del mue­
ble turco, su situación dentro del palacio, y lo que en 
él se contenía. Y es el caso que no obstante las minu­
ciosas' investigaciones practica~as no hubo medio de dar 
con el mueble en cuestión; ni se encontró tampoco nada 
de su contenido. 

El robo no podía estar más manifiesto. Por un instante 
se pensó en dar parte á las autoridades : pero reflexio­
nando que la inter,·ención de la justicia podría tener 
como consecuencia el descubrimieuto de sucesos y de­
talles que convenía mantener secretos, quedó decidido 
entre Ali y las huérfanas que se atribuiría el incendio á 
la fatalidad, y que no se formularía reclama,.jón alguna 
por las pérdidas experimentadas á causa del siniestro 

- ¿ Y tú, mi hermosa Edmée, deploras acaso la pér­
dida del tesoro de Fra-Diávolo ? - preguntó ansiosa­
mente Jorge de Mercreur. 

- ¿Yo? ¡ Qué disparate! - replicó la turbulenta mu-
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chacha. Y señalando con el índice su hermosa frente, 

añadió con malicia, 
- Pero en cambio me preocupa otra cosa. 

- ¿Cuál? - La idea de que una vez casado pretendas procla-
marte independiente, substrayéndote á todos mis capri-

chos. - ¡ NeCJer ! (jamás) declaró calurosamente el clubman. 
¿ Cómo he de olvidar yo, mi querido campeón del 
Marne, que tu mayor locura ha hecho la felicidad de mi 

vida? 

• 
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