
E UN MORIBUNDO l)ESPOSO}\IOS nnno AL LECHO D ' 

1 ente á todos los que sufren de 
Como sucede _ge~erfa m arálisis que inmo~iliza un lado 

esa forma especial e 1 p ayuda del griego, se le ha 
del cuerpo y á. la d cu~ ' ~ºfejia el marqués Trogoff de: 
dado el nombre e emip ' , n ha visto el lector en · ' tanto se c,u 
Kerbit·oet meJOl'O un ,f é ºtan sólo para caer en u 

, l t riores pero u 
cap1tu os an e ' dad al poco tiempo. 
estado de mayor grave ejara Flavia la mulata, hubo 

Accediendo á lo que a~on~a en su palacio, cosa que n 
de consentir en dar una_ ies lo tanto en sus costumbres i 
entraba en sus gustos m poi r c·iptura del falso conde di 

h . r asec,urar a , . bl 
Pero lo izo po o 1 enganza de las mnumera e 

S con esta a v d Corpo- anto, y, ' ro Sin embargo, cuan 
d l udaz aventure . • , 

víctimas e a , . . d l baile llevaba ya una porc10 
autoriió la celebrac10n e 

·¡· do en la cama. - -
de días inmov1 iza ~ . o una cosa en verdad extran 

Sucedía con este tn erro que el doctor Ali observab 
que nadie podía exp i~arse 1 orqué de tal fenómeno 
aunque si.n comp::~za~a :1 ~uerpo del anciano,. cuant_ 
cuanto mas se pa1 . más las facultades mtele 
más inerte hacíase la ma~eria,l 'd 

b antigua uc1 ez. 
tuales recobra ;;_~ su .· o perfectamente que era llega d'a e1 anc1an 

Compren I o miraba serenamente la puerta P su última hora; per 
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la que había de entrar á la eternidad. Y lejos de entris
tecerse ante la inminencia del generalmente temido trán
sito, encontraba por el contrario frases de alegre resig
nación con las cuales pt'ocuraba confortar el abatido 
animo del doctor, desesperado porque no encontraba el 
medio de atajar el paso á la muerte ine:-::orable. 

Uno de aquellos días refirió el marqués á su protegido 
l\Ialatierra cierto recuerdo de la época de su juventud : 
y de tal lujo de detalles acompañó el relato, que asom
brado el ex-marino ante memoria tan ·privilegiada hubo 
de manifestar á Alf su convencimiento de que el viejo 
prócer acabaría por restablecerse completamente, tal ' 
vez en plazo breve. 

- No lo crea usted, - dijo el médico. - Lo que á 
usted .le parece mejoría no es más que el resplendor 
post\-ero de una luz que se extingue pot• momentos. 

Pero el marqués lo había oí<lo. 
_ - En ese caso, - dijo sonriendo con set·eni<lad -
espero que me haga usted el servicio de prolongar ese 
resplandor hasta que la mecha esté enteramente consu
mida. 

El día mismo en que se vel"ificaba la fiesta, cuando 
Edmée y Jorge estaban aún en las regatas de Nogent, y 
Amy, seguida de los criados del hotel, dictaba órdenes 
parn terminar cuanto antes los preparalivos de la velada, 
el marqués se quedó solo con Ali durante algunos mo
mentos, y los aptovechó para decirle : 

- Ha olvidado usted un encargo, amigo mío, tal vez 
el de más iwportancia. 

- ¿Un encargo? ... Pues. no doy en ello. 
- Un ataúd. Nos hace falta un ataúd para esta misma 

noche, y 110 solo, sino acompañado de todo el aparato 
fúne.bre de que se rodea á un muerto de condición. 

- Pero, es que .•. 
- - ¿ Qué ? ¿ Me cree usted locu ? ¿ Le parece á usted 
gue deliro ? Pues nada de eso : ~stoy en mi sano juicio 

sé perfectamente lo que me dtg·o. Vamos ahora por 
partes. ¿ Piensa usted capturar esta noche al miserable 

andido tras el cual corre usted desde hace tantos años ? 
- A,í lo creo, en efecto. 
- Bueno. Y u na vez preso, ¿ será juzgado ? 
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En el acto, marqués. Ya sabe usted que nuestro 
tribunal ha de compone1·se de todas sus víctimas ó de 
los representantes de las mismas. 

- Perfectamente. Pero ¿ cómo piensa usted adornar 
la cámara en que se verifique el acto del juicio? 

- Pues ... la verdad, no lo sé; - contestó Alí-Akmet 
sorprendido por tal pregunta. 

- En ese caso permítame usted que se lo diga yo; 
- repuso el enfermo. - El móvil que nos impulsa á 
proceder contra ese hombre, mejor dicho, el agravio que 
contra él tenemos es el mismo que tienen nuestras dos 
huérfanas· : la muerte violenta de su madre. Creo pues 
que el asesino debería ser juzgado en el sitio mismo en 
que cometió su horrible crimen. 

-¿ Cómo, en Córcega? 
- No, señor, no : aquí mismo. Su padre de tfsted, 

amigo Alí, tuvo buen cuidado de hacerme una descrip • 
ción minuciosa, detalladísima, de cómo estaba amueblada 
la habitación en que fué asesinada Malaquea Sabielo. 
Pues para verla, no tiene usted necesidad de salir de 
aquí ; mire en torno suyo; nada ha cambiado. Vea usted 
esa esquina de alfombra cuya urdimbre han roído los 
gusanos ... es la misma que se empapó con la sangre de 
la víctima. Esos cortinajes son los que adornaban las 
ventanas de la quinta corsa. Y ese mueble turco, y ese 
péndulo, ¿ no los reconoce usted? ¡ Qué más ! Hasta el 
lecho en que descanso en este momento es el mismo en 
que sucumbió Ricardo Sabielo. 

- En ese caso no falta nada; - murmuró el doctor. 
- ¿ Cómo que no? Acabo de decirle á usted que falta 

lo principal, puesto que aun no tenemos ni el ataúd, ni 
el paño del catafalco, ni por lo tanto el medio de arre
glar aquí mismo una capilla a1·diente. 

- ¿ P~ro cómo procurarnos todo eso, marqués? 
- ¡Bah! Con dinero todo se arregla. Vaya usted 

cuanto antes, pel'Q usted mismo, á casa de un fabricante, 
y le encarga para esta noche un ataúd de roble, fol'l·ado 
de plomo, y acolchado interiormente ... ¡Ah! No olvide 
usted decirle que deje un cierto espacio libre entre: 
ambas cajas, la de plomo y la de roble, y que practique 
al pie de cada una de ellas¡ doce agujeros que no 
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correspondan. al lado d h 
de roble, y al' izquierdo e~ec º·r por ejemplo, del ataúd 
comprendido usted? e su orro en plomo. é Me ba = ~• sf ño_r : pero ¿ con qué obje~o ? .. 

, o e importe á usted am· Al ' 
m1a... Por lo que hace á 1 ' 1 igo i ; es una idea 
de serle á usted difícil r as ~? ,gadura~, creo que no ha 
pechas. Lo malo es p ocuia1 ~e las sm despertar sos
hombres... que necesitamos también algunos 

- é ~ara qué ? - interrum ió A , 
llevar m traer esos homb ?p lí; - ¿ que han de 

R . res 
- ep1to que son cosas que . , S 

que no tienen nada que h Y\me se... u pongamos 
serán necesarios ara e!~re:· esos, ombres ;_ siempre nos 
cargar. Continúo ppues M Ir _aqu1I 1º que acabo de en
donde cuatro de s . ~ atierra ia descubierto no sé 

us antwuos mari 
sernos de gran utilidad P~r ner?s que pod1·án 
acuerden de lo 1 . b , o como conviene que no se 
mañana quieran r!:erd:~I ran ~;cho ;sta noche cuando 
cuanto les venga en o, sA.t preciso ?arles de beber 

. conveniente. gana. 1 t y vestirlos de modo 

El doctor movió la cabeza 
- Tendría que ver _ Ú 0 das todas esas recau;i J - que después de toma-

entre las manof é Paraones, se no~ ?scapara el conde de 
fúnebre aparato·? que servma entonces todo ese 

- Para mí. - cont t , 1 , . _ p 
0

. ' ;s O acomcamente el anciano º: I~s, marques... · 
• - I Silencio I Oi"o los d A 
. ni una palabra más ~c~r ./¡sos e my que se acerca ; 

hacer cuanto antes lo "ue e este as un.to. _Procure usted 
- que me ha dicho usted J acabo. de md1carle. Por lo 
de que triunfarán ust d e esa Flavia! tengo la seguridad 
mala opinión de e e~ ... Ahora siento haber formado 
inspira gran confiesa muJe~, ¡que en estos momentos me 

d 
anza crea o usted E . 

to o cuanto acabo de ' d" , ... s preciso que 
la noche y que lo he ir este en el_ hotel á las doce de 
mismo, á' este cuarto. aga usted subir enseguida aquí 

Y sacando de entre las s ' b la que o rimía .. a anas su descarnada mano, en 
voz bajapy acer~:n~~el;uc~r~~do,,el marqués añadió en 

s a 1?S a cabeza de Ali : 
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- Si pm· acaso se rne ll~vase antes la ~nuerte, aquí 
encontrará usted mi sentencia contra ese nnserable. . 

Y volviéndose hacia la puerta por la que acababa de 
entrar la mayor de las dos hermanas, continuó, habla~d? 
con su voz natural, sereno al parecer, des pues de d1s1-
mular el p1iego mostrado á Alí un instanl.~ antes. 

- Acércate, mi querida Amy, - d1J~, - Est~ba 
pidiendo al doctor que se dé un poco de prisa ... La lam• 
para de mi vida se apaga por momentos._ , . 

- No diga usted eso, buen papá; -exclamo la Joven, 
sinceramente emocionada. - Y procure hablar lo menos 
posible, porque se cansa usted inútilmente: 

_,¿Cansarme? No, no lo creas; precisamente esta 
noche me siento mejor ... Tal vez es porque te veo tan 

hermosa. . 
En efecto, Amy, que acababa de ponerse el. traJe de 

baile estaba deslumbradora de belleza, radiante d(} 
' juventud. . 

_, No sabes lo que siento no ser JOYen, para h~c~rte 
la corte• - añadió el enfermo lanzando una maltc1osa. 
mirada ;l doctor que se retiraba. - ¿ Y tu hermana? 
¿ Cómo es que no veo por aquí á ese diablejo? Supo?go 
que no dejará de entrar un momento antes de que empiece 

el baile ... 
- 1 Pues no faltaba más! Si no ltt ha visto usted antes 

es porque estaba con Jorge en las regata_s de Noge?t· 
Hace un momento que regresaron. Ha subido á cambiar 

de ropa... . . • d 
- ¿ Cambiar de ropa para v1s1tarme? ¿ Y desde cuan o 

tanta etiqueta, niña? . . . . . 
- No, si no es etiqueta, - d110 la Joven esf?rzandose 

por contener la risa que le 1·etozaba .en los lab1 os. - Es 
que vestidos como estaban, no pod1an presentar:;e ante 

usted. 
- Me dejas maravillado. Pues ¿ cómo estaban ves-

tidos? 
- Joro-e de mujer... ¡ Figúrese usted! 
- ¡ A~e ~laría Purísima I Lo oigo y no lo c~eo. 

¡ Cómo, Jorge, el correcto gentleman, vestido de muJer 
No hay duda, es que se ha vuelto l~co. 

- En cambio Edmée e5taba vesuda de hombre. 
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- ¿ Qué dices, muchacha? ¡ Edmée vestida de hombre! 
J Ha1irá _locuela! ¿ Pero * santo de qué esos disfraces? 
i por que comprometerse de e:,e modo? ... y sobre todo 
(Pºr qué ,no ha venido á verme tal como estaba? Por lo 
v1st,o en Nogent pier.,e todo el mundo el seso .•. ¡ Jesús, 
Jesus l... 

- Verá usted, buen papá. Edmée se empeñó en disputar 
el campeonato del Marne. 

- 1 Pobre criatura I Disputar una reo-ata a~í á hom-
bres entrenados... 

0 

- i Pu?s los ha vencido 1 ... Pero ¿ qué tiene usted 
buen papa? ¿ Se pone usted peor? - diJO la joven obset·~ 
vando que la cabeza del marqués se deslizaba de la 
!mohada acercándose hacia ella 
- i\?, ~o es nada; - repus~ el enfermo cesando en 

su mov1m1en~o. - He sentido de pr.onto así como un 
peso en las sienes ... Además queda verte más de cerca. 
étSe can~~labro alumbra tan poco... ' 

- ¿ Como poco? Puts si hace un momento pensaba 
que su luz debía hacer.le á usted daño. 
.- ~ueno, pue~ si el candelabro alumbra bien, es que 

mis OJOS se, velan; pno el caso rs que yo no veo ... 
El corazon de Allly llenó5e de amargura. Inclinándose 

obre el lecho, la joven levantó suavemen, e, blanda
Jl)ente, la cabeza d_el anciano y con movimiento de madre . 

ue vela ~or el_ 11110 enfe,:mo y que desea no perder ni 
na de s_us sonnsas y espiar cada uno de sus sufrimien-
os, la h1z~ descansar sobre uno de sus brazos. 
.. - Y o se de ~n buen papá que es malo, muy malo, _ 
IJ? - Y que ,dice cosas feas para asustar á los que le 
Uleren. 
Y adoptando cie.rto tono_ de cómica autoridad añadió : 
-:- El doctor Ah, es decir, la Facultad de Medicina le 

a impuesto el silen~io, y usted, como si le hubieran 
rdenado lo contrar10, habla más que una cotorra ... 

1 Ea, se acabaron las preguntas 1 ¿ Le cansa á usted el 
abiar? pues . á callarse tocan. Sin que usted me pre
unte yo le diré lo_ que pueda interesarle, y cuando yo 
aya acabado, seguirá Edmée... · 
- Sí, señor, y despues volverá á hablar Amy y luego 
, otra vez, y más tarde ella, y así sucesivam:nte una 

' 
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charla que no se acabe nunca para c~~tigar al buen _r~pá 
malo que no quiere obedecer, - d1JO Edmée deshzan-
dose entre el lecho y la pared. . , 

Al mismo tiempo al lado del bt·azo de Amy desltzabase 
otro no menos blanco ni menos fresco. De modo que la 
ven:rable cabeza del moribundo anciano quedó soste'hida 
por una guirnalda de carne perfumada, mientr~s q~e dos 
rostros encantadores, pletóricos de salud, se mchnaban 
sobre la facies del marqués, amarillenta y surcada de 

arrugas. 
Tanto. Edmée como Jorge, apenas se apearan del 

coche á su regreso de Nogent, habíanse apresurado á 
trasladarse á sus respectivas habitaciones¡ no solamente 
para vestir los trajes de recep~ión con m~t1vo de la fie~ta 
de aquella noche, sí que también con obJeto de que nm: 
O'Uno de los invitados á la misma, que ya comenzaban a 
lleO'ar -nudiese ,,erlos con los disfraces de fantasía que 

0 '• d I M adoptaron para correr y ganar el campeonato e arne. 
Una vez vesti.dos, la primera idea de cada uno de ellos 

fué la de pasar al cuarto del marqués para enterarse de 
su estado. Y como se encontraron ambos en los corre
dores, juntos penetraron en la .hah_itaci?n del enfermo, á 
la puerta de la cual no velaba mngun criado. . 

Hizo la casualidad que penetraran en el preciso roo• 
mento en que Amy reprendía dulcem~nte á su protecto1: 
é inclinaba su cabeza sobre la del anciano, por lo que m 
éste ni la muchacha pudieron percatarse de la entrada de 
los dos recién llegados. , 

De esta circunstancia habíase aprovechado Edmee 
para deslizarse á la chita callando entre la pared y el 
lecho y llegar, como un hada -~ienechora. q~e de ~ronto 
se apareciese en aquella manswn del sufr1m1ento, a coro· 
pletar el benévolo sermón de su hermana y ~ lleva1· al 
ánimo del paciente un poco más de dulce y btenechora 

calma. 
Jorge de Mercreur habíase detenido a.l pie de .la cama, 

y contemplaba extasiado el cuadro, lmdo y tierno de 
veras, que ofrecía la cabeza del marqués apoyada eu los 
robustos brazos de las dos hermanas. 

Durante un momento, inconscientemente, guardaron 
las huérfanas su posición de cariátides, y luego, 

ono, SANGRE y LÁGRIMAS 265 

filial ternura, y cada una por un lado, apoyaron ligera
ment~ los labios e,n las mejillas de su segundo padre 
adoptivo, enderezando~e enseguida para colocar de 
nuevo sobre la almohada la c,beza del anciano. 

. Retiróse entonces Amy para hacer los honores de la 
casa á sus invitados, y quedaron solos cerca del enfermo 
y con objeto de distraerle, Edmée de Kerbiroct y Jor<>e 
de Mercreur, quienes narraron latamente y con prof~
sión de detalles todo cuanto hubo de acontecerles en 
aquella tarde memorable. 
. Y el ma~·qués 17s escuchaba en silencio, sin ánimo para 
mte1Tump1rles m aun con un monosílabo a<>otadas · en 

l ' o abso ulo sus escasas fuerzas por la conversación que 
poc? antes sostuviera con el docto1· y la mayor de sus 
pupilas. 

Ambos jóvenes se alejaron del lecho del moribundo tan 
só_lo el tiempo indispensable para tomar algún alimento, 
remtegrándose :nseguida á la habit~c_ión del marqués, 
aunque acompanados e~ta vez del VICJO Malatierra, por 
haber quedado convemdo en que los tres velarían al 
marqués d~rante toda la noche, puesto que ni Amy ni el 
doct?r. pod1an hacer otra cosa que alguna que otra rápida 
apa.r1~10,n en !ª ~\coba, debiendo como debía la primera 
rec1b1r a sus mv1tados y ocupándose el seO'undo en una 
misión grave y misteriosa que reclamaba °su presencia 

• en otro sitio. 
Así transcurrió algún tiempo, dos ó tres horas. 

Y cuando la orquesta, instalada en el salón grande del 
e~tresue~o, dejó oír los primeros acordes, amarga son
risa vago un punto por los labios entreabiertos del en
fermo, quien fija la mirada en el techo parecía seguir 
mentalmente y con atención las diferentes fases de la 
extraña fiesta que cerca de él se celebraba. 

De este modo transcurrió la mayor parte de la noche. 
Cuando el doctor, seguido de Amy, dejó et cuarto del 

enfermo para trasladarse al fondo del parque donde era 
reclamad~ su presencia1 prodújose en el entresuelo un 
rumor pru;°ero confus?, más acentuado cada vez, cuya 
ca.usa d.!)bta conoc~r sm duda el marqués, puesto que 
leJos de alarmarse o de mostrar por lo menos extrañeza, 
acentuó aún más la enigmática sonrisa que desde que 
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empezara la fiesta vagaba por entre sus labios 
exangües. 

¡ Cosa extraña I Ninguna de las tres pers.onas que; 
velaban al enfermo pareció enterarse del ruido que lle

. gaba distintamente á oídos del anciano. Tal vez era esto 
debido á que hablaban en aquel momento, por más de 
que sostenían la conversación en voz muy baja con la 
sec1·eta esperanza tal vez de que el marqués, á quien e1·a 
muy necesario el descanso, acabaría por dor mirse. 

Edmée, la terrible amazona, estaba de un l\umor de 
todo~ los diablos. La cosa no era para menos. Había 
aprendido el mamjo de toda especie de armas con la se
creta esperanza de que tales conocimientos le sirvieran 
en su día para poner término por su propia mano á la 
vida del matador .,Je su madre y verdugo de su hermana, 
y he aquí que cuanto más se prometía á sí ~isma toma.r 
tan justa y deseada venganza, llegaba el hueno de Ah
Akmet á desbaratar todos sus planes, disponiendo que 
las cosas se pasaran de modo muy distinto. Había per
dido iuútilmente su ti~mpo y gastado sus energías en 
pura pérdida. . 

Estas y otras consideraciones del mismo género tenían 
á Edmée tuera de si : y acababa de irritarla la tozudez. 
del joven Jorge, quien alegre como niiío con zapatos 
nuevos desde que regres"ran ambos de Nogent, impor
tunaba á la muchacha con dicharachos y bromas, 
inocentes, sí, pero que á ella le atacaban con fuerza los 
ya crispados nervios. , . 

- So~pecho goodlinesse - le decia - que hubiera 
usted podido descotar un poco menos ese cuerpo ... Claro 
que yo no me quejo, ¡ qué me he de quejar 1 ¡ al con
trario! Pero á mi tío le debe parecer eso algl) chocante y 
unati,()ised. 

Agotada la paciencia de la joven iba ésta á contestar 
sin duda, cuando llegó· hasta el cuarto rumor de pasos, 
procedente del corredor. . 

Un momento después se abría la puerta dando paso al 
fantástico y macabro cortejo que acababa de poner en 
fu,.s:a á los invitados á la fiesta. • 

Edmée y Jorge, que no estaban prevenidos, quedaron 
aterrados al pronto j pero su temor tr0cóse enseguida en 
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ndignación vensando en el pésimo efecto que aquella 
~esperada visita debía causar al marqués moribundo. 

- ¿ Qué es esto? - gritó Edmée tratando de detener 
las portadores del féretro para ocultarlo á la vista del 

nciano. Pero con gran sorpresa pudo Yer que éste 
acíale comprender, con ademanes significativos, que 
quellos hombres obedecían órdenes suyas. 

La sorpresa de ambos jóvenes era indecible. Ninguno 
e ellos sabía qué hacer ni qué pensa1·. A tt·avés de la 

puerta entornada Yeían cómo iban reuniéndose en el co-
redor los criados, quienes, persuadido~ de que su amo 

había muerto, procuraban ver lo que ocurría en aquel 
cuarto, la entrada al cual eS1ábales prohibida. Entre ellos, 
y como presidiéndoles, estaba Jaime esperaudo que 
salieran los marinos de, ~lalatierra, muy ocupados en 
quel momento en apartar sillas y butacas con objeto de 

dejar libre el mayor espacio posible para instalar en él el 
catafalco. · . 

Por fin, retiráronse aquellos hombres negros condu
cidos por el ayuda de cámara del marqués á quien Mala
tierra diera algunas instrucciones en voz baja. 

El estado del anciano enfermo debía haberse agra
'7ado : su respiración hacíase en efecto cada vez más 

enosa y sibi.ante. ' 
Edmée se acercó á él. 
- ¡ Amy y ... el doctor! - dijo el marqués con voz 

apenas inteligible. · 
¡ Cómo se oprimió al oirla el corazón de la muchacha! 

Porque aquella voz, por su sonido cavernoso parecía 
~enir de muy lejos, é indicaba claramente que se hallaba 
ya próxima la última hora del anciano. 

- ¡ Pronto, pronto 1 - dijo á Jorge. - Baje usted 
l parque y traíg.ise enseguidl< á mi hermana y á Alí

Akmet. Dígales usted que es buen papá quien lo manda. 
Apresuróse el joyen á obedecer. No le desagradaba en 

:terdad poder sali~, aunque no fuera más que un momento, 
ara respirar un poco más libremente de lo que podía 
acerlo en el cuarto del moribundo. Además, como á 
especho de su aparente frivolidad, era hombre de exce-

entes sentimientos, lo que se llama un C"orazón de oro, 
allábase en extremo angustiado presenciando la larga 
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agonía de su tío sin que le fuese dado hacer nada para 
evitarla. 

Su ausencia sin embargo fué de co:ta duraci~n. Mo
mentos después regresaba á la estancia, acompanado de 
las dos personas á quienes fuera á buscar. . 

- Acércate Amy, - dijo el moribundo tendiendo su 
mano det'echa á la mayor de sus pupilas. Y alargando la 
otra hacia la más joven, añadió : 

- Ven tú tambif\n, Edmée. 
Estaban las dos muchachas que se hubiera podido aho

garlas con un cabello. La emoción, honda, since_ra, las 
embarga por completo. Emoción _bien comprens1bl,e en 
aquel solemne instante, que ellas Juzgaban que hab!a de 
tener enorme influencia en el curso futuro de sus vidas. 
Ambas se acercaron, llevando simultáneamente á sus 
labios las manos que se tendían hacia ellas. 

...:.. Ante todo, - dijo el marqués con voz apenas per
ceptible - ante todo, ~ijas mí~s, permi~id que me. e,xcuse 
si mi carácter no fué siempre igual, y s1 no acerte a pro
digaros una afección tan tierna y tan profunda C?mo la 
de que os hubiera rodeado sin duda el verdadero autor 
de vuestros días si Dios hubiese querido prolongar su 
existencia. 

- ¡ Ah, buen papa 1... .. . 
- No no me interrumpa1s; necesito aprovechar el 

tiempo, 'porque es p~co el qu~ m~ ,resta para ~ablaro~. 
Hago público homena.1e de adm11:3c,10n y de gratitud haC1~ 
los esposos Akmet. El agradec1m1ento que prof;saban a 
Ricardo Sabielo se tradujo en una ternura ~fecuva de la 
que fuisteis objeto vosotras dos, y que duro tanto como 
duró la existencia de esos esposos modelo. Aunque. nf, 
ha durado más aún que su vida, pues que se _contmua 
después de desaparecidos ell?s. Y es que de1aron u_n 
hijo cuya ambición única ha sido la de apartar lo~ peli
gros de vuestro camino_ y la de procura,ros, una existen• 
cia todo lo dichosa posible. Por l_o que a mi_respect~, en 
lo que se refiere á vuestro porven~r poco he_rntervem_d,o; 
siento sin embargo no poder contmuar esa mtervenc1on, 
no obstante su escasa importancia. 

Detúvose un momento el anciano, como si las fuerzas 
le abandonasen ; pero debía se1· que pensaba en lo que 

, 
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aun le quedaba por decir, pues sin esfuerzo aparente 
continuó tras la breve pausa: 

• - Antes de separarnos he de hacer algo que me parece 
el cumplimiento de un deber. 

Obedeciend~ indicaciones suyas, el doctor y Jorge, 
que muy emoc10nados contemplaban la escena al pie del 
lecho, hubieron de acercarse, colocándose respectiva
mente á los lados de Amy y de Edmée. 

- Hijas mías, - continuó diciendo el marqués -
creo no equivocarme asegurando que vuestros dos cora
zones han hablado ya, aunque tal vez no habéis sabido 
comprenderles. No os ruboricéis,. que nada hay en ello 
que no sea perfectamente natural y digno. Porque si en 
realidad yo no me he equivocado, vuestra elección está 
bien hecha y yo la apruebo con toda mi alma. 

Sollozaban las dos hermanas oyendo las lentas pala
bras pronunciadas por el enfermo, palabras que llega
bau por diversas razones hasta lo más hondo, hasta lo 
más sensible de sus almas delicadas; y mientras el 
doctor y Jorge contenían á duras penas su emoción 
vivísima, el honrado Malatierra mascullaba furiosamente 
su bigotazo gris, con la pretensión de conservar su 
dignidad y contener un desbordamiento del que hablaba 
en términos marinos murmurando : 

- ¡ Mis escobenes embarcan! - frase que podíatra
ducirse por esta otra : « Mis ojos se llenan de lágri
mas.» 

- ¡ Papá, buen papá l - exclamó Amy ; - tiempo 
tiene usted de decirnos eso más tarde; cuando se ponga 
usl ed bueno. 

Por los labios descoloridos del enfermo vagó una 
sonrisa, en la que había algo de incredulidad y no poco 
de agradecimiento. 

- ¿ No comprende usted que nos da mucha pena? -
aiiadió Edmée. · 

- Si es así en realidad, - replicó el anciano - esa será 
la única que os habré ocasionado á sabiendas. Pero tran
quilizaos. Voy á pediros algo. Si me acordáis lo que os 
pida, conste que vuestro asentimiento no debéis repu
tarlo como promesa irrevocable ... Deseo endulzar mis 
últimos momentos con el convencimiento, que se hará en 
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mí cuando me hayáis contestado, de que dejo cerca de 
vosotras protectores y amigos verdaderamente dignos de
sucederme. Escuchad ... Querida Amy, ¿ consentirías en 
tomar por esposo al doctor Alí-Akrnet, aquí presente~ 
para el cual, y sin que él me haya dicho nada, me per
mito pedir tu mano? 

- ¡ Oh 1 - balbuceó el doctor llevando una mano i 
su oprimido pecho y apoyándose en la cama, verdadera• 
mente anonado por aquella inesperada pregunta. -

- ¿ Consentirías en ello? - repitió el anciano cuya& 
veladas pupilas se volvieron hacia la mayor de las huér-
fanas. - ¡ Contesta ! · 

De pálido que estaba, el rostro de la muchacha se 
puso colorado como la grana. 

- ¡ Sí ! - contestó con energía y en voz grave. 
- Ha sabido usted sorprender los deseos de mi corazóq, 
buen papá. 

- ¡ Oh l - repitió por segunda vez Alí-Akmet sucum-
biendo al peso de su dicha, generada por la revelación 
de Amy. 

Y mientras, el anciano, ·que pa1·ecía tener prisa, fiján-
dose en Edmée, le preguntó á su vez : 

- Y tú, ¿ concederías con gusto tu roano á mi sobrino. 
Jorge de l\lercreur para el cual te la pido? 

Posible es ·que la ganadora del campeonato del ~larne 
no se hubiese hecho nunca á sí misma semejante pre
gunta. Sin embargo, contestó deliberadamente : 

_- Buen papá, bien sabe Dios que no puedo ni quier 
negarle nada á usted, que ha accedido siempre á todof 
mis caprichos. Pero antes de comprometet·me, deseal'Í& 
saber si la proposición de usted es ó no del agi.ado d 
su sobrino. 

Y no obstante la gravedad de la situación, la terrib 
muchacha acompañó sus palabras de cierta diabóli 
sonrisa. 

- ¡ Godwelt ! ¿ Cómo que si es de mi agrado ? 
exclamó el clubman cuya vida parecía hallarse en sn 
penso esperando la contestación de Edmée á la pregun 
de su padi e adoptivo·. - ¿ Cómo que si es de mi agrad 
¡ Oh, much indeed, darling ! 

- En ese caso, contesto sí. 
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Tan grande era la alegría de J . . 
narse para besar al mar , f1ge, que hubo de mcli-

- Por todo el b' ques en a frente. 
momento - di"o ~en q~e me hace usted en este 
tod . !d J - ebena haberle servido de d'll a m1 v1 a. ro I as 

Después de esta fogosa decl "ó 
el moribundo. araci n, habló de nuevo 

- Si me es dado leer en lo . .. 
he leído en el fondo de porvemr, - dIJO __. como 

vuestr.os corazon d 
raros que se reís felices Al . d es, pue o asegu-
las mías para dar solem.nid~~r:, um vuestras manos en 

Obed:ci~ron los jóvenes. e~ta promesa. 
- As1st1mos á la aurora de una dich . . 

verán, - añadió el moribund . p a qu: mis OJOS no 
voy satisfecho cumplido mi ~- b ero no importa; me 
felicidad. ' e er Y asegurada vuestra 

Un instante después el mar , 
sus manos las de las dos h t\ (ues retuvo !ªº sólo entre 
dose al doctor : u r anas, y contmuó dirigién-

-· Vaya ustedá buscará su .. 
entren tras él todos cuantos J~1s1,onero, Alíi y deje que 
han tenido que llorar por causa ssu o a menos directamente 

-· ¡ Pero buen a ' · y · 
taron las dos jóvefer,ª, esta usted muy débil l - protes-

- ~recisamente por eso quiero . . . 
sea mas que un momento 1 . pres1d1r, aunque no 
tribunal de 1inch y ' e tdr1bAunl ~l de las víctimas, el 

... uste J no s 1 'd 
recomendación en caso de ' , e o v1 e de mi 
Hay que hacer justicia sf~e muera demasiado pronto. 
reclama el honor del no~bre ~~ ~:~1~roso de la ley. La 


