
IV 

LA AUXILIAR DE QUlllN NO SE QUERÍA 

Por orden expresa y termin.ante del marqués todo 
cuanto en el hotel de la Avenida del Bosque de Bolonia 
vivía y palpitaba hubo de recobrar la existencia alegre y 
movida de otros tiempos, con excepción, como es natural, 
del dueño de la casa, porque si bien el doctor Ali Akmet 
había realizado con él un verdadero milagro, éste no 
había rebasado los límites impuestos á los que, en casos 
iguales ó parecidos, realizan todos los médicos cuando la 
naturaleza del enfermo les ayuda. 

En suma, el marqués Trogoff de Kerbirol'!t había reco­
brado casi por completo la plenitud de sus facultades, 
aun cuando la hemiplejia continuaba adueñada de todo el 
lado derecho de su cuerpo. 

Las dos hermanas huérfanas, qtte comprendían perfec­
tamente que su anciano protector había acabado de salir 
á la calle, tal vez para siempre, aconsejadas eh su deci­
sión por el cariño y el respeto que el noble próce1· les 
inspiraba, negábanse obstinadamente á reaparecer en los 
salones del g1·an mundo, desde el momento en que él no 
podía acompañarlas, temerosas, no de no divertirse ellas 
sino de que el anciano se aburrriese solo. ' 

Pero, bien porque el carácter del marqués se hµbiese 
agriado con la larga enfermedad, bien porque á él le 
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pareciese conveniente fingir un poco para hacerse obede­
. cer, es lo cierto que al enterarse de la decisión adoptada 
por las muchachas hubo de manilestar, enérgica y ruido­
samente, la contrariedad que la misma le causaba . 
. Fué entonces cuando Ali-Akmet tomó cartas en el 

asunto y en conferencia particular con las dos hermanas 
les declaró de modo terminante que aun cuando la inten­
ción de ellas de no moverse del palacio era altamente 
laudable por las razones que la motivaban,nopodía dejar 
de ser dicha actitud contraproducente y perjudicial á la 
salud del anciano, pues contrariaba á éste, y la menor 
contrariedad podía determinar en él una nueva crisis, 
cuyo resultado sería seguramente funesto. 

¿ Qué podían hacer, ante tan :;abias razones, las dos 
hermanas? Lo que hicieron : someterse. Pero al hacerlo, 
ambas se hallaban dominadas por sentimientos bien dife­
rentes. 

Amy . gustó siempre muy poco de los pl~ceres de la 
so~iedad, y esto por temperamento, por su especial idio­
sincrasia, por su manera de ser. Obligada de nuevo :í 
frecuentar los salones por no contrariará su padre adop­
tivo, cuya existencia no podía ser más precaria, dichos 
placeres se le hicieron de todo punto intolerables. Poco 
tiempo antes, con anterioridad á la enfermedad del mar­
qués, hubo de sonreir varias veces escuchando las frases 
de exagerada admiración que le prodigaban los busca­
dores de dotes, y no dejó dé burlarse donosamente en 
más de una ocasión de las necedades que hilvanaban 
en honor suyo, de los cumplidos de almanaque que repe­
tían cien voces distintas, de los piropos más ó menos 
inspirados que sobre ella caían á su paso, como caen las 
flores en el palio al paso de la custodia. Pero ahora que 
la joven tenía razones para hallarse persuadida de que su 
corazón habíase pronunciado en favor del único hombre 
verdaderamerite digno de su amor, bastaba una trivialidad 
cualquiera para ponerla nerviosa, hasta tal punto que sus 
muclios adoradores no sabían á qué santo encomendarse 
por haber notado que apenas lograban formular una frase 
elogiosa, veíanse detenidos eh el camino de los ditirambos 
fáciles por alguna palabra seca y cortada pronunciada 
con brevedad monosilábica por los labios del ídolo . 

• 
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Mucho más despreocupad.a que s? l!ermana, aunque no 
· menos buena que ella, Edmee entro sm mucha pena en el 
gran mundo por la puerta que pat·ticularmente le conve­
~ía, esto es por la de los deportes en general. Acorupa­
nada por Jorge- de Mer~reur, que lo hacía con vet·dadero 
pl~cer, aun _cuando sin darse cuenta del porqué del 
~1smo, pract1c~ba durante la mayor parte del día y suce­
sivamente, el tiro al blanco, la equitación y la bicicleta· 
su último capric(10. Algo abandonada andaba por aqueÍ 
en~onces la esgrima, pero esto obedecía á dos razones : 
pr~mera. que su profesor, _Malatierra, estaba ocupado por 
Ah-.Akmet en otro trabaJO; y la segunda que el maestro 
hab1ase declarado ya en más de una ocasión inferior al 
discípulo. ¿ Gustaba realmente la joven verdadera satis­
facción practicando los dep~rtes? 'Es de suponer que no, 
por lo men~s d~rante _los primeros tiempos, á juzgar por 
la extraordmar1a rapidez con que la peque11a amazona 
pasaba de un~ otra en todas las a_rtes de fuerza y agilidad. 
Era tan caprichosa, tan anto.1ad1za, que en cuanto se -vió 
maestra en el dominio de la bicicleta, cosa para la que no 
hubo de ~enester mucho tiempo, se le hizo necesario de 
t?daneceshlad el buscar nueva ocupación, nuevo de1·iva­
t1vo _para sus ociosas energías. Y por orden suya, el 
sobn~o del marqués, proveedo1· de distracciones de la 
enérgica muchacha, hubo de ordenar la construcción de 
un~ _canoa para ;egatas. Anunciábase ya como muy 
prox1ma, cuando a Edmée se le ocurrió tal capricho la 
fiesta náutica del viaducto de Nogent. Ella no sabía ~ún 
lo qu~ era un re~o, y si~ emb~rgo, y esto prueba la 
audacia de su. car~ct_er, fue preciso, para complacerla, 
que ~~rge la rnscnb1ese, con un nombre supuesto, ·como 
part1e1pante en la regata femenina. · 

Fue~a. ?e las dos hermanas, una persona había á quien 
la dec1s10n del marqués hubo de ser particularmente 
agradable. Nos referimos á la vizcondesa de Aubinesco 
cuyo salón recobró de pronto su animación de otra~ 
veces, no obstante lo avanzado de la estación o-racias á 
la presencia en él de su sobrina Yvona de Epa~;ille y de 
las ~os hermanas amigas inseparables de aquélla. 

Mientras tanto el bueno de Ali-Akmet secundado 
exclusivamente por Malatierra y Kenec el mlnco, habíase 
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ocupado en estudiar los medios en virtud de los cuales 
le sería posible, con mayor ó menor trabajo, apoderarse 
del conde de Corpo-Santo. Lo malo era que este último, 
desconfiado sin duda, salía muy poco de su casa del 
Parque l\Ionceau, por lo que el éxito de los planes del 
doctor parecía algo comprometido. 

Desesperábase Ali considerando que con su solo 
esfuerzo habría podido castigar al falso conde y librat· á 
París de su presencia; pero tal resultado no podía obte­
nerse más que por la violencia y por lo tanto con escán­
dalo, y esto precisamente era lo que se trataba de evi­
tar, razón por la cual él, que no era ducho en la artería y 
el enga110, considerábase como desarmado contra su ene­
migo. 

Una sola vez había intentado preparar al conde una 
encerrona, empleando en el desarrollo de la misma toda 
la malicia de que él era capaz, y el resultado de la em­
presa fué sencillamente desastroso. No tan sólo no logró 
apode1·arse del supuesto conde de Corpo-Santo, sino que 
estuYO ~ punto de perecer en la demanda; y si pudo 
entrar vivo en el hotel de la avenida del Bosque deviólo 
á una especie de magnanimidad de Enrique, de quien 
P?ede decirse que en aquella ocasión quiso perdonarle la 
vida. 

He aquí cómo habían ocurrido las cosas. 
Como unas seis semanas después de la tácita ruptura 

de las hostilidades, Ali-Akmet, c1·eyendo haber encon­
trado al fin un medio de apoderarse del conde, para dar 
con el cual habíale sido necesar.io todo ese tiempo, pro­
púsose sobornar á Celestino Carabuey, lacayo de 
Enrique, y logró obtener de él que le cedería su puesto 
en el pescante, en cuanto tuviese efecto la primera salida 
nocturna de su amo. 

Pero Cai·abuey era un chico listo; ignoraba en abso­
luto todo cuanto podía referirse á la personalidad del 
conde; tenía á éste por un excelente amo que le pagaba 
puntualmente un buen salario por no hacer nada ó casi 
nada, y hubo de pensar muy cuerdamente en que perdida 
aquella plaza, que era una canonjía, no le sería fácil 
encontrar ninguna otra en la que pudiera vegetar tan á 
gusto suyo. Embolsó pues sin remordimiento el precio 
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de la traición que acababan de proponerle y dió cuenta á 
su amo de lo que ocurría. El conde, naturalmente, le 
ordenó q~e se dejase q~e:er, fingiendo prestarse de buen 
grado y sm repugnancia a los proyectos de Ali. 

Este último, que creía poder contar con la buena fe de 
su cóniplice, tanto más cuanto que tuvo buen cuidado de 
persuadirle de que sólo se trataba de una sencilla 
apuesta que él, Ali, tenía empeño en ganar, ·esperaba 
lleno de confianza, en el cuchitríl habitado por el joven 
J aflary ,_ á que el lacayo traidor le llevase el aviso que 
prometiera para cuando se presentase una ocasión favo­
rable. 

Llegó al fin el recado. 
Preveníase á Ali de que el conde había encargado su 

faetón_ para aquella misma noche, con objeto de que le 
conduJet'a á la puerta de Asnieres. 

En el acto, y por telégrafo, comunicó Ali sus ó1·denes 
al hotel de Kerbiroet. 

Su plan no podía ser más sencillo. 
Tratábase únicamente de rebasar la barrera, fuera de 

la cual se encontraría esperando la berlina de viaje del 
marqués y dentro de ella Malatierra y Kenec, con Pedro 
y el cocinero á sus órdenes por lo que pudiera ocurrir. 
Sin violencia alguna se asegurarían entre todos de la 
persona del conde, y una vez éste bien atado conduci­
ríanlo al hotel, dejando abandonado el faetón, á fin de 
que resu_ltara ;erosímil la versión de un probable ataque 
de bandidos a los que, naturalmente, nadie había de 
capturar. 

Teniendo en cuenta que ante todo era indispensable 
capturar vivo al conde á fin de que pudiese ser juzgado, 
el plan de Alí no resultaba un disparate ni mucho menos. 
Hasta podía tener el éxito que de él se esperaba por 
haberse elegido bien el sitio en el camino desierto que 
separa el foso de las fortificaciones de París de los terre­
nos baldíos de la zona militar. 

Desgraciadamente Alí no había previsto la traicióu y 
ésta habíase producido ya. 

Peto él lo ignoraba. Por eso fué aquella misma noche 
cubierto con la librea de Celestino Carabuey, y encara~ 
mado en el pescante del faetón á · esperar á su amo de un 
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momento á la puerta del hotel del mismo. Y acababa 
apenas de detener el carruaje cuando apareció el conde 
quien con gran asombro de Alí, que no sabía si alegrars; 
ó maldeeir aquella circunstancia, en vez de entrar en el 
vehículo saltó al pescante sin dignarse siquiera conceder 
una mirada á su lacayo. 

- A la puerta de Asnieres; - dijo con voz breve. 
Dejó Alí que flotasen las riendas, y el caballo un 

soberbio pura sangre, salió al trote largo. ' 
El tiempo era hermosísimo. 
Fumaba el conde con evidente delicia un veguero esco­

gido, y canturreaba al mismo tiempo un vals de una 
opereta á la moda, como si se hallara completamente 
libre de toda preocupación. 

Por su parte Alí, igno1•ante en absoluto de las cos­
tumbres de Enrique de Corpo-Santo bendecía á la Pro­
videncia y se regocijaba en su fuero 'interno al verle tan 
poco dispuesto á la conversación. 

Luego de haber dejado atrás la plaza Wagram y cerca 
ya de la barrera, asaltó á Ali el temor de que su compa­
ñero pudiera reconocerle á la luz de los reverberos, más 
numerosos en aquel ~itio, por lo que deseando aligerar 
un poco la marcha, tocó con el látigo el cuello del 
caballo, quien poco acostumbrado á aquella clase de 
caricias dió un bote y se lanzó en un furioso galope. 

- ; Torpe 1 - murmm ó entl'e dientes el conde, pro­
curando apoderarse de las r iendas. Pero Alí las retuvo 
entre sus dedos contraídos. 

Sin saber porqué, instintivamente, comenzaba á sos­
pechar que una traición habíase producido. lmportábale 
pues pasar cuanto antes la barrera seguro como estaba 
de que una vez del otro lado de la zona fiscal, el conde 
sería al fin su prisionero. 

Alí no contaba con lo imprevisto. 
Y lo imprevisto fué 'que dos guardias de la paz que se 

encontraban allí como por casualidad, viendo que se les 
venía encima aquel faetón con el caballo desbocado y 
subidos en el pescante dos hombres que parecían luchar, 
hicieron ademán de lanzarse para detener la bestia, al 
mismo tiempo que gritaban al empleado de consumos : 

- ¡Cerradla verja! 
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Cuando iba á obedecer el consumero, Alí y el cond~, 
de pie ambos, medíanse co~ la mirada. 

Cada uno de ellos empunaba en la mano derecha un 
revólver, 

Parecía el primero el genio de la audacia, y mant~­
níase erguido y sin apoyo en e~ pescante del peq~eno 
vehículo horrorosamente sacudido, como se manl~ene 
en equilibrio el marino que durante l~ t~mpes!ad sigue 
acompasadamente con los pies el mov11mento irregular 
de las planch~s que le sostienen. . , , , 

La mano izquie·rda del segundo c~1spabas~ ~n la ba11 a 
del respaldo, mientras que una sonrisa sardomca ple3aba 
sus labios. . , 

_ ¡ Att·ás 1 - _ordenó Al~ con voz vibrante. - l Atras, 
si no queréis depr el pellejo 1 

Los guardias se apartaron. . . 
EsconJióse el consumero tras de s11 garita y ya iba el 

faetón á pasar la verja que continuaba _abierta, cuand? ~~nó 
un tiro. Era el conde quien había disparado. Rcc1_h10 el 
caballo la bala en la cabeza y dando un salto formidable 
se arrojó contra el guardacantón sobt·e el que se des-
plomó moribundo. . 

Lanzado fuera del vehículo con la velocidad de un 
proye-ctil, Alí-Akmet yacía en el polvo d,e la carretera. 

Aquella ·terrible sacudida qu~ ha~r1.a _bastado Pª:ª 
matar á cualquiera, hubo d~ ?eJarle a el md_emne, .sm 
privarle siquiera del conoc1m1ento. En cambio, ~01.al­
mente, sufda lo que no es decible. De nuevo babia s1d,o 
derrotado por el co_nde. Seguro estaba de que_ éste ~ab1a 
tomado sus precauciones, para asegurarse la 1mpumdad,, 
para aparentar que obraba con perfecto derec?º· Y as1 
creyéndolo sentíase invadido de mortal des~hento q~e 
le torturaba infinitamente más que las contus10nes rec1-
bida.s. . 

Por su parte, el conde de Cor~o-Santo parec1a tran-
quilo, como si nada hubiese ocurr1~0. . 

Descendió por su pie del desarticulado faeton, en el 
que hubo de mantenerse fi:me en el momento ~el choque, 
por él previsto, y acercandose á los guardias que se 
dirio-ían á levantar á Alí, 

_:: Señores, - les dijo presentándoles desdoblado un 
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papel que acababa de sacar del bolsillo - he aquí una 
orden del jefe de ustedes que me autoriza para pedir el 
auxilio de la polícia en cualquier sitio y momento con 
objeto de proteger mi vida, amenazada por una conspi­
rat.:ión poderosa que contra mí se ha urdido. Acaban 
ustedes de ver que mi lacayo, un traidor, quería sa­
carme á viva fuerza de París ... Tengo la seguridad de 
que sus cómplices le esperan en los terrenos baldíos de 
la zona... . 

- ¡Cobarde! - rugió Akmet, haciendo esfuerzos por 
levantarse. - ¡ Demasiado sabe usted quien soy 1 

Los guardias acababan de leer el papel que les pre­
sentára el conde y de asegurarse de que se hallaba reves­
tido del sello de la Prefectura de policía, por lo que 
unieron sus esfuerzos para contener á aquel á quien poco 
antes se disponían á prestar socorro. 

- Por desgracia, - replicó el conde - no sé quién 
es usted. ¿ Cómo he de saberlo si cambia usted con tal 
facilidad de traje, de nombre, y de condición? Además, 
¿ por qué ese odio que me demuesLra? e Qué le hecho yo 
para que me persiga de continuo? 

Para que el conde hiciera estas preguntas era preciso 
que se hallase bien al corriente de las intenciones de sus 
víctimas. 

Alí se mordió los labios hasta hacer brotar sangre de 
ellos y no contestó nada. 

Sucedía todo cuanto había previsto; ~l miserable se 
amparaba en la justicia, en aquella misma justicia de que 
sus víctimas no querían usar contra él, por no compro­
meter el honor del nombre. 

En presencia de aquella realidad que le parecía impo­
sible, Alí comenzaba á dudar de que su causa fuera justa 
y preguntábase si la increíble audacia del asesino que se 
colocaba bajo el amparo, bajo la p'rotección de la ley, no 
llegaría hasta el punto de servirse de esa misma ley 
contra los vengadores de sus crímenes con objeto de 
obtener de éstos, ya que no la paz, por lo menos una 
tregua en la guerra sorda que le habían declarado. 

- ¿ Formula el señor querella contra ese hombre? -
preguntó uno de los agentes. 

- ¿ Una querella criminal? No; - replicó el conde 

13 
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luego de renexionar un momento. - Me contento con 
que lo guarden ustedes una hora ó dos en la prevención, 
el tiempo necesario para que yo me aleje. 

Ali suspiró satisfecho al oir la contestación del conde. 
- ¡ Ah, si yo pudiera hahlar ! - dijo con rabia, 
Sonrió el conde de un modo infernal, y exclamó diri-

giéndose á Ali. · 
- ¿ Quién se Jo impide á usted? Por mi parte tendría 

una verdadera sati8facción en saber si su amigo el 
Shaif ha naufragado ó no; ¡ hace ya tanto tiempo que no 
tengo noticias suyas l 

Y como Akmet no contestara, añadió saludándole con 

la mano: 
- ¡ Hasta la vista, doctor l Reflexione usted un poco 

acerca- de su calaverada y convenga conmigo en que me 
muestro generoso hasta dejármelo de sobra no hacién­
dole pagar ni mi faetón ni mi caballo. 

Dicho esto, se alejó, no sin exclama1· antes, -acompa­
ñando sus palabras de una risa sarcástica. 

- ¡ Vaya una idea estrafalaria la de disfrazarse d~ 

lacayo l 
Tal fué la triste derrota sufrida por Akmet. . 
Mientl'as en la puerta de Asniéres sucedía lo que aca­

bamos de relatar, el marqués, lleno de ansiedad por l 
que pudiern ocurrir lejos de él, y ardiendo en ira contra 
el p1·eso que iban á conducir al'lte él de un momento 
otro - tan seguro estaba del éxito de la empresa inten 
tada por Alí - permanecía en su habitación, levantado 
por habe1·se negado terminantemente á acostarse. 

Irritable y nervioso por efecto de la larga espera y d 
la soledad en que le dejaran, pues nada se había dicho 
las huérfanas de la proyectada expedición, ni aun pud 
p ermanecer en su amplia butaca, y dióse á pasear á 1 
largo de la habitación, arrastrando penosamente 1 
pierna derecha, que al frotar contra la alfombra pr 
ducía un ruido extraño, automático, repetido á inte 

valos 1·egulares. 
Tan distraído estaba el anciano, de tal modo tenía 

pensamiento fijo en lo que pudiera pasar lejos de él, q 
varias veces detuvo su paseo, aguzando el oído y pr 
guntándose si cierto rumor que le parecía oir era el 
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un coche rodando en la A '<l ' 
péndulo pocos instantes ant;:~ a o el que produce el 

Pero apenas intenum , e sonar la hora. 
como por encanto. pia su marcha, cesaba el ruido 

Daba entonces dos ó tres a 
para escuchar el singula p sos y deteníase de nuevo 
el t r rumor que ces b ac o, por la razón sencilla d . a a otra vez en 
arrastre por el suelo d . e que lo provocaba el 

y así pasó el b e su_ pierna enferma. 
po re anciano más d d' . 

atormentadora espera de t' . e me ia noche en p fi no 1cias que O U b ' or n, como á cosa d l . n ega an nunca. 
darq~és oyó distintament: e~sr~~~~ 1e la madrugada el 

etema en la Avenida. Esta ' e un coche que se 
Bn _efe~to, pocos momentos'~! la ~uda ~o era posible. 
hab1tac1ón al buen Mal t' spues ve1a entrar en su 

L . a ierra seguido d Ké 
. a ansiedad se reflejaba ' 1 e nec elmanco . 

. mbres. en e semblante de los dos 

-,.. ¿ Dónde está el doctor? 
;'l'rogofi' mirándoles fiJ'am t - preguntó el marqués 

T b . en e, 
- ra ªJº tendríamos par d ' 

arqués. - repl1ºco' 1 . a ec1rselo á usted señor 
e ' e marmo ' 

- orno que no lo b · 
J:llica;ión Kenec. sa emos; - añadió á modo de 

a colera mal contenida l , . 
lante del anciano. co oreo ligeramente el sem-

- ¿ y han abandonado usted . 
preguntó. es su puesto sin esperarle? 

- A la fuerza _ di'o M l . 
rqués que el día de~punta atierra, - Repare el señor 

ana. - Hubiera sido . ya. - Y senaló á la ven-
una imprudenc· 

empo en un sitio como la . ia e~perar por más 
- Una imprudencia a pue1 ta _d~ ~sméres •.• 
V?z _de Alí-Akmet, qu1en d::ts t~til, - dijo entonces 
ultimas palabras, a a e entrar y pudo oir 

- Ah, doctor _ i t , 
tá el. .. el... , n errogo el marqués, - ¿ dónde 

,,_ El miserable contra el l . ~"( 
muró Alí - se halla e cua_ nos hemos asociado - '.~-

ted cómo me ha puesto. n meJor estado que yo, Mire '-~~ . ,~ 
ablando así fué á colocars ~ ~· , cl' 
to de inmensa amarg _e en plena luz y añadiA ~n, .. ~-,.. .. ,\."";, _ ura. ,.,- , , - '<-\. 

. \-$.· .... .:;.~ _,9,.,$}' 
X' C.\)" -;y,· 

- ' . \ ~\,\ .}.~~ . . \' :P~· 
. )~ 
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. d lo debo á la casualidad; en 

- Si he escapad? con ~1 a . debo el encontrarme 
cambio es á él mismo a quien 

libre. Pero es que es acaso todopoder?so? 
- ¿ A él?¿ ' , e eso . es el amigo y pro-
- Es lo que vale auln mas qu a co~ el dinero robado 

tegida de la policía, á a que pag 

en esta casa. ntinuar en pie el marqués se . 
"Ralto de fuerzas para co b taca Miraba con estupor 
,;· dado en su u · . · · 

dejó caer, anona ' des()'arrada en varios s1t1os, 
la librea llena de polv~, YAk . ºt y hubo de alarmarse 
que cubría el cuerpo e tmdeas' las manos del médico. 

l r ensangren a , 
vivamente a ve , . do doctor _ murmuro con 

- Tenía ust~d razon, qu~~ la tiene siempre. Cuanto á 
pena - la t~ma usted, i~?o testarudo, incapaz. de ha~erme 
mí º.º s?Y ro~s que un ~ajtanle estúpido para impe_du· su~ 
útil a mis amigos y Jo, hizo usted caso, sabiendo.º 
iniciativas. ¿ P?r q;.e h me lo que iba á suceder? ~adie 
adivinando roeJor ic ?, seguirá nunca los conseJOS de 
que tenga sentido comun de cerebro ... No, no proteste 
un inválid~ de cuer~~a!ente pero con justicia. No ,sa_be 
usted ; me Juzgo sev mi ena al pensar que la umc~ 
usted cuán grande dees nue~tra obra de venganza es m1 
causa del retraso 
orgullo, mi estúpido orgullo. 

- Pero... d rotestas. Hay un momento en la 
- No, no, nada e p éste comprende al fin, y ve con 

vida del hombre en que d" sus propios defectos, y ese 
mayor claridad que na icd, l de la muerte . cuando no 

1 e prece e a ' . 
momento es e qu . lo porvenir se convierten 

. d que mirar en •. •'d 
temen do ya na a templar el cammo recorr I o. 
los ojos al pasado parad ~~n está en ese caso, afortunada• 

_ Pero es que US
te · , Ali-Akmet. 

1 ó con emoc10n - • 
mente - exc a¡n f usted le engana, amigo ' . - e me pro esa l fi 

_ El carmo qu . . estado y sé que llego a ~ 
muv bien m1 ' m1 .. mío; conozco J toy seo-uro de no ver ter . d' Como que es o 

de mis 1as. • • acabamos de comen zar. 
narse el mes de Agosto ~ue incorporó para añadir co 

Dicho esto, el marques se 

autoridad : b rme ue no me guarda rene.o 
- Si quiere usted prJ a o-tda á buscará esa muJe 

por mis torpezas, man e enseo 

ono, SA~GRE y LÁGRIMAS 197 

en quien tiene usted confianza. Pero hágalo usted pronto, 
prontito ... Que venga esa mujer y que mande lo que 
quiara ... ¡ Cuán verdad es que el fin justifica los medios! · 
Tanto lo reconozco así que estoy dispuesto á dar una fiesta 
aquí si ella lo dispone, y aun á presentarme ante mis 
invitados si esa mujer lo exige. 

- ¡ En el estado en que usted se encuentra !. .. sería 
una locura imperdonable. 
. - Hay locuras muy razonables, - dijo con dulzura 
el marqués. - Para mí ahora lo principal, lo indispen­
sable, es hacerme de alguna utilidad en la obra del cas­
tigo ... Conque lo dicho, busque usted á esa mujer, dis­
ponga, mande y proceda como lo tenga por conveniente. 

- Ali-Akmet, sin contestar, estrechó con efusión las 
manos del anciano, quien añadió en voz baja : 

- Sobre todo procure usted que las niiias no sospe­
chen mi verdadero estado. Para la juventud no debe 
haber más que risas; tiempo le queda de llorar, por des­
gracia. 

El doctor hubo de volverse para ocultar al marqués 
· una lágrima rebelde que no había podido contener al oir 
sus últimas palabras. Fuése ensPguida á cambiar de traje 
y á lavar sus arañazos y contusiones, y una vez limpio y 
dispuesto, salió del hotel, subiendo en el primer coche 
de punto que encontró al paso : 

- Calle Taitbout, 45; - dijo al cochero. 
Transcurrida apenas media hora, Ali se apeaba ante 

una casa de modesta apariencia. 
- ¿ La señorita Flavia ? - pt·eguntó á la portera. 
- Quinto piso, última puerta del corredor; - con -

testó la interpelada. 
Llegado al quinto piso, Alí recorrió sin tit_ubear el 

corredor y se detuvo ante la última puerta, agllando la 
campanilla. 

Fué un hombre quien le abrió. 
- ¿ Es aquí donde vive la seí'íorita Fla\'ia? - pre­

guntó el visitante. 
- Aquí es; - contestó el otro con voz mal segqra. 

, - En ese caso hágame usted el favor de avisarle que 
deseo verla, - dijo Ali, demasiado preocupado por lo 
~ue tenía que decir á la mulata. De no ser así no habría 
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dejado de observar la extraña turbación del hombre que 
acababa de abrirle la p11erta. 

- ¿ Me ha'comprendido usted? - dijo el doctor, algo 
extrañado de no recibir contestación. Deseo ver á la 
señorita Flavia. 

- Es que aún está acostada, - respondió al fin el 
hombre pero con voz tan temblorosa que Alí hubo de 
percata;se al fin del terror que inspiraba su presencia . 

_ Dígale usted, - añadió entonces con dulzura para 
tranquilizar á su extraño introductor - que vengo del 
hotel de Kerbiroet, soy el doctor Akmet ... 

Este nombre, al ser pronunciado, pro~~jo efecto tan 
galvánico corno sorprendente, pues ocurr10 que apenas 
lo oyera el hombre que había abierto la puerta cuando ~e 
separó de la misma hac!éndos_e atrás con _brusco. movi­
miento y lanzando al mismo tiempo un grito estridente. 
Tan emocionado estaba que hubo de apoyarse en la 
pared opuesta para nt> caer al suelo. Y con voz tem­
blorosa en la que se advertía la magnitud de su espanto, 
murmuró d.istintamente : 

- ¡ El shaif!. .. ¡ El jefe delos hermanos de la Concha 1 
- ¿ Qué es lo que dice usted, desgraciado ? - pre-

ountó el doctor cerrando por sí mismo la puerta. -
;Dónde me ha conocido usted~ , . 

Pero el interpelado retroced1a, a med_1da q~e el doctor 
se acercaba á él, deslizándose, como h1pnot1zado por el 
miedo, á lo largo de la pared. . , 

Claro es que tal huida y tal persecución no pod1an 
durar eternamente, Arrinconado en un ángulo de la ante­
cámara el introductor encomendaba su alma á Dios, 
preparándos_e sin· duda á ~orir, á juzga: por ~l . terro: 
pánico relleJado en sus OJOS, que parecian prox1_0;os a 
salir de las órbitas. Pero en aquel momento se abrio una 
segunda puerta, inund~nd? ,de luz l_a exigua entrada, y en 
el vano de la misma d1buJose la silueta elega~te de una 
mujer joven sumariamente envuelta en un pemador de 
seda azulada. 

Era Flavia la mulata, siempre joven y más que nunca 
hermosa. 

Habíala despertado el grito estridente de su guardián 
y deseosa de saber lo que ocm·ría había saltado de la 
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1tma, envolviendose en lo primero que halló á mano. 
'- ¿ Qué ocurre? - preguntó. - ¿Porqué ha gritado 

usted, padre ? 
En ~ste momento, y g1·acias á la claridad que se hiciera 

al abrirse la segunda puerta, pudo Alí acordarse de 
quién era el hombre á quien al parecet· infundia tanto 
terror. Sólo lo había visto dos ó tt·es yeces en el decurso 
de su existencia, pero para quien corno Akmet poseía la 
memoria de los rasgos fisonómicos, aquellas dos ó tres 
veces bastaban y aun ~obraban para poner un nombre á 
una personalidad ya entt·evista. Aquel individuo era 
Ben, el guía indio del conde de Corpo-Santo. 

En aquel instante preciso, Ben dirigía hacia su hija la 
mirada llena de terror y de angustia, exclamando mien­
vas señalaba al doctor : 

- ¡ Es el diablo! 
- ¿ Conque el diablo, eh? - dijo la mulata riendo 

eon aquella su risa fresca y" perlada. - Pues sea muy 
t,ien venido. 

Y tendiendo la mano al recién llegado añadió : 
- Buenos' días, señor doctor Akmet. - Le esperaba 
usted. 
- ¿ Me esperaba usted? - balbuceó el doctor bastante 

¡t'mpresionado en presencia de aquella mujer de cuyo 
uerpo parecía exhalarse en aquella hora matinal extraño 

embriagador perfume, y cuya mano pequeña y gorde­
la estrechaba ~onfiadamente la suya. 

Conviene no olvidar, para explicarse esta sensación, 
ue Alí, homb1·e extraño en todas sus cosas, era un ver­
adero asceta del amor. Comprendía de modo singular, 

;que era su modo de comprenderlos, los deberes de la 
pasión, y habíase mantenido virgen de cuerpo y de 
corazón en la esperanza de que algún día, más tarde ó 

ás Lemprano, Amy, reconocida á cuanto por ella y por 
su hermana hiciera, acabaría por otorgarle su mano. 
Y qué menos podía él hacer, para recompensar don tan 
xcelso c1ue ofrecerle á su vez lo que rarísima vez suelen 
frecer los hombres, esto es, la virginidad absoluta, 
sica y moral ? 
Un deber de justicia nos obliga á añadir aquí que la 
verosímil castidad de Ali tenía explicación en sus 
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múltiples viajes, en sus correrias por el mundo y en las 
terribles aventuras que le ocurrieron durante su estancia 
en la India; todo eso fué poderoso derivativo á los lla­
mamientos de la naturaleza. Además, tal vez sin darse 
cuenta de ello, era en dicha delicada materia lo que se 
llama un gourmet, y sus sentidos no hubieron de sostener 
grandes luchas hasta entonces para conservarse en el 
forzado ayuno, por la sencilla razón de que, excepción 
hecha de Amy, á la que respetaba como un íqolo, nin­
guna mujer verdaderamente hermosa y cautivante, se 
había presentado hasta entonces á él como una viviente 
tentación. 

La mulata lo llevó á una habitación próxima obligán­
dole á tomar asiento en un diván, cerca de ella. 

Enseguida habló de este modo : 
- Acabo de decirle á usted que lo esperaba y no es 

verdad, doctor. En realidad ya no creí verle á usted 
nunca más por esta casa. ¿ Sabe usted }o que me figu­
raba? Pues que mi proposición había disgustado, sin 
duda por razones que me explico muy bien, créalo 
usted... Sin embargo, como yo cumplo lo prometido 
quise esperar algún tiempo antes de proceder por mi 
cuenta y riesgo; Y vea usted lo que son las cosas ; 
estaba decidida á empezar mañana mismo mi campaí'ía 
personal. .. 

Las palabras de la mulata zumbaban en el oído de Ali 
como rumor lejano; no comprendía su sentido ; no sabía 
qué era lo que ella le explicaba. Por la primera vez en su 
vi.da, algo así como una súbita y deliciosa embriaguez 
acababa de apoderarse de él. Hallábase en aquel instante 
bajo el imperio de una de esas alucinaciones animales 
que dominan á veces á los hombres consa_grados al celi­
bato, y cuya violencia es en algunos casos tan grande 
que les obliga á pisotear sus votos más sinceros y sus 
más repetidos juramentos. 

Frente por frente del diván en que Ali tomara asiento 
con Flavia había un espejo en el cual contemplaba él 

• reproducida su propia imagen y la de su compañera de 
un momento. Y sucedió que mientras se dilataban las 
narices del árabe para aspirar con delicia los per­
fumes flotantes en el aire, su mirada clavóse con obstina-
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ción en la seda azulada que oc, !taba apenas el seno de 
Flavia, seno que se movía en rítmicas ondulaciones 
~enunciando al mismotie_mpo la t.:xuberancia de vid& y d; 
Juventud de aquella mu1er deseable y deseada sin duda 
no obstante lo irregular de su existencia. 

- Sí, estaba decidida á comenzar mañana mismo mi 
campaña personal, - repitió Flavia. - ¿ i\le oye usted, 
doctor? 

Alí se arrancó con brusco esfuerzo á su contemplación 
que tenía algo de la embriaguez familiar al fumador de 
opio. 

- Sí, señora, la oigo, - contestó con pena. - ¿ Y 
qué es lo que pensaba usted hacer mañana ? 

- Vengar el asesinato de mis amigas, cuyo matador 
se pasea libremente por París. 

- ¿Sola? 
- Sola. 
- ¡ Admirable mujer! - éxclamó inconscientemente 

Alí. - ¡ Ah, bien adil'iné yo lo que es usted I Sin la 
enferme.dad de mi anciano amigo el marqués, ya hace 
tiempo que habría venido á reclamarle el concurso que 
usted misma nos ofreció espontáneamente .. . 

- Sin su enfermedad y sin su repugnancia á tomar 
como aliada una mujer de vida alegre, - añadió Flavia. 

- ¿ Cómo sabe usted eso? 
- Por mi policía. La que yo tengo es tanto mejor 

cuanto que me sirve sin saberlo. Y . es más numerosa y 
más potente que la de la Prefectura, porque son mujeres 
las que en ella sirven. 

- Pues en el hotel de Kerbiroet no entran mujeres. 
. ....:.. No, pero salen hombres de él. Yo conozco uno, 

Jorge de Mercreur, que cuando se encuentra entre 
mujerés habla con una confianza y una franqueza que da 
gusto. 

Ali miró con admiración á la mulata. 
- Repito que es usted admirable; - dijo. 
- Y estoy mucho mejor informada de lo que puede 

ust~d suponer. Conozco hora por hora la vida que lleva 
_el miserable carnicero de mujeres que se hace llamar el 
c?nde de Corpo-Santo ... ¿ Lo duda usted ? Pues dígame 
s1 no es verdad que esta misma noche quiso usted lle -
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varlo á una encerrona que le tenía preparada, y por poco 
si deja usted allí los huesos... . 

Por eso le diie á usted antes que le esperaba. Cuando 
ya no se puede intentar 11ad~, e:; cuando se acude á 
huscar á los aliados como Flav1a la mulata ... 

- Usted se equivoca, amiga mía, po1· lo menos en lo 
que á mí se refiere ; yo la ?reo 1~ us~~d huena y no me 
averaüenzo de proclamar m1 adn11rac1on por usted. 

-ºGracias; - <lijo la joven con s(nceridad. - La 
estimación de uste<l me hace mucho bien, y crea usted 
que la merezco p~r más de un ~oncepto, pues!o _q_uc el 
triste oficio que eJerzo no es mas que una exp1ac1011, la 
más terrible de las expiaciones ;Í <¡ue pueda someterse 
una mujer. 

- ¿ Qué quiere usted decir ? 
- .:-;ada. Explicar á usted mis palabras er¡uiYaldría á 

disminuir mi sacrificio. Algún día, tal vez próxil,!lo, 
conocerá usted mi historia y entonces le será dado com­
prender c¡ue hay vergüenzas que deben ser p~rdonadas y 
compadecida~ ... Ahora l~ahlem~s de lo mas ur_gente. 
Usted ha venido pat·a pedirme m1 concur,;o con obJeto de 
capturar al miserahle. ¿ No-~:,; as~? 

- Así es en efecto; -= d1JO Ah. 
- ¿ E,-tá decidido el marqués de KerhiroN á dejarme 

proceder á mi antojo? 
- Lo e~tá. 
- ¿ Y usted? 
- Aún má~ que él. 
- ¿ Aun cuando por nrcesidad deba servirme del 

nombre de la seiim·ita· Amy? 
Flavia, al pronunciar est_as palabras se colocó frente al 

doctor, mirándole en los OJOS. 
Alí-Akmet dudaba. 
Su cara terrosa habíase puesto pálida. 
Al observarlo Flayia <lió á su fi~onomía cierta expre-

sión indefinible. 
- ¡ Ilomhre de poca fe! - murmuró. - ¿ Cree 

usted acaso que yo, la sacrificada por amor, pretendo 
empañar la reputación de la mujer á quien usted ama, de 
aquella á quien he salvado ya una vez la vida? 

-· ¡ No,. no, <le ningún ruodo ! - cxdamó Ali 
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pasa_ndo _la mano por su frente como para rechazar 
una idea importuna. - Tengo en usted entera confianza. 

-Si es así, óigame atento. Es preciso, má:; aún, indis­
pensable, que en la noche del 15 de este mes de Aaosto 
~é el mar<¡ués una gran fiesta en su palacio. Debe r~par­
t1r la mayor cantidad posible de invitaciones. Para mí 
!<Ola necesito ciuco. 

- ~~¡ se hará, pero... . 
- ?-;1 una palabra más. A la terminación de la fiesta 

podl'á reunirse al tribunal de l~s víctimas para juzgar y 
conden~r al cul1?able_ que es tara ya en nuestro poder. 

- Dios la oiga a usted, Flavia. Ahora permítame 
nste<l una pregunta. Ese sujeto que me ha abierto la 
puerta¿ no es un compañero de nuestro enemiao un tal 
B . . . 0 ' en, s1 no me eqmvoeo? 

-- Mad, señor, es más corto; - dijo á través de la 
e?tornada puerta la _voz temblorosa del indio. - O bien 
:'\ed, como usted c¡mera. 

Sonrió el uoct?r, recordando lo que algún tiempo 
antes hubo de decirse una tarde en casa de la vizcondec:a 
de Aubinesco_, donde l~~ réplicas 'del indio repetidas por 
el conde l~ab1an rego~tJ~do a los oyentes, y FlaYia la 
mulata sa11sfizo la cur10s1dad del doctor contestando á la 
pregunta de é,te : 

- Ese hombre es mi padre. Ahí donde usted lo ve 
cst~ encargado de suprimirle á usted, así como á ot;os 
var10s. Pero no tema usted nada. El pobre había resuelto 
abandonar para siempre la existencia agitada y criminal 
que ha llevado hasta ahora, y el conde ha cometido la 
torpeza de pretender obligarle {1 reanudar sus hazaiias. 
II~ fingido obedecer para mejor burlarle. Son dos ene­
migos mortales, 

Cuando al retirarse de casa de Flavia bajaba Ali la 
escalera, pudo observar que en uno de los cuartos del 
segun~o piso había sin duda fiesta y algazara. Los cantos 
y las risas resonaban con eco aleg1·e y estruendoso. 
. En aque~ cuar1_O hahita)ia Rhoda, la joven rusa que 

cimentaba a su modo la alianza de su país con Francia, 
en la alegre compañía de su amiga Diana y del poeta ,. 
polemista Domingo Bugle, redactor-jefe de m Alba. • 


