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en el cuarto de Amy, lo primero que vi6 fué la navaja
encontrada entre los pliegues de su camisa. Sin que
nadie le preguntara, dijo : ST,

— Ese cuchillo es el mismo que agujereo el craneo 1,(;
tonton ‘Kenec... | Ah, si llego yo 4 saber quién erae
hombre de esta mafianal...

11

LA CONFESION

Han transcurrido cuatro meses desde la noche de la
mi-caréme y los acontecimientos narradds en la segunda
parte de este libro. Aun no habia tropezado la justicia
con ¢l terrible americano 4 guien el terror popular bau=
tizara con el mote de E! carnicero de mujeres; péro
Paris sin embargo recobraba la calma perezosa que pre-
cede y sigue 4 sus dias de fiebre. Las mujeres del
mundo alegre, olvidadas del miedo que las sobrecogiera
alglin tiempo antes, entregibanse ya de nuevo, sin la
menor aprension, sin adoptar ningin género de precau-
ciones, 4 su lucrativo comercio. Kra de suponer que el
terrible vampiro de ligrimas y de sangre femenina que
hiciera temblar durante todo el invierno i lo que ciertos
amables cronistas designan con el nombre de hatallén de
Venus, que constituye un elemento obrero de la colmena
parisiana y no de los menos laboriosos, habia puesto al
fin término 4 sus criminales empresas. Parecia como si
el asesinato de Julieta la Camarona, su victima del Gran
Hotel, hubiese satisfecho, temporalmente al menos, las
brutales pasiones del monstruo, puesto que, no obstante
la tranquila libertad en que le dejaba la policfa, acordd-
base indudablemente largo tiempo de reposo.
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ral con objeto de animarle
madre,

d hacerse conocer de sy pobre

Por no contar, la vizeondesa no con
la sociedad de sy sobrina. Yvona pa
mayor parte de los dias de la semana en casa del mar-
qués Trogoff, acempanando 4 Amy, quien habiase
impuesto la filial tares de permanecer 4 1o cabecera del
lecho del ilusire procer, en él retenido por grave enfep-
medad,

Para que el lector pueda darse cuenta’ de
Venganza jurada solemnemente en casa del marqués no
se habfa cumplido aun, es preciso que retrocedamos un
POCO en nuestro relato, 4 fin de explicar de qué modo
pudo ponerse Enrique de Corpo-Santo al abrigo de toda
persecucion inmediata después de haber saltado por el
balcén logrando asi mismo salvar el dinero robado al
tesoro de la Misericordia.

L ver caer 4 Jaime, luego del alaque de ésteen Ia

Avenida, Enrique habia saltado, como se recordard, en
el coche mismo que acababa de dejar en sy palacio al
marqués Trogoff, Llegado al arco de Ja Estrella apesse,
Para mejor despistar en caso de Ser persegnido ulterior-
mente, y en cuanto el coche que acababa de dejar estuyo
lejos, buses otro con Ia vista. La suerte parecia lavore-
cerlo. Dos, en ve de uno, llegaban en aquel instante,
ambos en la misma direceién,

Enrique se acercs al primero, é iba Ya 4 subir 4 ¢l
cuando advirtié que se hajlabg ocupado,

— ¢Dénde demonios he visto Yo esa cara?
gunto mientras esperaba que ]
Este Tlegé 4 su altura anles
podido contestarse.

— ¢ Estd usted libpe? — pregunts al cocherg.

— entro de un momento : en cuanto deje al viajero
aqui cerca, en la Avenida del Bosque de Bolonia.

Sigui6 el coche, mipg Enrique al interior, y de nuevo
Volvi6 4 sorprenderse.

— Pues sefior, — dij
de los aparecidos, Ta

taba siquiera con
saba en efecto Ia

porqué la

— se pre-
egase el segundo carruaje,
de que Enrique hubiera

0 enire dientes — hoy es el dia
mbién 4§ ése Io conozco, ¢De
cho que por estos sitios corren
ame he detenido mis de lo Justo,
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dija de la puerta entornada, — ¢ Qué es lo que dices de
Ben y del Shaif? Me ha parecido oir,..

— No hay modo de curarte de 1y imprudencia;
Envique rechazindole hacia el interior, —
prohibido que me llames hermano?

— dijo
¢No te tengo
Cualquiera puede
os. Nosotros somos
a todo el mundo, Asi

oirte y en ese caso estamos perdid
amigos, nada mds que amigos par

0 exige nuestro comtn interés,
Francisco, el otro hermano,
cubria el rostro del recién 1

observd la palidez que
tarle con interés :

egado. Y hubo de pregun-
— ¢ Vienes acaso enfermo?
Enrique no se tom¢ la mole
derecho 4 una alacena, sacd de ella un frasco lleno de
conac y después de apurar dos vasos, uno tr
dejo caer en una silla,
Hubo un momento de penoso silencio,
— Hermanos, — dijo Enrique interrumpiéndole, —
VOsolros sois los inicos jueces (ue yo reconozco en el
mundo, porque sélo vosotros

habéis podido apreciar
cudn infortunado me ha hecho mj bastardia. Voy 4 con-

fesarme con vosotros ahora mismo. Cuando me haydis
oido absolvedme si os parece que-debéis hacerlo, é con-
denadme si lo creéis justo. En el primer caso conti-
nuaréis conmigo; en el segundo queddis en liberjad de
ir donde buenamente os plazca. Pero,
olro, estad ciertos de
entregaros la parte
tuna comun,
Oyendo este preimbulo los hermanos Bozzo se mira-
FOD con temory con extraieza, ¢ Qué era lo que iban 4
saber? ¢De qué tenfa que acusarse su hermano? ; Pen-

saba ¢l acaso en revelarles el secreto de lo que hacia lejos
de ellos?

stia de contestar. Fuése

as olro, se

€n uno como en
que sabré cumplir mi promesa de

que os corresponde de nuestra for-

— Sabed ante todo — afiadié E
enamorado, verdaderamente enamor
mi el mayor de los info
solo, 6 secundado pore

nrique — que estoy
rado, lo cual es para
rtunios. En adelante quiero obrap
omplices inteligentes que no sean
precisamente méquinas humanas, Quiero comenzap una
nueva existencia, terminando antes, conla més indecente
de las fechorias, mi larga carrera de crimenes.

i1
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— :De crimenes? — preguntaron & un mismo liempo
los dos asustados hermanos.

— Si, de crimenes; — repiti6 el llamado conde de
Corpo-Santo. Y enderezando el gallardo busto, hermoso
con la belleza infernal del dngel caido, anadié lentas
mente con voz sorda :

— Nuestro abuelo Fra-Diavolo puede contemplarc on
orgullo su obra desde el fondo de la tumba en que se
pudren sus huesos. Aqui donde me veis, yo soy, des-
pués de €, el mis gran asesino del siglo.

Constante y Francisco, seguros de que no se trataba
de una siniestra fanfarronada de Enrique, contemplaban
4 éste con lerror supersticioso.

— Vosotros, — siguiendo él diciendo, como si no
advirtiese la actitud de los dos Bozzo, — fuisteis testigos
de mi debut en la carrera del crimen, cuando aplasté el
pecho del teniente Lampessadas. ¢ En qué podia apro-
vecharme la muerte de aquel pobre hombre? En nada.
Sin embargo, de ella fui autor, aunque involuntario. Lo
que he hecho después ha sido mds, mucho mds, y lo he

hecho con perfecto conocimiento de causa, consciente de 38

lo que hacia. ‘

Detityose un momento Enrique, y enseguida, elevando
la voz, como si hiciese su propia defensa ante un tribu-
nal, continug :

— ¢ Condenariais yvosotros al hombre que, inocente
desdichado, harto de soportar en silencio una verguenza
de la que él no tiene culpa, se decidiese 4 hacerla pesar
sobre quien siendo causa de ella, se ha declarado sin
embargo irresponsable de la misma? No; ¢verdad? Pues
bien : la madre que abandona al hijo por ella concebide
fuera de la legalidad, incurre, & mi parecer, en un abo=
minable delito de egoismo. Y eso es lo que conmigo se
ha hecho. ;.

Cuando tuve uso de razén, cuando me hallé en estado
de comprender & qué vida vergonzante hubo de conde==
narme aquella cuya tranquila existencia hubiera I'I:}Lﬁdo_
alterarse con mi presencia en el hogar doméstico, sentf

que en mi alma fermentaba un odio feroz contra THISS

madre. ¢Buscarla? ;Para qué? erd ya demasiado tardes

Ademés gdénde encontrarla? Precisamente la segurida
!

By
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queé tenia de no poder llegar nunca hasta ella fué lo que
!nzo que mi colera desbordase y que comprendiese vnI la
;1‘331;:!:.:3 satanica aversidon 4 todas las criaturas de su
iy

B v gt s G
o 8 1 o n{u;m una primera
Salisfaccion 4 mis odios, La pobre mami Bozzo me habia
a'nuum]adu, antes de partir, la muerte de Ricardo Sabielo
¥ l_‘.’r-‘ lazos ~Iv' parentesco que con él me unian. Pobre
como Job entré ;os acorddis? en la quinta donde velaban
al muerto. Cuando sali de ella estaba herido v era rieo:
gles'u en la _quinla quedaban dos caddveres en vez de uno,
Malaquea Sabielo habfa caido al golpe de mi i;a\”l"l
yo llc\";mn su dinero en mi Iaﬂfailu y en la f['e‘nllt‘c‘lz
marca imborrable hecha por sus dicm’(_-é de tigre, Y ahi
tenéis Iul :'_-xl.:iicalwi(en verdadera, la tinica, de ?m—a' herida
?ilérmlfj;‘ d‘;nlii\;lll{l;;f.li,lt_:, no lo neguéis, durante mucho
: [;‘Tlm_e_rlel mi primera enemiga, no se qué imperiosa nece-
81¢ a_-.l de ?mcw" nuevas victimas se apodero de i, con
caracter irresistible. ¢Os acorddis de nuestro \’i’Zli!‘ a
Bretaia? Pues no tuvo mas objeto que el de no dejar :

ght 4 jar que
se me encalleciese la mano, y cuando salimos para la
India la barones:

sa de Eparville habia dejado de existir
asi como su mayordomo; por lo menos asi lo crefa ‘t':
entonces _dc este dltimo, Me parece imitil af]:ulii' :ie
cuanto dinero encontré en la casa de Bretafia fulr" i
Sumarse con el robado en la quinta de Sa]:]f:]C-l. .
¢ Queréis que enumere ahora los pescadores cosmopo=
II‘tas Yy susmujeres que cayeron bajo el cuchillo del eapi-
tin de I.m. Cristal-Daggers en la bahia de Manaar? Me
parece indtil. Citaré tan sélo; como el

ece _ mas importante
al Shaif de'los hermanos de la concha. : ‘

De nuevo se detuvo Enrique en su rel: Har
templar 4 sus hermanos. E ; l-:],L L‘n . ll,z—-lel(.)’-,llz):l':lCO]l-

: ‘ 0s. En éstos, la estupefaccién con
que oyeran al principio al narrador, habiase convertido
€n una especie de sombrio abalimiento &
dumentaba la fiinebre nomenclatura,

medida que

— Mi.confesid . . S 24 )
e _'IN ('?m.l,--lid,.»[]f‘ sel completa, — dijo Corpo-
el 0 vaydis 4 creer que, rico ya, df paz dla

4 nuestro regreso 4 Francia. Os equivocarfais si
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tal creyerais. Vamos d ver : ;habéis oido. hablar del car-
nicero de mujeres?

— ¢Quién no ha oido hablar, y quién no habla de él?
__ contestaron los dos hermanos.

Eunrique hizo una pausa antes de declarar:

— 1 Pues el carnicero de mujeres soy yo!

Los dos Bozzo se pusieron lividos.

— ;Soy yol — repitid su hermano de leche. — Eloro
llama al oro, como la sangre vertida llama otra sangre.
Mi sed de una cosa y otra era insaciable. «Por qué pali-
decéis asi? Nada tendis que reprocharos vosoiros. Me
habeis servido de complices, es verdad, pero sin daros
cuenta de ello. Nuestro parecido me ha facilitado el pro-
bar coartadas estupendas, gracias 4 las cuales me ha sido
posible hacer desaparecer cuatro muchachas de vida
alegre y atemorizar 4 todo el mundo de la galanteria de
Paris sin que nadie me haya molestado en lo mds minimo,
Repito que podéis_ estar tranquilos. Escuchad ahora el
final de mi confesion, que serd corto.

Gracias 4 una involuntaria indiscrecién de papa Bozzo

supe, cuando aun era muy joven, que nuestro abuelo =

Fra-Diavolo habfa dejado un tesoro inmenso. Yo tenia

derecho indiscutible, innegable, i ese tesoro, ¥ sin *
embargo, me lo robaron. ; Quién sabel Tal vez mi vida -

habria sido muy otra de lo que es, si me hubiesen dejado
en posesion de esos bienes. En fin, esta noche pasada,
y por una verdadera casualidad, me enteré de que el

tesoro que dejara el ultimo gran maestre de la Miseri= =

cordia estaba ‘en Parfs y. de que pertenecia 4 dos her-

manas, herederas de Malaquea Sabielo. Fui 4 la casa &

donde se encuentra encerrado, descerrajé un mueble y

me disponia ya & apoderarme de todo cuanto pudiera =
Jlevar conmigo cuando llegé una mujer 4 interrumpirme =8

en mi tarea,
No sé si esa mujer ha muerto 4 estas horas 6 si vive

atin; el golpe que le di no era muy seguro. Aunque 08

parezca exiraiio, 0s diré que me alegraria de no haberla
matado, porque la amo.

Constante, que ocupaba algunos de sus ratos de ocio

en leer novelas, y que creia en lo que en ellas se dige
generalmente, interrompio : 5
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: :ic']_l;a?m mejor; si amas como dices, las desdichas de
ocan 4 su término : perd s si
' : perdonards sin d
cuanto seas feliz. 1 bt

Em‘asqule replicé con voz ahogada :

— 51 he declar ra 3 i i
F llavlado la guerra a la humanidad, 4 la
o d,, la ley, es porque la ley y la sociedad han
" cdo e mi un hombre inferior, condenando y repro-

an fo mi nacimjento. Cuanto 4 mi amor.., aun viéndole
satis e’cho. no podria vivir feliz con él, por ser infame :
{amo 4 mi hermana! :
Constante incling ranci i
- : cling la cabeza, y Francisco hizo cuanto
pudo Iqgam reprimir un movimiento de horror :
un—— : e:o’ eso importa poco, — anadié Enrique dando
punetazo en la mesa que hizo saltar el frasco de cofiac
yg.c.:im vacio; — sea lo que sea esa mujer, si mi navaja
aelvm:cutgio nlm_ penTammnto, ha tenido la feliz ocurrenci;

resistir al impulso de mi brazo, vivira i mi.

' | 20, VIVIrd, ¥ 5
R : 4,y serd mia pese
— ¢ Y dejards )

e ] de matar entonces? — pregunté Fran-
eisco,

— 5i; perdonaré 4 todas las mujeres por el amor de
una sola, y me contentaré con defenderme.

— ¢De quién?

= e et
- e mis enemigos, ;creéis que no los tengo? Pues

an numerosos que no podria contarlos. A propdésite

de esto, ahora recuerdo que no os he dicho lo mds impor-

tante. ¢Quién diréi Vi
¢ Quién diréis que viene expresamente de Ceildn
‘para perseguirnos aqui?
— ;Yaya usted 4 saber]
s B 1 .
Pues el jefe de los hermanos de la concha,

— iEl shaif! — exelamé Clemente ¢ ; -
-l con werda{dero

Fl‘aHSISCO por su parte pregunto :
E ¢Pero no nos dijiste que le habias matado?
ubiérase dicho que Enrique se divertia con el espec-

taculo del terror de los dos hermanos.

— Crei dejarle muerto en efecto, — dijo con indife=

rencia. — Por lo visto me equi g
. uivoqué. De ner i
dura el tal shaif, * . e

— Bueno, pues déjale que venga; — dijo Constante

-Jhaelendo de tripas corazon. — No es ficil que dé con
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nosotros en este rinconcito, donde nadie nos conoce.
— Y los pocos que saben que vivimos ignoran
. nuestros nombres verdaderos; — anadio Francisco.

— Eso os parece 4 vosotros, — interrumpié Enrique
con cierta ironfa, — Sin embargo, el amigo Ben os ha
encontrado : y eso que no os buscaba.

Ambos hermanos se consultaron con la mirada, Re-
cordaban en efecto haber encontrado al indio de los tres
nombres, pero estaban en la creencia de que él no los
habia visto.

Sin abandonar el tono irdnico que acababa de adoptar,
Enrique us6 de nuevo de la palabra, :

— Nada hay como la confesién, — dijo -- para alige-
rar la eonciencid, y no sabéis cudnto os agradezco que
hayais querido oir la mia. Permitidme que la {‘.Olup}etfﬂ,
declarando que como en este bajo mundo no hay mis
que dos categorfas de ciudadanos, la de los devorantes y
la de los devorados, creo que la prudencia mis clemen-
tal aconseja sumarse 4 la primera de ellas. El amable Ben
se ha puesto & mi disposicion. Lejos de sentirlo debéis
agradecérselo porque va & evitaros un trabajo mons-
truoso. Oidme y lo comprenderéis, : : :

Para que mi tranquilidad y mi existencia esten asegu-
radas —y creo que sois de opinion de que deben estarlo —
es indispensable suprimir seis personas, sin confar gl
shaif, con quien el arreglo de cuentas ha de ser mds difi-
¢il, He dicho seis porque esta mafiana me he tropezado
con dos, en quienes, la verdad seéa dicha, estaba muy

lejos de pensar ayer;. el sefior Malatierra, capitin del

barco que naufragé con nosotros en Baleares, y ?l
mayordomo de la casa de Eparville, 4 quien yo creia
muerto. Los dos se dirigian 4 la casa misma de la que
yo acababa de salir, y en la cual casa habitan lag dos
hijas’ de Malaquea Sabielo, su padre adoptivo y un
médico que se dice amigo y enviado de Ali-Akmet, esto
es, del shaif. Como podéis comprender no es verosimil
que la casualidad hayareunido 4 todas esas personas que
tienen interés en conocerce y en prestarse mutua ayuda
para la comin venganza. Si se juntan es porque 13}
guerra conira mi va & ser declarada de un momento &

otro. ; Guerra abierta, franca, 6 bien rastrera y sorda®

\
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No lo sé ni me importa saberlo, Lo mismo responderé 4
I una que 4 ofra.

— ¢De qué modo? ¢Qué es lo que piensas hacer? -

" pregunté Francizeo.
&

— Nada por el momento, Me impongo una tregua para
ver venir 4 los otros. Ya me ensenardn el juego, y
cuando lo vea... Dos cosas pueden ocurrir. Si la her=
mosa que ha despertado mi ¢orazén tiene la debilidad de
ir 4 reunirse con su madre en el otro mundo, reanudaré

- mi pasada existencia, y os licenciaré dindoos dinero
para volver 4 Sarténe; si por el contrario se restablece,
después de hacer tabla rasa iré 4 esconderla en el ofro
extremo del mundo. Mientras se producen los aconteci-
mientos, ya os lo he dicho antes, permaneceremos tran-
quilos,

— A mf me parece, — se permitié decir Constante —
que teniendo propésito de llevarte 4 una de tus herma-
nas lo ‘mejor seria llevirtela ahora mismo, enferma 6
sana. Greo que estarfamos mds seguros poniendo el mar
entre tus enemigos y nosotros.

Enrique sonri6 burlonamente.

-~ (Famosa idea, como hay Dios| — dijo, = Se nece-
sita ser todo loaturdido que 11 eres para pensar en seme-
jante cosa. En primer lugar, la muchacha estd hoy bien
guardada; ademds, el que fué tras de nosotros hasta la
bahia de las perlas, puede encontrarnos en todas partes,
pues le sobra dinero para perseguirnos; y por nltimo,
si nuestros enemigos vacilan ahora y dudan si romper 6
no las hostilidades, nuestra fuga les darfa un excelente
pretexto para hacerlo. Y la policia no concede mucha

~ confianza 4 los que se escapan.

L ]

— ¢Qué hacemos entonces?

— Ya os lo he dicho, nada: esperar el ataque. Tene=
mos una ventaja inapreciable, que’es la de saber de qué
lado viene el peligro. Los que me odian, no se atreverin,
estoy seguro de ello, & acudir 4 los tribunales, porque de
hacerlo asi les serfa preciso poner en evidencia mi
nombre, y eslo constituiria una vergiienza para las dos
“huérfanas, Procederdn, pues, de otro modo. ; De cudl ?

& Nolo sé, ya lo veremos... Por ahora sabed que somos
- ricos, verdaderamente ricos, y que voy 4 dar 4 nuestro
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dinero el destino mds conveniente 4 nuestros intereses.

— ¢Pero qué hemos de hacer nosotros? (No nos das
ninguna orden ? : T

— Ninguna. Vivid como s¢ os antoje hasta que recibais
un recado mfo, que os dird lo que habéis de hacer,
iPero cuidado con aprovecharos de mis revelaciones
para pasaros al enemigo! :

— {Oh! — exclamaron los dos hermanos ofendidos
por la duda expresada por Enrique. <

— Quiero decir que os conviene ser leales. Estdis
aqui con nombre supuesto, como decfais hace un instante.,
Sospecho que si algin curioso se propusiera averiguar
cuales son vuestros medios de existencia, no habia de
parecerle muy clara vuestra situacion, : :

Asi hablé Enrique. Poco después, tranquilo, digno,
con rostro séreno y firme paso, como convenia al conde
de Corpo-Santo, marchaba hacia Paris por el camino de
- Asniéres, cuando una idea subita le hizo llevar la manoa
su cintura, :

— (Perdidal — exclamé con voz sombria, — He per-

dido minavaja.., y en el hotel del marqués sin'dudal...
{Malo, malisimo presagio! ‘

HI

POR EL HONOR DEL NOMBRE

Conforme lo pensara Ali-Akmet, cuya experiencia
profesional no podfa quedar anegada en la pena inmensa
que experimentaba por la tentativa criminal de que habfa
sido victima laiermosa Amy, la causa principal del pro~ .
longado desmayo de éstasno lo era la herida, leve por
fortuna, ocasionada por la navaja encontrada entre los
pliegues de la camisa de Jaime. Dicho desmayo tuvo
naturalmente término, y Ali consiguié al fin devolver el
conocimiento 4 aquella cuya vida le era preciosa, y esto

- poco tiempo después de haber prestado el terrible jura-

mento que ya conoce el lector, juramento al que se aso-
claron todos cuantos en aquel instante se encontraban en
la habitacién de la joven é interesante enferma,

Pero no habfan acabado ain las angustias del pobre
Ali; al contrario, puede decirse que no hacfan mds que
empezar.

En efecto : la hermana de Edmée abri6 los ojos,
vuelta ya 4 la vida, para pasear la mirada incieria sobre
las personas agrupadas en torno de su lecho. Y acababa

“apenas de entornar de nuevo los pirpados fatigados del

esfuerzo realizado, cuando la voz dspera de Jaime inte-
~ rrumpio el silencio que reinaba en la estancia.

~ . — [Jesis Maria y Josél — decia el breton, — ¢ Es que




