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Santo viera juaa1· un momento antes en el amplio cristal 
de la ventar~a h

0
eríala de lleno, inundando de luz ~u ros­

tro, verdad~ramente hermoso, y que, no ohstante su 
beldad, producía en el conde el efecto aterrador de una 
cabeza de. Medusa. 

Con instintivo movimiento de retroceso deslizóse hasta 
pegarse al mueble que acababa de violar, como si p_reten•. 
diera incorpoi·arse á él. Quiso hablar, y sus labios s~ 
movieron para formular las palabras, pero no llegaron a 
producir sonido alguno. Había en los músculos de su 
cara contracciones y muecas espantosas, como las que 
se observan en los momentos de agudas crisiss en la 
fisonomía de los locos turiosos. El conjunto en fin de la 
expresión y de la actitud demostraban palma1·iamente 
que aquel hombre, acostumbrado á burlarse de _ los 
mayores peligrós, hall_~base ~n aquellos momentos baJO el 
imperio de un terror mvenc1ble. 

En cambio la mujer que acababa de entrar lo contem­
plaba con asombro, de_tenida jun~a á la puerta que aca­
baba de darle paso, y sm pronunciar una sola palabra. 

Tras esfuerzos inauditos, el conde logró al lin despe­
aar la lengua· pero fué para pronunciar una frase que 
0 

' ·1·d tenía algo de conjuró incoherente, como s~ ~ m1e ºi un 
miedo superior é irrazonado no le pern11t1ese la libre 
coordinación de las ideas. 

- 1 Tú!. .. ¡Tú otra vez, maldita argelina!. .. - dijo 
con voz hueca. - Estoy en tu casa ... Sí, ya sé que estoy 
en tu casa ... Vienes á reprocharme mi acción, á quitarme 
de nuevo el dinero del hijo legítimo ... Esta vez ... ¡ ah, 
no esta vez no puedo batirme contigo, rabiosa, rabiosa I 

Hablando de este modo procuraba ocultarse, poseído 
de pánico insupe~able, y ~chaba _espuma por la boca, 
como si fuera víctima de la hidrofobia. 

Si la difunta Malaquea hubiese podido verlo en aquel 
estado, habríase considerado suficientemente vengada. 
Pero la mujer que estaba allí no era l\lalaquea, aunque 
por ella la tomara Enrique. Era el espectro de lady 
Macbeth que llegaba á ofrecerle de nuevo la lucha; pero 
el recuerdo agudo de la mordedura que hubo de darle la 
agonizante hacíale cobarde. Por eso rehusaba el combate. 

Vlll 

EN EL QUE BL COLLAR SANGRA 

Dejamos la compañía de la vizcondesa de Aubinesco 
en e! momento ~n que, después de haber obtenido algunas 
s~m1-~onfidencias del camarero Francisco, habíase deci­
dido a abandonar el gabinete Pompadour, del restaurant 
Baratte. 

Pocos momentos antes, y temeroso de que aquellas 
personas, que lo conocían, pudiesen verlo, había desfi­
l~do el conde d~ Corpo-Santo después de oir cómo la 
vizcondesa suplicaba á las señoritas de Kerbiroet que la 
acompañasen para descansar en su casa y pasar en su 
compañía un día más aún. é Cómo podían rehusar las dos 
hermanas oferta tan cariñosa y tan razonable, puesto que 
en el hotel_ de ellas no había nadie? Corpo-Santo tomó 
pu~~ el coche comp~elamente persuadido de que la invi­
tac1on de l~ de Aubrnesco sería aceptada. 

Y sucedió todo lo contrario. La hermana de Edmée 
hubo de contestar en los siguientes términos : 

-:-: No sabe usted, señora, cuánto agradecemos su invi-
• tac10n; pero somos tan apegadas á to~o lo de casa que 

no nos sería posible dormir en camas diferentes de las 
nue,,tras; Ad_emás, la molestia para usted ... no, señora, 
muchas grac1as. 

La vizcondesa no replicó nada por el momento, pro-
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metiéndose insistir más tude, y todos abandonaron el 
restaurant. 

Jaffary abrió la portezuela d_e un coch~ -~e cuatro 
asientos y ayudó á subirá las senoras, desp1d1~n~os~ de 
ellas enseguida, porque pens~ba trasladarse a pie a su 
alojamiento de la calle Daupbrne. Por su parte Jorge, 
algo avergonzado, y lamentándose interiormente y e,n 
inalés de las fantasías de la vizcondesa, no tuvo mas 
re~edio qut: instalarse en el pescante al lado del coche1:o, 

Jaffary marchaba lentamente poi' la calle de S~n-Dems, 
y como se hallaba solo ocupábase en un trabaJO mental 
muy importante. . . . . , 

Sin saber porqué, por una especie d~ mtu~c10n que 
tenía sus puntos de contacto con el ?dio africano qu,e 
profesaba á su feliz rival, al prometido de la ~ue ~l 
amaba, iba el joven estableciendo un~ concomit~~cia 
entre el conde de Corpo-Santo, el Kadpr y el_ Bap de 
Janina encontrados en la Opera y el au~az cur10~0 que_ 
agujereara poco an~es el ta~ique del gabmete particular, 
sin duda con el obJelo de 01r el relato de Amy._ 

El bueno de Jaflary era, como se ve, un analista; tam-
bién resultaba un profundo observador. _ . , 

Aun cuando una p<!sión invencible le dominaba, pas1011 
inspirada por Yvona de Eparville, su amor_ no le cegaba 
hasta el punto de impedirl,e ver la belleza mcom~ara?le 
de Amy y el ro"stro encantador de su hermana. Mas aun, 
comprendía que la joven bretona, su ídolo, quedaba 
eclipsada, como mujer, por aquellas dos ~strella~, p~ro la 
prefería sin. embargo, por razont s que llene p~i a ciertas 
cosas el corazón, y que son de las que no se discuten. 

Sin dejar de anda_r, ~unque lentamente, .l?rocur~ba el 
joven recordar los mc1dentes de la reum_on habida la 
antevíspera en casa de su protectora la vizcondesa de 
Aubinesco. Ahí hubo de sorpre·nder algunas palab_ras de 
doble sentido, poco favorables al conde, que le obligaban 
á pensar que el tal individ~o debía ser al ~n y al cab~ un 
vulgar aventurero. Rico, sm duda, muy rico; y precisa­
mente porque Jo ?r.eía así,_ Jaffary pensab~ que no er: 
posible que la cod1c1a del dmero, de un teso1 o, P,ºr fabu 
loso que fuese, pudiera hacerl~ perder la noc10n de su 
rango y convertirlo en un ladron. 
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- ¿ \ero si no es por eso, - se preguntaba, - qué se 
proponia ese ho~br~ al hacer _un agujero en el tabique? 

Al_ formular esta mterrogac1ón hallábase Jaffary en.la 
esquma de la call~ de Rivoli, y en ella se detuvo un 
m~mento, pretendiendo, aunque en vano, descifrar el 
emgma. 

- ¡Ah! - exclamó de pronto. - Sí, eso debe ser ... 
Torpe de mí, ¿ cómo no se me ha ocurrido antes? An­
teayer mir~ba á Amy que parecía que quería comérsela 
con los o_¡os. j Y la pobre Yvona, engañada de ese 
modo!. .. ~orque ese hombre es muy capaz de engañará 
su promet~da... ¡ Qu~ jmprudencia, la de las dos her­
ma~as, d~ irse solas a ese caserón tan grande!. .. Razón 
tenia la VJZcondesa de querer lle~•árselas á su casa ... 

Preocupado con estas ideas reanudó el joven su mar­
cha : sólo que sus reflexiones habíanle hecho cambiar el 
itinerario, y en vez ~e seguir en derechura hasta el Sena, 
p~ra ~anar. el ~~rr10 latino, continuó por la calle de 
Rivoh ~n direcc1on :í los Campos Eliseos y tal vez hacia 
la avemda del Bosque de Bolonia donde tenía así como 
un P:esentimiento de que debía desarrollarse un drama. 

Mientras tanto, la vizcondesa de Aubinesco envuelta 
en su abrigo y recostada muellemente en el 

1

fondo del 
_c,oche, iPs(stía en sus propósitos de hospitalizar á sus 
Jovenes amigas. 

. - Tengo la seguridad - decía - de que se calum­
man ustedes acusándose de maniáticas; y aun espero 
que no _qu~rrán mtedes ofenderme negándose á aceptar 
la hosp1tahdad que de todo corazón les ofrezco. 

-:- /Ofenderse? -. p~egun1ó Edmée. - ¿ Pero es 
pos1b1e que nuestra insistencia moleste á usted en lo 
más mínimo? Francamente, yo no lo comprendo. Ya 
hemos abusado bastanle de la bondad de ustedes, me 
parece. Y puesto que terminó la calaverad;i que hemos 
hecho, lo natural es que_ todos vayamos á descansar, que 
buena falta nos hace. Mire usted á Yvona: se está dur­
miendo sentada ... 

- No (1ablemos de _molestias, señorita; creo que no 
he dado a ustedts motivos para suponer semejaute cosa. 

, - Porque es usted muy buena; y esta es una razón 
mas para que nosotras no abusemos. 
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· - Como usted quiera, diablejo; - replicó la vizcon­
desa amenazando á Edmée con el dedo. - Con usted no 
hay medio de discutir. Pero ¿ no téndrán ustedes miedo, 
solas las dos en una casa tan grande? 

Edmée sonrió como con lástima. · 
- Lb digo - añadió la vizcondesa, - porque lo que 

es yo, en lugar de ustedes, no estaría muy tranquila, 
sobre todo después de lo del aguje1·ito de la barrena, .Y 
sabiendo que existe el tesoro. La verdad es que no dep 
de ser una imprudencia guardar en casa una fortuna se­
mejante. 

Esta vez fué Amy la que contestó. 
- ¡ Bah 1 - dijo riendo. - Hemos vivido tanto tiempo 

junto á él sin sospecharlo siquiera, que su prnsencia nos 
tiene sin cuidado. Además ¿ qué quiere usted que 
ocurra?¿ que intenten robar? Pues. perderían el tiempo • 
los ladrones. Verdad es que nuestros cria:dos están 
ausentes, pero tampoco eso tiene importancia. Yo creo 
tener más valor '}Ue todas nuestras domésticas reunidas, 
dicho sea sin alabarme. Y en cuanto á Edmée ... Edmée 
es tan fuerte como un hombre. Crea usted que no reci­
biría mal á los ladrones, si se presentaran, que no se 
presentarán. · · · · 

- Bueno; - dijo la yizcondesa suspirando. - Sea 
como ustedes quieran. Las dejaremos á ustedes ahora 
en su casa, y cuando el marqués .r~~rese, ya !erán 
ustedes de disculparme cerca de él. Siquiera que m1 res­
ponsabilidad quede á salvo ... 

Cuando el carruaje se detuvo frente al_ palacio del 
marqués Trogoff descendiern11 de aquél las dos herma­
nas, quienes después de besar á Y~ona y á su tia y de 
estrechar la mano del clubman, abrieron una puerta de 
servicio, de la cual tenían la llave, cenándola inmediata­
mente tras ellas. 

Subieron luego pot· la escalera principal·alumbrada ya 
por los primeros fulgores del sol naciente, y se separa­
ron besándose cariñosamente. · 

- Que duermas bien, monina. 
- Lo mismo te digo. 
- Y nada de pesadilla!!, ¿eh? 
- No hay cuidado; y tú llámame si tienes miedo. 
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Era Edmé~ la que habla~a con este tono protector. 
- ¿ Has visto que descmdo de chica? - dijo al llegar 

á la puerta._ - Esa aturdida de Pauleta ·ha dejado la 
puerta de 1~1 cuarto de par en par. 

.-, Lo mismo ha hecho Claudina con la del mío; - re-
plico Amy. 

- Vaya, que descanses. 
-, Sí, hasta luego. _ 
Dich~ esto _entornaron cada una la puerta de su cuarto 

respectivo, sm sospechar siquiera que si las habían en­
co?trado ~biertas no era ciertamente por culpa de las 
criadas, srno porque el conde Enrique de Corpo-Santo 
acababa de ~asar por allí; si llegan unos momentos 
antes, se hubieran tropezado seguramente con él. 
. Ya en su_ dormitorio, Amy se encontró algo cohibida 

v1é_ndose sm _ la ~costumbrada ayuda de su camarera, 
qmen de ordmar10 la desnudaba y la vestía. Antes de 
proceder á su tocado qué no podemos llamar nocturno 
por ser y~ día claro cuando _la joven se disponía á acos­
tar~e, fue á correr las co1t1nas de una de las ventanas, 
abriendo por el contr~rio la otra, la que alumbraba direc­
tam~n~e ,u~ gran espeJO de cuerpo entero. De esta última 
se_ limito a c~rrar_ la ¡:_>ersiana, sin pensar siquiera en 
mirar ~l balcon n! el lardín, hecho lo cual reintegl'óse 
tranqmlamente al rntenor de la habitación. 

Es muy p_robable qu~ la_s cosas hubieran pasado de 
otro modo s1 Amy hubiese sido más curiosa ó menos 
confiada, y seguramente no se habría encerrado en ¡¡_u 
cuar~o con tanta calma de haber sahido que había 
algmen en aquel balcón cuya persiana' acababa de 
cerrar. 

Pe~o Amy no se percató de ello, y terminados sus pre­
parat1Yos para acostarse, y ya desvestida se acercó al 
gr~n espejo. En él vió reproducida su imagen alumbrada 
umformemente poi· un lado de luz tamizada y dulce y 
llena por e_l otr~ de band~~ alternadas~ luminosas y oÍJs­
curas,, delnda:i a la reile.x10n de la_s hoJas de la persiana, 
que ~abanle cierto aspecto de muJer .serpiente que hubo 
de disgustarla. 

- Sí que estoy fea de este modo, - pensó la joven, 
un tanto confusa de verse desnuda ante el espejo. Y de-
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cidida á no verse más reflejada en la luna inmensa, y que­
riendo poi· otra parte alcanzar un peinador colocado á 
los pies del lecho, hubo de volverse de espaldas. al es­
pejo. Este movimiento, p_erfectamente na~ural, fue causa 
de que no pu4iese Yer la JO Ven algo muy mteresante. En 
efecto, en el balcón acababa de alzar~e una so~bra. 
Sombra que tenía dos ajos negros, brillantes y vivos, 
cuya mirada pre. endía atravesar la madera de la per- • 
siana y la tela de la cortina par~ ob~?rvar lo que pasaba 
en la semi-ob!>curidad de la hab1tac10n. 

Pero Amy no había ,isto nada. Acababa ~e ponerse 
una camisa á la judía, cerrada en el cuello y sm mangas, 
muy en moda entonces, y se preparaba á subir al le~l10 
en demanda de un descanso reparador, cuando el ~uido 
~ordo de un golpe seco resonó en el hotel, detemendo ' 
los movimientos de la joven al borde de la cama. 

Con un pie en el aire, en la_ misma postura en qu_e la 
sorprendió el r uid?, permane?1ó_ Amy cerca de dos mmu­
tos, sin atreverse a hacer mov1m1ento alguno, cs~erando, 
más sorprendida que temerosa, y aten to el 01do para 
discernir la naturaleza del rum'.>r, en caso de que se re-
produjese. . . . . . 

El hotel parecía sumido en el silenc10 mas p~ofun_do, 
nada de ir y venir de criados, nada de esos 11,il ruidos 
matinales que indican el despertar de una casa ; basta la 
calle misma parecía más muda que de costumbre, como 
si fatigado de los p laceres de la víspera, París entero 
estuviera entregado al descanso. 

_ Ese golpe - pensaba Amy - ha sonado en el des­
pacho del marqués . ¿ Habrá vuelto ya?_ . 

Sin detenerse á pensar en la proliab1bdad de un error 
por su parle, Amy se enrnlvió apresura_darnente en el 
peinador de franela blanca puesto á los pies del lecho Y 
que á fal t,1 de botones cerró ella con un alfiler de o~·~; 
hecho esto salió al corredor marchando con precauc10n 
por la ban

1

da de alfombra que lo cubría en ~l c~?tro. 
Llegada á la puerta que comunicaba con la hab_1Lac10!1 de 
Edmée detúvose un instante para escucha~ ansiosa. . 

_Duer me; - se dijo. - Desde aquí 01go su respira-
ción igual y sosegada... . 

Reanudó enseguida s u marcha con iguales precau• 
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ciones, y ya no se detuvo hasta llegar á la puerta del 
cuarto del marqués. 

Allí le esperaba ott·a sorpresa. La puerta no estaba 
cenada. Un rayo de luz pasaba entre ,la hoja y el jam-
baje. • 

- Alguien hay ahi; - pensó Amy. - Acabo de oir 
ruido de papeles ... 

Por un instante. Amy pensó en preguntar : « ¿ Es 
usted, buen papá? » Pero la prudencia le aconsejó ser 
indiscreta y deslizando la mirada por el hueco libre exa­
minó rápidamente el interior del cuarto. La emoción 
que la joven experimentara en aquel momento estuvo á 
punto de venderla. Rehízose sin embargo, llevó las ma­
nos á su corazón como para ahogar el rumor de sus lati­
dos violentos, y murmuró con voz apenas perceptible. 

- ¡ Un hombre enmascarado !. .. ¡ Un hombre enmas­
carado ! .. ¿ Por dónde ha podido introducirse ? 

Corpo-Santo, temeroso de una sorpresa y en la segu• 
ridad de poder huir sin ser reconocido, había en efecto 
recubierto su rostro con el antifaz colorado que Ul:iat·a en 
el baile. 

La primera impresión experimentada por Amy lo fué 
de debilidad y de temor á la Yista de un hombre enmas­
carado, y preguntábase, no sin motivo, por dónde había 
podido llegar hasta ahí aquel individuo, puesto que las 
ventanas del cuarto del marqués estaban enrejadas, y 
ella recordaba haber cerrado perfectamente 1, puerta del 
Hotel. ¿ Qué hacer ? ¿ Qué partido tomar? ¿ Despertaría 
á su hermana? Entre ambas bien podían echar de allí al 
intruso y aun defenderse contra él si se atrevía á resistir. 
Pero no; no era cosa de asociar á Edmée á los peligros 
probables en aquel trance. En el ánimo de Amy se hizo 
la calma ; recobró la joven su sangre fría y con ésta la 
seguridad en sí misma y el desprecio del peligro, única 
herencia que á sus hijas legara la estoica argelina. Antes 
pues de que una nueva indecisión, un momento de fla­
queta la privase de sus alientos, Amy, jugándose el todo 
por el todo, abrió de par en par la puerta. 

Ya ,sabemos el efecto que su aparición produjo. Tan 
inesperado era este efecto, que la joven permaneció 
muda, olvidada de lo que debía hacer y decir, mirando 

1 
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l bl t co desfondado y al hombre 
alternativamente a mue e :~canzaba ella á explicarse, d l ntl.faz cuyo terror no 

1 e ª . , modo odía ocurrfrsele que su so a 
porque _de m~gun ) mismo efecto que la apari­
presenc1a pudiera caubsar ed Medusa Oía Amy hablar al 
· · 0 la célebre ca eza e · 'd 

c10n e I b d é te resbalaban en sus 01 os intruso, y las pa a ras e s 

sin impresionar el cerebrdo. , - es un loco. Peor que 
- Es un loco - se ec1a 

y I b" , ferido un malhechor. 
peor. o lU 1era re I bras los gritos enigmáticos del 

Per? de ~~ºq:~~ie::~ªcferto ~entido, se relacionaron en 
extranJero . 1 conocido por ella. 
la mente d~ la Jov¡.n i:on ~e1º hijo legítimo ... No quiero 

« Argelm~... m. I d dablemente todo esto 
batirme contigo, rab10sr .. d:t ~e: de la luch~ sostenida 
parecía concordaS e~~ los s: asesino, lucha que tantas 
entre Mal~quea , ª1 ie ~u~rfanas el viejo Akmet y su veces refirieran a as 

digna esposa. 1 . da Amy y el conde de Corpo-Medíanse con a mira 

Santo. . eón tenía dilatadas las Él acurrucado en un rm .'. 
' b umeaba repitiendo : , 

pupilas y su oca esp 1. '1 Si' la reconocería entre E ella' ¡la arge ma. ... , 'd 
- i s .. · . · d y su her1 a ·su mil á esa rabiosa ... Tiene su pema or ... 1 , 

herida!.:· d A algo abierto por arriba dejaba 
El pernador e :;:~n llevaba en el cuello d~sde su 

ver la marca que la J d r el cuello de la camisa. En 
nacimiento, apenas vela a Ptd d el vivo retrato de su 
aquel mom_ento era en r:a :a:to más cuanto que como 
madre, la i_ntratabl~ mor 'ue atravesaban por su cerebro 
co_nsecuenc1~ de las i:r·~~oro con ojos incandescente6, 
miraba al v10lador e descubrir lo que se ocul­
procurando, aunque _en va~i, 

taba tras de aqu~l antifaz roJb· - Tal vez es el hombre 
S. f era el 1 - pensa a. . b 

- i 1 u , . , las Indias y á quien usca infernal que Ah encontro en 

ahora en Francia. A Enrique era violentísima, Y 
La situación en_tre ~Y1 Y la sin provocar un cho-

no resultaba posible p1 o ongar ' 

que ó una explicación .. , d' . do con aquella 
Amy fué quien romp10 el fuego, 1c1en 
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fresca voz que la caracterizaba y que en vano pretendía 
hacer dura en aquel momento : 

- ¿ Quién es usted? ¿ Cómo se ha introducido usted 
en esta casa, y qué es lo que viene á buscar en ella? 
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Triple pregunta verdaderamente cándida, puesto que 
un hombre que se cubre la cara para entrar en una casa 
pr ueba al hacerlo que abriga torcidas intenciones y que 
desea conservar el anónimo. 

- Aunque ya sé, - añadió la joven en tono burlón. 
- Sin duda quería usted sacar de la caja del marqués el 
dinero necesario para la compostura de ese péndulo roto 
por usted ... 

Y al decir esto señalaba con el índice los pedazos en 
que se dividiera al romperse el conclave de los dioses indios. 

El sonido melodioso de la voz de Amy, llegaba á los 
oídos del hombre enmascarado como suaves notas de 
dulce melodía, á través de la cual perdían su dura signi­
ficación las palabras de la joven. Ya desde las primeras 
palabras de ésta hubo de cambiarse en sorpresa la expre­
sión alocada de la fisonomía del conde y esta sorpresa 
trocóse á poco en una especie de satisfacción, que, al 
terminar Arny su pregunta, llevJ hasta los ojos del 
hombre una mirada de inteligencia y de lujuria, de tal 
modo ardiente, que la joven, á ~u pesar, hubo de estre­
mecerse. 

~ ¿ Será posible - pensaba el conde - que no me 
deshaga nunca de estas horribles pesadillas? ¿Dónde 
tendría yo la cabeza para equivocarme de ese modo? 
1 Como si los muertos resucitaran l. .. Esta es la hermosa 
Amy de Kerbiroet en persona. Si el diablo me envía á la 
vez ero y amor es que ha oído mi invocación ... ¡ Pues 

:-señor; de buena me he librado! Si me descuido, el miedo 
á la rabia me hubiera hecho rabiar de veras ... 
· Enjugó con el dorso de la mano el sudor que la angus­

tia y la fiebre hicieran brotar de sus sienes, y dando un 
Ja,o hacia adelante, enderezado ya el gallardo busto, 
ton voz ligeramente temblorosa, aunque no á causa del 
miedo, dijo con tono de orgullosa altanería. 

.- Razón tiene usted para enojarse conmigo, señorita. 
Venir ante todo á saludar el tesoro ahí encerrado, es 
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hacer un ultraje á la belleza de usted... Pero quiero 
disculparme; perroítame que le asegure que al entrar en 
esta casa mi intención era la de cumplimentar debida• 
mente y en primet· término á la dueña de mi corazón y 
de mis sentidos, que es usted, señorita .•. 

A cada paso que el enmascarado daba hacia adelante, 
Amy retrocedía otro. El brusco cambio que se operara 
en la actitud de aquel hombre p_roduciale sensación de 
angustia indefinible, y á medida que las libres palabras 
del conde Enrique llegaban á sus oídos, el desdén, la 
indignación y la vergüenza apoderábanse en absoluto de 
su ánimo, reflejándose al punto en su rostro que iba 
cambiando de color y de expresión mientras ella se decía 

con ansiedad : 
- Esa voz no me es desconocida ..• ¿ Dónde la he o ido 

yo? Avanzaba cada vez más el homhre, continuando e 
tema de sus amorosas declaraciones. Entonces com 
prendiendo que no le sería posible hacer algo de m 
provecho, Amy señaló la puerta, y dijo al mismo tiempo 

- ¡ Ni una palabra más l.:. Salga usted en el acto 
llévese lo que haya tomado, se lo cedo, le perdono, 
condición de que se vaya usted enseguida. 

- ¿ Irme yo? - dijo él riendo. - ¡ Qué disparate 
Usted misma me tomat·ía por un mal educado si 
hiciera. Cuanto al regalito y á su perdón, un millón 
gracias; pero conste que no me hacían falta alguna. 

- ¡ Salga usted ó llamo l 
- ¿ De veras? ¿ Y á quién llamará usted, _hermo 

¿ se puede saber? No hay en el hotel alma viviente ... 

Amy no sabía mentir. 
- Está mi hermana; - murmuró. 
- ¿ Conque también la hermanita? Bueno, 1iues q 

venga si quiere. Por mucho pan ... 
Hallábase el conde en aquel momento ~asi tocando 

Amy, á quien el cinismo de aquel desconocido tenía v 
daderamente confundida. Viendo que iba á_poner la ro 
sobre ella, la joven balbuceó, apoyándose en la par 

- ¡Desdichado, no me toque usted! 
Advertencia inútil. Sin hacer de ella el menor caso• 

conde devoraba con la vista á su víctima, sin cuid 
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de disimular el horribl 
hallai-s; dominado. e y carnal deseo de que pare~ía 

- i aya un adorno extraño' -
entrecortada tratando de t · 1 murmuraba con voz 
la garg~nta de la joven. ocar e collar rojo dibujado en 

- 1 N_o me tqque usted 1 - • • • 
- ¡ Me i?spira usted horror' rep1t1ó esta rechazándole. 

é Creyo Amy que era 11· d 
d.:lfenderse? Tal vez. Ello es ega a par~ ella la hora de 
al alcance de su mano que ~o teniendo arma alguna 
•lfil~r _d,e oro que sujet~b=rl~tco_ de un tirón el largo 
Adv1rt10 el conde el roo . . pliegues de su peinador 

t d 
, . Vlllllento ,r l . .1• • • 

ono e sm1estra burla : , J e ulJO con el mismo 

- No hay rosa sin espinas d' 
más _puedo yo desear? , ice el proverbio; e qué 

_Dicho esto avanzó resueltament . 
miento r.odeó con sus b e y con rápido movi-
buscando con avidez los ~:t~~ el talle_ flexible de Amy 
ellos los suyos ardiente·s de 1 bs .d~dla Joven para unirá 

~ero las hijas de Mala ue~ r1C1. ad. . 
munecas prontas a' am1·1 q Sab1elo no eran delicadas 

1 d 
anarse • co • 

rnezc a a por iguales a . ~ria por sus venas 
,de s~s días y la árabe pd;i:s, lf1 sang~e corsa del auto; 
les ?.1er_a el ser. Por eso c que a mu1er _esforzada que 
la r1;1os1dad de a"quel mon~~:!º Amy se smtió objeto de 
la caler~ que le inspiraba el h ' decuplada su fuerza por 
mente v10lentada, <lió al dese ech_o de verse tan cobarde­
.tones logrando al mismo . onor1do dos tremendos bofe­
:\erciopelo ro_¡o. . tiempo arrancarle el antifaz de 

- 1 El conde de Corpo-Santo! . , 
,rano desprecio - '1 1 fi - grito ella con sobe-

- · n e O o-uraba ' nganarme mi corazón? o ; ¿ como había de 

La cara de Enrique a ar . 
congestionada, sin reflf ar eft en aq~el momento como 
era s? característica en J ca . ~alma imperturbable que 
'lu existencia pero nada t s1 to as las circunstancias de 

· ' ampoco qu · · mir que uno <le sus terribl e perm1t1era presu-
llarle de un moruen10 á ot:; accesos de furor iba á domi-

- Conde ó bandido . d" 
bras, - noble ó villano' ~c i~o mascullando sus pala-
terás mía, de grado ó ¡i~r fuees1to hque me pe1·tenezcac; y 

rza, ermosa. 
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De nuevo dió un paso hacia adelante, dispuesto á rea­
nudar la lucha, pero vióse obligado á retroceder con tal 
brusquedad que sus cabellos se descompusieron dejando 
la frente al descubierto. Amy acababa de extender el brazo, 

• y el alfiler de oro habíase hundido en el pecho del conde 
pocos centímetros más abajo del corazón. 

- ¡ Ah, víbora! - dijo él sujetando con férrea mano 
las muñecas de la joven al mismo Liempo que una oleada 
de sangre coloreaba aún más su rostro ya congestionado. 
En él clavó Amy la vista, y un movimiento de invencible 
horror sacudió de pronto su cuerpo grácil, mal cubierto 
por el flotante peinador de lana. 

- ¡ La mordedura! - balbuceó la joven haciendo 
esfuerzos desesperados por escapar á la presión formi­
dable de aquellos puños de acero. - ¡La mordedura! 

En la frente descubierta del conde, aparecía en efecto, 
rugosa y blanquecina la cicatriz tan bien descrita poco 
tiempo antes por Alí-Akmet. 

- ¡ Cobarde, más que cobarde! - seguía diciendo 
Amy. - Usted es Enrique, el asesino ... La marca del 
crimen es imborrable ... ¡Asesino de mi madre! 

En el rostro del ~onde se reflejó, apenas pronunciara 
la joven estas palabras, la terrible expresión de sangui­
naria ferocidad que precediera siempre á la comisión de 
cada uno de sus crímenes. 

- ¿ De tu madre? ¿ Has dicho de tu madre? - pregun­
taba atenazando las pobres muñecas de la joven. - En 
ese caso tú eres mi hermana... ¡ Bien decía yo que tu 
cara me recordaba algo l. .. Hace un momento me creí 
víctima de una pesadilla, al verte aparecer ... ¡Ahora 
comprendo! Sí, debes decir la verdad ... En fin, peor 
para tí ..• sabes tú demasiadas cosas, y eso no me con• 
viene. Adtmás, eres demasiado hermosa para no 
morir joven ... 

Diciendo esto sacó la navaja, y la abrió con los dientes. 
Sin cólera, en tono frío que denotaba lo inquebrantable 
de su resolución siguió hablando de este modo : 

- Voy á hacerte un gran servicio, evitándote todo lo 
que en la vida aguarda á las que como tú, son bellas y 
orgullosas. 

La vista de la azulada hoja de acero produjo en la jove 
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el mismo efecto hipnótico d . 
deró de ella hasta tal e siempre. El terror se apo-
absoluto la lengua y 1tunt? q~e llegó á paralizarle en 
persona, sino una masa s m1em ros todM. No era una 
de defenderse ni de lla~ una cosa pe~~ante pero incapaz 

Tomóla C S ar en su auxi!10. 
.. . orpo- anto por lo - b !l 
nac1a atrás la cabeza d d :; ca e os para echarle 
las arterias del cuell e roo o que quedasen hinchadas 
collar sano-riento dibu~' / en1¡011ces pudo contemplar el 

- Con ºun guía coJª o en a garganta alabas trina 
d I 

mo este _ m b . · ? o de cerca, _ ué m .·' urmura a exammán-
Si parece que un ¿ fntor ér ito puede tener mi trabajo? 
trazar la línea que debe se_ ha. toma~o la molestia de 

En realidad de verdad sEgu~r mi navapl.., 
rio de una endiablada lo nr1qduedse hallaba bajo el impe-

, cura e estr · • 
vertia en un ser aparte de t d ucc1on que lo con-
una individualidad el~ 'fin ~~ e la especie humana, en 
entre los locos más .s1 ca e en,tr~ los insensatos ó 
hubiese dicho ue se e o ~enos atav1cos. Si alguien le 
de salubridad 1ocial c~~~v~::ba creyen~o realizar obra 
mos!r~~~ en extremo sorprendid~ue asesinaba, habríase 

Dmg1endose de nuevo á la . . 
- Tranquilízate, que no h JJvln hubo de ?ecirle : 
y levantando la nava·a e e ace~te sufrir. 

la víctima, y después Je' ife~!~t los lal11os ~n _la_ frente de 
- Conque adiós, hermanita. a murmuro cm1camente : 
_Entonces ocurrió una cosa ~ 

mismo en que Am re 'b' extrana. En el momento 
homicida, sus ojos ydemc1 ia ;1 golpe de aquella hoja 
vieron del lado de' 1 esura amente abrertos, se vol-

a ventana y s l entonces paralizada . , , u engua, hasta 
palabras: ' moviose para pronunciar estas 

- 1 No estaba solo r 
. Volvióse el conde rápidament 
Junto á la ventana tras 1 . 1 e, y de un salto se plantó os crista es de la c ¡ ¡ .. 
que pasaba una sombra Q . b . ua e parec10 ver 

- ! Maldición 1 _ ru · ió u~ ª nr, Y _le fué imposible. 
Por un instante per g . . , 1 Ila habido un testii?o ' . · manec10 perpl · ~ · 

aquella co10cidenc1·a 1·0 . V e¡o, anonadado por • . 1prev1sta uelto · 
sentimiento de la realidad . , sm _embargo al 
euerpo reposaba inerte sob;e ~~e:f~s~b!/ª Joven cuyo 
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Corpo-Santo estaba en aquel momento tan pálido 
como su víctima, y el fuego que poco antes ardiera en 
sus púpilas parecía extinguirse poco á poco. d 1 

- Precisa que me escape antes . de que cun a a 
alarma; - dijo, mientras que sus labios se plegaban con 

. a Esta era hermosa como ella sola, y amarga sonr1s . - d 
0 fuerte, y brava. Pero me pegó, como su roa re, y com 

ella lo ha pagado. l l 
Aro arecía dormir en el suelo, mal envue ta en e 

albo Yefnador de lana. Los cabellos le formaba_n _como 
una a~réola en torno de la frente, y el collar ~e. sm1e~!º 
au urio, como si hubiese de pro~to adq~mdo v1 a, 
re!umaba i.m poco de púrpura líqm~a que_1~~ cayendo 
gota á gota en los bordados de la camisa y tmendolos de 

rojo. 

IX 

REGRESO DB VIAJE Y REGRBSO DB FIESTA 

Cuando Flavia, después de hacer sus últimas reco­
mendaciones á su padre encontrado en circunstancias 
tan excepcionales, se dejó caer desde la cresta del muro 
en el interior del parque del hotel de KerbiroH, encon­
tróse, como poco antes se encontrara Corpo- Santo, en 
la terraza de circunvalación, y le bastó con inclinarse 
un poco para descubrir en la arena de la misma, la 
huella de las pisadas del desconocido. Siguiéndolas con 
prudencia, pero sin vacilaciones, llegó la mulata hasta 
la puerta de la cocina, por la que se introdujo con 
exceso de precauciones, encontrándose un momento des­
pués al pie de la esealera de servicio, por la que acababa 
de subir el hombre á quien perseguía. 

Flavia, que quería ver sin ser vista, siguió andando 
hasta dar con la escalera principal ; en la meseta del 
primer piso reparó en una puerta-ventana que abría 
sobre un balcón, ancho y corrido, que más parecía 
terraza común á varias habitaciones, á las cuales podía 
ent1·arse desde él, y resueltamente, procurando ahogar 
todo rui<lo, abrió aquella ventana, salió al balcón, unió 
como pudo las hojas de la puerta, y dióse á recorrer lo 
que ella hubo de llamar camino de ronda, temerosa tan 
sólo de que el sol, que daba ya de lleno en aquel sitio, 
pudiera descubrir su presencia á las gentes del hotel. 


