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y mi indiscreción no sean causa ge una desgracia. 
- ¿ De una desgracia? A ver, explíquese. usted, hija 

mía, porque no comprendo ... 
_; Es muy sencillo. Ese tesoro de la Misericordia 

amasado con sangre y lágrimas atrae las lágrimas y la 
sangre. He cometido una falta sencillamente imperdo­
nable. El .secreto del tesoro, que otros han sabido guar­
dar más 'de:l.!n siglo, yo lo he divulgado menos de vein­
ticuat1·0 hor;is después de estar en posesión del mismo ... 
En fin, ya no tiene remedio la cosa. Si ha de haber una 
víctima, que sea yo, es todo cuanto deseo. 

- Pero, hija mía, - gritó alarmada la vizcondesa; -
observe usted que nos tiene con el alma en un hilo ; 
¿ dónde ve usted ese peligro de que nos habla ? 

- Aquí, señora; - replicó Amy señalando con el 
dedo al papel del tabique, como á dos metros de altura 
del suelo. 

Todos la miraron sin_ comprenderla, esperando de ella 
una explicación á sus enigmáticas palabras. Sólo la 
impresionable Yvona temblaba teniendo miedo de com­
prender lo que aun no comprendían los demás. 

- El secreto del tesoro ha salido de este gabinete, 
- continuó la joven con voz sorda. - Nos han oído, nos 
han espiado ; la prueba está aquí, en este agujero, aca­
bado de hacer con una barrena. 

Y al decir esto señalaba con el índice el mismo punto 
del tabique. 

- ¡ Pues, señor, tiene gracia! - dijo de pronto una voz 
al oit· la cual se volvieron todas las cabezas. Era la del 
camarero que acababa de entrar con la cuenta sin que 
nadie se fijara en él. 

- ¿ Y qué es lo que tiene gracia, bull-head? 
- Que todo el mundo anda esta noche mirando por 

los tabiques. Los que estaban en el gabinete de al 
lado les han espiado á ustedes mientras que otra per• 
sona á su vez los espiaba á ellos. 

..,.. ¿ De veras? 
- Como lo oye el señor. Y cuenta que la personita de 

color de canela que atisbaba á los dos individuos y que 
salió antes que ellos para esperarles fuera sin dudat me 
parece que no ha de tener muy buenas pulgas. 

V 

DOS AGUJEROS DE BARRENA 

Cuando después de separa d 
f~ente al café americano uno ~:elo e sus dos comp·añeros 
vimos salir del baile de la O s tre: embozados que 
Luís el Grande no ud fi' pera tomo por la calle de 

- , P o Jarse como es t 1 
muJer que se escondía tras el kiosko na ~~a! en la 
mostraba su puiio en actit d de per1od1cos y 
h b · . u amenazadora • y a n 
u iese ~Jado en ella no habría h h ' u que se 

porque nertas licencias le , ec .°. el menor caso 
á todo aquel que d' f estaAperm1t1das tácitamente 
hallaba or otrasse is raza. demás, el hombre se 

hasta el : unto de qut::i~~~;ash~~~:~~:ted preocupado, 
voz alta, -sin curarse de . 1 , n o pensaba en 
escuchar lo que decía y 1i' a gudn pasante podía ó no 

T d 1 • que ec1a era esto . 
M;;aar :oassio-ª:rncraerlas pescadas durante un· año en 
con el del inf~rme ;u:~da, /orno valor, comparándolo 
demonio no se on doy procur~rme ahora, como el 
señora Aubinesfo 1~tur: ií~r m~:d10_. i Conque usted, 
conocer el secreÍo del tesoro ~e' l~e~': c~mezd~n de 
pues sepa usted . . . 1sencor 1a l ... 
eomo la mía n que su 11npac1enc1a no es tan grande 
esa fortuna , p rdue ,Yº soy el heredero frustrado de 
por obra de ~::g~a~oª c~f~~:are UD accidente, ó tal vez 

ya á punto de alcanzarla; una, ·~uanºJo ~:l~f o:ée áe~::~ 

~ 
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Bozzo, otra cuando levanté la plancha que formaba el 
fondo del hogar en la gran sala de la posada carnicería. 
¡ Dos veces ! Si el proverbio no miente, si es verdad 
como dicen que á la tercera va la vencida, esta noche 
voy á saber por fin de qué manera he de arreglarme para 
pescar el tesoro. Aunque ¡ quién sabe 1 tal vei me hago 
ilusiones ... ¿ De dónde ha de haber sacado esa moza, 
Amy de Kerbiroet, el estupendo secreto? é Cómo 
puede ella saber? ... 

Así monologando el hombre de la capa habíareconido 
la calle Montmartre y atravesado el Mercado principal. 
Embocaba ya la calle Berger, cuando hubo de detenerse 
bruscamente. Una voz había dicho á su lado estas pala-

'bras: 
- Fresquitas son por aquí las madrugadas, é verdad, 

milord? Guárdele Dios, y á la compañía. 
- é A mi compañía? - repitió el hombre de la capa 

volviéndose para examinar la acera, detrás de él. 
- Como hablaba usted en voz alta, la verdad, creí 

que iba usted acompañado. 
En aquel momento ambos interlocutores se encon-

traban cerca de un farol. 
- ¡ Es posible l - dijo con sorpresa el que venía del 

bulevard. - No me engaño ... usted es l\lad. 
- Ben, milord; es más corto. Y crea usted que me 

enorgullece ver que no me ha olvidado el señor. 
- No, no le he olvidado ... Pero ¿ qué viene usted~ 

hacer por aquí, tan lejos de la India ? 
- Si he de decir la verdad, le echaba á usted de meno 

milord. Luego ... pues luego me he dicho que en est 
grandes ciudades, el hombre que como yo conoce m' 
de un oficio, puede ser útil á veces á los demás ... 
aquí me tiene usted. · 

Milord sonrió ; comprendía sin necesidad de m 
amplias explicaciones. 

- Venga usted conmigo ; posible es, casi segu 
que necesite ocuparle. Pe.ro no es conveniente tratar 
estos asuntos en la calle, amigo Ben. 

- Ned, milord, es más corto. 
El uno en pos del otro, los dos hombres penetrar 

en el restaurant Baratte. 
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- Mozo_ pre , b · . gunto el co -

mal.ª md1~tintamente Mad B mpNanero del que se lla-
ga Jinete libre ? ' en o ed - ¿ hay aún al , 

- En l . gun 
. e primer piso , _ 

gabmetes Y, u~ cupé. , s1, senor; nos quedan dos 
- e Estan JU t - Sí señor n as, lesas habitaciones ? 

E 
' , , pero os tabi 

- sta bien. lléven ques son espesos 
C ' os usted al · · uando los tres penetra gabrnete de enmedio 

hombre ~e la capa ordenó af':o en el gabinete indio, ~l 
- Tra1ganos usted lo ue ~o. 

poco. q quiera; la cuent · El a importa 
mozo se retiró 

- 1 No está mal ~sto I d" 
adorn~s de la habitació~ ~ lb Ben que examinaba los 
:uadqu~era se creería ~n mi on ~n poco más de calor 
on e r pa1s... , verdad ~ y e , senor 

como el hombre de l 
.ésta, el indio continuó . a capa acababa de quitar y h • • se 

- asta ese tra ·e. , . 
~pleta .e,l cuadro; ~o pus;dee:: traJ; de Cristal-Dagger 

parec10 en este m . r mas « color local 
'1 botellas. omento el mQzo cargado de p·l:~os 

- Ahora d" ' - !JO el que re 'b' 
;;-- que nadie nos moleste n. c1 _1era el título de conde 
uame. 1 nos Interrumpa hasta ' 

Y d
. . . que yo 
mg1éndose á s -.,...... Eche u companero : 

El ot usted_ el cerrojo Ben 
ro se apres , , ' · .._ II bl uro a obedecer 
a emos • • · · ' - contmuó el n,_ se qu_e es usted ladrón e conde. - Mi querido 

~1smo tiempo otras much!s :bf.stdro, y le reconozco 
iere-esto decir que no ua I a es por ese estilo 

"se hl aya usted decididluáedo ~re?rEque por cariño ¡ 
,;fe e mot" vemr a ur S e á t- Ivo ~ue le haya obligado á opa. ea cual 

m no me importa l pasar el charco 
~ le encuentro y qde e caso es que está usted aquí' 

111gue usted siend~ el hose b me ocurre preguntarle '. 
u¡sto á hacer cualquier co:. red~ue fué siempre, dis~ 

cababa Ben de d me iante el dinero ? 
J!'tnes y se preparaba á e~l:orc~ar una botella de Sau- • 

na1 su vaso cuando oyó esta 
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D t ' se la mano y la botella quedó sin llegar pregunta; e uvo ' 

á su destino_. l dinero? - dijo. - Poquito á p~co, 
_ ¿ Mediante e y 

O 
usted ve voy hac1én-

·1 d oquito á poco... 0 , com ' · 
m1 or ~ ~ d en retirarme de los negocios ... 
dome v1eJO, y he ~ensa o ocos años que me queden de 
para vivir tranquilo ,los p hay peligros en la empresa? 
existencia .. • Vamos ª ver' ¿ 

- Probablemente. - d busque usted por otra 
- En tal cas~, ~eno1· ~?nm~Ía ya la mano y se me 

parte, porq~e a m1 roe ie 

enturbia la vista... desmentir sus propias pala• 
Dicho esto, Y como P~~a vaso de vino y lo llevó á 

bras, el_ i,ndi? se escanc1~ ~~a gota cosa' que no pasó 
sus labios sm verter un , 
• d t. da para el conde. d · 
ma ver I uridad de que exagera uste , amigo 

-;. Te~!ºd/~ sse!nriendo irónicamente. - Por eso no 
~Jroilo la dimfsión que quiere presentarme. 

- Pero .. 

- ¡ Silenci? ! ando esta alabra, Enrique 
Al pronunciar en tono ~e :a el intefiocutor de Ben, 

de Corpo-Santo, pues e . nto ara correr hacia la 
habíase levantado de s~ \~:ual ailicó el oído. A mu 
puerta, contra el marco. e 'ase la voz de la vizcondesa 
pocos pasos ~e distanciaai:baba de llegar con sus acom-
Ange de Aub1nesco que . ba e11 alta voz contra la 

_ e se pronuncia 1 
panantes Y qu . del gabinete Poropadour que 
reducidas proporciones 

habían abierto. . l ' - pensó el conde oyendo có~ 
_ ¡ La cosa mate 1ª ·. No puedo estar me¡o 

se instalaban _sus vecinos ~a ~r lo ue se ofrezca. 
situado para o1r y hasta J>ª coro añ1ro que observa 

Volviéndose luego ~ac_1a stu lepdiJ·o en voz muy baja, 
sus mov1m1en os, . d d 

con sorpresa . . l recio del negocio, ¿ ver a 
- lbamos á d1sc~t1r e p ted debe tener algun 

Bueno. Acá, para inter nos, us 

ahorrillos... . . ·m·10· el indio 
. B h I una miseria· g1 ·. 

-- NI a . h usted el' pobre sin necesidad,. porqued 
- o se aga ue desde que vend10 uste 

sé contar. )( 1:13e fid~1~~ i á los Estiletes de vidrio, D 
marqués Wilham a y . 
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~ no lo niegue usted, y la piel del gigantesco ofidio, muerto 
por los muflones, hasta nuestra sepal'ación, que yo no 
esperaba fuera tan brusca y que me alivió del peso de 
una buena cantidad de perlas, ha debido us\ed hinchar no 
poco la bolsa. Pues bien, amigo Ben, por rico c¡ue usted 
sea, y conste que no le hago por ello ningún reproche, 
yo puedo decuplicar de un golpe su capital. Para ello 
es necesario que yo viva, y ha de saber usted que la 
muerte me acecha por todas parles, siguiendo de con­
tinuo cada uno de mis pasos. 

Al indio se le caJÓ el tenedor de las manos. 
- ¿ La muerte? ¿ Qué quiere usted decir? 
- El shaif está aquí, en París. 
Tal revelación pareció aterrará Ben. 
- ¿ Aquí ? - balbuceó. - ¿ El Shaif en París ? ~ero 

é cómo puede ser eso?... ¿ No le picó usted con el cuchillo 
de cristal? Vaya, vaya, usted exagera sin duda el peli­
gro. Aun suponiendo que el Shaif esté realmente en 
París, es imposible, de todo punto imposible, que reco­
nozca en el conde de Corpo-Santo al antiguo capitán de 
sus enemigos. 

- No es tan imposible como á usted le parece; al 
contrario, es facilísimo, porque se conocían ya antes, 
mucho antes de verse en la India. 

En pocas palabras, y desfigurando un tanto las cosas, 
el conde contó á su digno amigo, la historia de Alí­
Akmet y la suya propia. 

- Y por lo visto, - dijo Ben cuando hubo terminado 
el conde - para deshacer~e de ese hombre terrible es 
para lo que cuenta usted conmigo. 

- Sí. 
- ¡ Pues no es flojo el encarguito I No creí que 

tuviera tanto que hacer. 
- Eso será lo último que usted haga. 
- ¡ Imposible ! Vamos á ver, francamente, ¿ qué 

c¡uiere usted que yo intente contra un individuo que no 
han podido matar ni el veneno ni las balas?¡ Nada, abso­
lutamente nada !. .. 

- Pues en ese caso, haga usted su testamento, porque 
lle consta que ha jurado la pérdida del último Cristal­
l>agger. • 



?O ORO, SANGRB ~ LÁGRIMAS 

- ¿ Y á mí, qué? - gritó Ben, que se puso lívido ; -
¡ Yo no he sido nunca Cristal-Dagger 1 

- Pero ha estado usted al servicio del capitán de 
ellos; el shaif le conoce á usted y no es hombre que se 
detenga en hacer sutiles distinciones. Basta con lo dicho 
para que no escape usted á su venganza. 

Comprendiendo el indio lo que cLe justo había en esta 
observación, tuvo un instante de abatimiento, y se dejó 
caer anonadado, en el respaldo de su butaca. 

- Reflexione usted; - concluyó el conde Enrique; 
- ya me contestará antes de separarnos. Cuanto á mí, 
necesito ver algo de lo que pasa aquí al lado. Procure 
usted crue nadie nos interrumpa. 
• Dicho esto, deslizó el conde s1\ asiento hasta coloearlo 
junt~ al tabique, subió en él enseguida, y sacando una 
barrena del bolsillo comenzó á practica1· un agujero sin 
preocuparse ni poco ni mucho de lo que pudiéra pensar 
su acompañante. 

Durante la conversación , sostenida por los dos hom• 
bres, el restaurant Baratte habíase llenado por completo. 
La alegre cuadrilla compuesta por los servidores del 

1 marqués Trogoll ocupaba ya el salón del piso supe­
rior, y el cupé colindante con el gabinete indio había 
sido puesto á disposición del redactor jefe de El A.lb 
y de sus dos conquistas, Hablemos ahora algo acerca de 
estos personajes. 

Tan grande como imprudente era la confianza que e 
sí misr_no tenía Domingo Bugle. Sin embargo, no dejab 
de preguntarse con cierta ansiedad cómo acogerían su 
compañeras sus pretensiones de interrogarlas acerca de 
crimen cometido la noche antes en el Gran-Hotel; y l 
hacía recordando que pocas horas antes la bella Flavi 
hubo de ponerlo sin ceremonia á la puerta de su casa, 
bien esto no le había impedido publicar en el periódi 
una supuesta conferencia con la mulata, conferencia 
apócrifa como fantástico era el 1·elato de la misma. Pe 
como afortunadamente para él las dos mozas no compre 
dieron el sentido de la palabra interview empleada 
Bugle, éste se frotó las manos, creyendo, con razón 
sin ella, c¡ue no había de serle difícil hacerlas de 
cuanto supieran acerca del asunto que á él le pre_ocup 
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Dulcemente mecido por esta esperanza, y sintiéndose 
~neroso, como de costumbre en él cuando se trataba de 
miciar un trabajo, el hábil periodista pidió una cena 
etpléndida, principesca, y vinos afü•jos y de marca para 
aompletarla. Y sucedió lo que debía suceder, es decir, 

ue entre el vapor de _los manjares, el de los caldos gene­
sos y el vértigo que producíé\le la vista de las carnes, 

osadas y firmes, de la bella Diana, por ella exhibidas 
on complacencia, de complicidad con el impúdico 
isfraz de bebé que tan canallescamente lucía, el hombre 
erdió su habitual aplorno, sintió'le verdaderamente 
brio, y cuando el recuerdo del deber aun incumplido 
e abrió paso en su cerebro, hallóse con que su lengua 
staba demasiado espesa y con exceso torpe para poder 
ormular el difícil y capcioso interrogatorio de las mu-
bachas. · · 

Quiso sin embargo probar fortuna. Pero estaba escrito 
ue aquella noche había de naufraga1· el periodista. Tan 
rpe anduvo en sus preguntas, que Biana y . Rhoda, 

reyendo ver en aquel hombre que les hablaba con inco­
erencia del asesinato de su compañera la Camarona, al 
t·iminal autor de la hazaña ó á uno de sus cómplices por 

menos, se apresuraron á desfilar con un pretexto 
especioso, dejando al buen Bugle absorto en la contem­

lación de los restos del festín, y en la de la cuenta, 
ue el mozo hubo de entrarle, y que era en realidad 
ladita. 
La dichosa cuenta produjo. en él el efecto que en los 

eodos produce la ingestión del amoníaco. Apenas hubo 
irado el total, que ascendía á la respetable suma de . 
henta y siete francos setenta y cinco céntimos, emon­

róse Bugle completamente despejado de cabeza. Y 
provechando tan favorable coyuntura tiró de lápiz y 
orno se hallaba sin duda melancólicamente inspirado, 

só un buen rato escribiendo en el dorso de la cuenta. 
echo lo cual y aprovechando el momento en que el 
ozo hubo de alejarse, llamado por su servicio, se mar-
6 tranquilamente á la francesa. 
Sucedía esto en el preciso momento en que Amy de 

erbiroi!t oía detrás de ella en el gabinete Pompadour 
crujido insólito, semejante al que produce algún 
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objeto puntiagudo a_l at:avesa1: un_ p~pel en tensión, lo 
cual fné causa de que laJoven, mstmtlvamente, baJase el 
tono de la voz para proseguir el relato que acababa 
apenas de comenzar. 

Como el lector supone seguramente, el autor de aquel 
ruido no era otro que Enrique de Corpo-Santo. Este 
había horadado ya con ui¡, barrena el tabique de rnade1·a, 
pero como no llegaban hasta él claras y distintas,_ cual lo 
deseaba las palabras de la Joven á causa del rmdo que 
hacían l~s que danzaban en el segundo piso, hundió un 
poco más la barrena, pensando que el, c~ujido c_1uc 
pudiera hacer al atravesar el papel p~sar1a madvert1do 
de las personas que ocupaban el gabinete P~mpadour. 

Pero sucede que á veces se producen casualtdades con 
las que no se había contado. Precisamente en el mo_mento 
en que el conde hundía la barrena, los del piso de 
arriba descansaban sin duda, porque cesaron de pronto 
en su jaleo. ¿ Se habría oído en el gabinete. de al lado 
el chasquido dt>l papel? Corpo-Sanlo l? temió así y se 
apresuró á tapar con su carte:a de bolsillo la hend1d1~ra 
practicada. Pasados unos !flinUtos de_ mort~l _anguslta, 
atrevióse á colocar su ore¡a en el mismo sitio en que 
antes colocara la cartera, con no poca sorpresa del indio 
á quien interesaba al parecer aquella serie de extrañas 
maniobras. 

- Bueno, pero el tesoro de la_ :\fisericordia? -:-­
preguntaba en aquel momento la y1zcondesa de Aub1-
nesco. 

- A eso voy, señora; - contestaba otra _voz que el 
conde reconoció: era la de Amy de Kerbiroet cuya mag­
nifica belleza produjera en él tan gran efecto la norhe 
antes. 

Oyendo esto pensaba Corpo-Santo que la conversación 
duraba ya algún tiempo en el gabinete Pompadour. 
· Qué se había dicho antes ? Poco le importaba. Aun no 
~e había hablado del tesoro, pues que la vizcondesa pre­
o-untaba por él. Y lo único que para el conde resultaba 
interesante, lo que le impulsaba á ejercer de espía, lo que 
hubo de llevarlo al restaurant ha precisamente eso : el 
tesoro. Disp11sose pues á escuchar lo más có~odamente 

posible. Y he aquí que de pl'Onto, en otro gabinete cer-
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cano, estallaron fuertes voces, o-ritos, imprecaciones 
impidiéndole oir lo que se decía e~ el Pompadour. ' 

Veamos qué era lo ocurrido, y para ello retroce­
damos un poco en nuestro relato. Como ya hemos dicho, 
Flavia la mulata había,e jurado vengará su amiga Julie.ta 
la Camarona cobardemente asesinada en uno de los 
cuartos del Gran-Hotel, y detener al monstruo invisible 
é inhallable que á su especi.didad criminal debía el remo­
quete de Carnicero de mujeres. En el baile de la Opera 
hubo de ver aisladamente á tres hombres exactamente 
iguales, á cada uno de los cuales tomó poi· el verdadero 
asesino. Al Yer!os juntos más tarde comprendió que se 
trataba de una monstruosa asociación de gentes que 
~~plotaban su parecido físico, probando, gracias al 
mismo, coartadas admirables, y se decidió á seguir á dos 
de ellos, á los que embocaran la Chaussée d'Antin, 
segura de que más tarde encontraría al tercero, el jefe 
sin duda, en un restaurant del barrio del Mercado. 

La caza fué larga y fatigosa. 
Flavia, que no había comido desde la víspera por la 

mañana y que tenía fiebre, siguió detrás de los dos 
hombres por las calles de Londres y de Constantinopla, 
Avenida de Villers y bulevar Malesherbes. Al pasar por 
1a puerta de Asnieres, la pobre mujer se d~cía: 

- Tal vez han visto que los sigo y me llevan á las 
.afueras para desembarazarse de mí, Dios sabe cómo ... 
No es posible que viYan tan lejos ... 

La mulata se equivocaba. Poco después los dos hom­
bres s~ detenían en la calle de l\lartinval, penetrando 
ensegmda en una casa peque1ia y aisla<la. Flavia se sentó 
en un poyete y esperó. Pasada media hora, levantóse de 

-pronto y emprendió de nuevo el camino de las fortifica­
ciones. 

- ¡ Ahora al otro ! - murmuraba. - El tiempo 
vuela ... Y lo que es ése ... á ése le sigo yo dondequiera 
que vaya, aunque sea al mismo infierno. 

Pa~ada la barrera y ya en el término de París, llamó 
á un cochero que iba de retiro. 

- Veinte fra_~cos s! tu caballo puede galopar hasta el 
Mercado ; - d1Jo metiéndose en el carruaje. 

Media hora más Larde se apeaba á la puerta del restau-
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rant Baratte, donde preguntó por un señor vestido con 

~~~~- . 
- El caballero por quien usted pregunta está aq~1 

- le dijo el mozo del primer piso ; - pero ha prohi-
bido que se le mol~~te, morena. En este, momento está 
de gran conversac10n con un hombre aun más moreno 
que usted, mi alma. , 

Flavia, que no. admitía familiaridades arrugo el 
entrecejo. 

- ¡ beben ser cuatro l - pensó - Tendré uno más 
que vigilar. 

Y luego, dirigiéndose al mozo : 
- Necesito un gabinete al lado del suyo. 
- Imposible; están ocupados los dos. 
- El de la derecha ... 
- Hay en él seis personas nada menos. 
- ¿ Y en el de la izquierda? 
- Tres. 
- 1 Vamos á verlo l - dijo la mulata apoderán~ose de 

pronto del llavín de Francisco y yendo ella misma á 
abrir la puerta del cupé. . 

- • Señora señora l - gritaba el mozo corriendo tras 1 
' b' d'' ella para detenerla. Pero no lo hizo, y en caro 10 10se 

á o-ritar como un condenado: 
0 

• Ah el o-randísimo o-ranuJ·a l. .. ¡ Ladrones, ladro-- 1 , o o 
nes l ¡ Se largó, y sin pagar l 

Mesábase el pobre hombre los cabellos y no cesaba de 
repetir inconsolable : . 

- ¡ Habráse visto _pillete como e?e Bugle l ... j U~a 
cuenta de ochenta y siete francos y pico! ... Que \'ueh a, 
que vuelva poi· aquí y verá lo que es bueno.,. En cuanto 
lo vea lo acogoto, palabra de hon_or: . . 

- Bueno, déjese usted de recr1mmac1ones qu? ~ nada 
conducen; - interrumpió la mulata que se hab,a msta­
lado en el cupé en que cenara Bugle con sus dos con­
r1uistas, y que miraba. distraidamente ~l . dorso de la 
cuenta donde el cliente desahogado escr1bie.1:a sus poé­
ticas lucubraéiones. - Tráigame usted tres botellas de 
cerveza Porter. 

- ¿ Tres? - preguntó Francisco. - ¡ Demonio 1 
Y se retiró pensando : 
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- Con seg~ridad es una inglesa, una excéntrica que 
,. gusta de embriagarse sola ... ¡ Ah ladrón dé Buo-le gran-

dísimo sinvergüenza f ' 0 ' 

Una vez sola, Flavia se puso á leer no la enumeración 
de los platos ni la lista de los vinos sino una fantasía 
poética parodiada de i\fonselet y escrita por Bugle en el 
d?rso de la _cuenta. En dicha poesía hablaba el perio­
dista, c9~ tristeza unas Yeces, y en tono jocoso otras, de 
su conqmsta de aquella noche en el baile de la Opera 
lamentando la pérdida de cierto robusto bebé al que s; 
proponía amar en silencio por el resto de sus días. 

El hombre, orgulloso sin duda de su obra, hubo de 
firmar con su nombre y apellido añadiendo á modo de 
·postdata la siguiente cáustica col~tilla : 

« Aun cuando el valor de este manuscrito es infinita-
, mente superior al de una cena, por suculenta que ésta 

sea, cedo generosamente la p1·opiedad del mismo al 
dueño del ~estaurant,. ~u~orizándole para que haga insei·­
tar la poesia en el pe_r10d1co Jfl Alba donde le será pagada 
á razón de tres céntimos la linea, precio fuerte. » 

- ¡ Un bebé! - pensaba Flavia. - Debe ser Biana • 
me parece haberla visto con un disfraz de esa clase. ' 

El moz? entraba cargado_ ?ºn las tres botellas pedidas, 
- Tra1game usted tamb1en un frasco de ginebra para 

mezclar con la cerveza. 

- Pues, señor, bonita se va á poner si se bebe todo lo 
que pide ... Habrá que recogerla en una espuerta : -
pensaba el mozo. 

Dirigí~se ya hacia la puerta cuando la que él tornaba 
por una 10glesa le llamó nuevamente á media voz : 

- 1,M3zo ! 
- Senora ... 

- ¿ Es éste el tabique detrás del cual se encuentran el 
ho,mbre de la capa larga, y su compañero, que es aún 
mas moreno que yo ? 

- Sí, señora, ése es. 
- Bueno: supongo que á usted no debe disgustarle el 

ganarse honradamente algún dinero.,. 
Con ext~aordinaria amabilidad, á la que se creyó de 

pronto obligado, preguntó Francisco : 
- (!Porqué me pregunta eso la señora? 
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- Porque puedo ofrecer á usted dos luises si es que 
los quiere. · 

- ¡ Debe ser _una princesa tártara 1 - pensó el moz?, 
mientras que Flavia sacaba de su portamonedas y poma 
sobre la mesa las dos monedas de oro. 

- Mande lo que guste la señora; estoy á sus órdenes. 
- Bien, pues sepa usted que me gustaría mucho saber 

lo que pasa en el gabinete de al lado. 
- Como si lo viera, - pensó de nuevo el mozo - esta 

señora es casada y tiene á su marido ahí dentro ... ¿ El 
negro, el blanco? vaya usted á saber... , .. 

- No sé si me comp1·ende usted; - segma d1c1endo 
Flavia. - Lo que yo quiero es ver sin ser vista, cosa 
que no me parece muy difícil. ¿Sabe usted cómo voy á 
arreglarme para eso? 

Francisco sonrió con suficiencia . 
- ¡ Ya lo creo que 'lo sé 1 - dijo. 
- ¿ De veras? Bueno, pues dígamelo usted, - replicó 

sencillamente la mulata escanciándose un vaso de cerveza. 
El mozo dejó de sonreir. Viendo que guardaba el 

silencio más absoluto, Flavia lo miró desdeñosamente. 
- ¿Tiene usted ahí su mecha? 
- ¿ Una mecha? 
- Sí, el instrumento que sirve de sacacorchos á todos 

ustedes ... 
- Ah, sí; ahí lo tiene usted. 
- No, téngalo usted, y ha~a con ~l un agujero e~ e_se 

tabique á la altura de mis OJOS, Y s1 opera usted hab1!­
mente 1~ daré otros dos luises para indemnizarle de la 
cena no pao-ada por ese caballero periodista. 

Com'o es° natural, el mozo no se hizo repetir dos veces 
la orden. 

- Muy bien, - dijo Flavia después de examinar el 
trabaJ· o una vez acabado éste; - ahora se va usted y , ' 
procure que nadie se acerque por aqm. . . 

Apenas se vió sola acercóse la mulata al aguJero, reti­
rándose de él enseguida para murmurar emocionada : 

- ¡ Es él... es él. .. el americano de Folies-Ber_geres_!.;. 
La misma cara que los dos del Perret ..• Cual~u1er~ dma 
que he soñado esta noche, que no he persegmdo mas que 
fantasmas .... Pero el otro, el que está con él, ¿ quién 
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se_rá? Lo ha llamado amigo Ben ... Ben es el nombre de 
m1 padre. ¿ Sí será él..; el hombre más moreno que yo? ... 
¡ Per~ no, no puede ser I Aunque, ¡ quién sabe 1 ... Sí, sí, 
lo meJor e,s que me vaya; tengo miedo de lo que puedo 
sa~er aqm. Los esperaré en la calle y les seguiré donde- · 
qmera que fueren. 

El corazón de Flavia I~tía apresuradamente; la pobre 
se ahogaba e~ ~que! ;ec1,nto estrecho. Abotonó rápida­
mente _su dom1~0, echose a la cara el capuchón y se lanzó 
al pasillo. En el estaba el mozo de centinela • 
. - Ahí ti_ene u~t,ed ci~n francos; - le dijo - es el pre­

cio de su d1screc10n. ,S1 las gentes del gabinete indio le 
preguntan á usted algo, silencio, ¿ eh? Sobre todo en lo 
que á mí se refiere. 

En aquel momento preciso, un timbre eléctrico resonó 
en el corredor. 

, - Los señ?res llama:° - I?urmuró Francisco guar­
dan_dose el dmero al mismo tiempo que Flavia desapa­
recia en la escalera. 

Era Enrique de Corpo-Santo el que llamaba. Poco 
antes, y en el momento en que se disponía á escuchar el 
relato que Amy hacía en el gabinete contiguo, hubieron 
d_e resonar los estentóreos gritos de Francisco lamen­
tan~ose de la fuga de Bugle y de la pérdida de sus ochenta 
y pico de francos. Imposibilitado de oir por el momento, 
el ~onde pensó_ en aplicar el ojo en el sitio donde antes 
aplicara la oreJa, y su mirada cayó precisamente sobre 
A_my, q~e estaba de espaldas al tabique. Por un buen espa­
~10 de tiempo contempló con avidez la blanca nuca de la 
JOVen, preguntándose, aunque inútilmente, qué era lo 
que llevaba al cuello. Enrique en efecto no podía ver más 
que los dos extremos del collar sangriento. 
.- ¡ Vaya un adorno singul~r 1 - pensó al ver algo 

mas, en un momento en que la Joven quedó de perfil por 
haberse vuelto hacia la vizcondesa. 

Por más esfuerzos que hizo no pudo darse cuenta 
exacta de la naturaleza de lo que á él se le antojaba un 
adorno; en cambio admiró una vez más el perfil sobe­
rano de la hermosa Amy y de nuevo volvió á preguntarse 
como ya lo hiciera antes : 

- e! Pero dónde he visto yo antes esa cara? 
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Fuera, en el pasillo habíase restablecido la calma, y 
cesado los gritos del mozo. El conde aplicó de nuevo el 
oído á la pared de madera y escuchó con afán, alcanzando 
á oir las palabras de la joven referentes al mueble pe­
queño y sencillo donde se encerraba el antiguo tesoro de 
la Misericordia. 

¡ Qué sonrisa la del conde en aquel momento I Pensaba 
en la imposibilidad material de que tesoro tan inmenso y 
voluminoso pudiera contenerse en un mueble, y pregun­
tábase á sí mismo : 

- ¿Pero dónde está ese mueble? 
.Al conde le pareció que la respuesta llegaba á sus 

oídos con fuerza atl'Onadora1 aun cuando Amy hablaba en 
voz baja. . 

- Ese mueble está en el cuarto que -ocupa el marqués 
en su hotel de la Avenida del Bosque de Bolonia, -
había dicho la joven contestando á la vizcondesa de 
Aubinesco. 

Ya no quiso oir nada más Enrique. Preparábase á 
bajar de la butaca en que se encaramara cuando vió que 
su compañero, apoyado contra la pared opuesta á la que 
él ocupaba, hacíale señas silenciosamente. 

- ¿ Qué hay, amigo Ben? - le preguntó á media voz. 
Y fué entonces cuando á causa de un movimiento en 

falso de Enrique, rodó el mueble en que éste se apoyaba, 
yendo á chocar contra el tabique de madera que resonó 
como un tambor. 

- ¡Ah, torpe 1 - murmuró entre dientes el conde. Y 
como oyera en el gabine Pompadour ruido precursor de 
la próxima retirada de los que lo ocupaban, juzgó•que 
para él también era llegado el momento de ·abandonar el 
restaurant. Tocó entonces el timbre, preguntando al 
mismo tiempo al indio. 

- ¿ Qué demonio de señas eran esas que me hacía 
usted? 

- Vea usted eso, - contestó aquel, señalando con el 
índice una de las flores del papel que cubría el gabinete. 
- No ha sido usted el único curioso de esta noche. Por 
aquí han debido espiarnos. 

Lanzóse Enrique al sitio en que estaba el agujero. 
. - ¡ Es verdad 1 - balbucéo examinándolo con de ten-
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ción; - esto es un agujero de ba;rena recién hecho 
porque aun hay aquí polvillo de la madera, ' 

1\Pli~an~o el ojo al agujero pudo cerciorarse de que la 
hab1tac16n mmed1ata estaba vacía. La bella F'lavia acababa 
de salir de ella. 

- ¿Llaman los señores? - preguntó Francisco pre­
sentándose de repente. 

~¿Quién ha_ estado ahí? - le preguntó el conde 
senalando el t~b1que ~puesto al ~el gabinete Pompadour. 

- Un bandido, s~nor; .- d110 e,l m~zo que se acor­
daba de su promesa.ª Flavia, pero a qmen escocía el re­
cuerdo de la cena impagada. - Un periodista ladrón 
que se las da de generoso con las cocotas á costa de lo~ 
fondistas, y que no paga lo que engulle. 

Y con trá~ico ademán sacó del bolsillo el autógrafo del 
redacto!' en. Jefe de El Alba y se lo alargó al conde. 

. - j Dowmgo Bugle 1 - murmuró éste tras rápida 
OJea~a por el papel. - De modo que yo alimento á ese 
desdichado, y él se entretiene en espiarme ... Bueno es 
saberlo. 

Pagada su cuenta, salió seguido del indio. Ya en el 
corredor oyó distintamente la voz de la vizcondesa que 
decía á las señoritas de Kerbiroet : 

- Supongo que vendrán ustedes á pasar en mi ho~el 
el resto de la noche. 

- ¡ A maravilla l - murmuró Enrique; - así esta1·e­
mos más tranquilos para trabajar. 

Y se apresuró á bajar la escalera añad1endo en voz 
- alta : 

- Aprisa, amigo Ben : durante el trayecto comunicaré 
á usted mis instrucciones. 

Un coche de punto, que parecía esperar ,i alguien s·e 
hallaba delante de la puerta del restaurant. 

- e! Un coche caliente, señorito? Andando, suba usted 
y nos vamos- enseguida. 

~nrique ht1:bo de observar que en el pescante había una 
muJer arrebuJada en la manta del caballo. . 

- ¿ Quién tiene usted ahi? - preguntó al cochero. 
Este lanzó una sonora carcajada. 
- El señor ha perdido las gafas - dijo - ó ha empi• 

,nado el codo más de lo jui¡to ... ¿ Quién ha de ser? lapa~ 
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rienta, vamos al decir; ¿ O cree el señor que l<!s co_cheros 
son de madera? Ahora se echa un sueño la pobre, mientras 
llega la hora de algo mejor ... Conque, ¿ dónde v~~os? 

Enrique de Corpo-Santo miró en torno suyo y v10 que 
110 había en la calle otro coche que aquel, por lo cu.al se 
decidió á tomarlo, aunque muy visiblemente contrar~~do. 
Cuando el indio se hubo reunido con él, el regociJado 
cochero insistió en su pregunta : . . 

_ Pues usted dirá donde vamos, dwho sea sm man-
darle. , 

- A la barrera de Neuilly, y a escape. . 
Un momento después desaparecía el coche an direc­

ción á la calle de Rivolí, 

'\ 

VI 

FLAVIA SOBRE LA PISTA 

Es indudable que el conde de Corpo-Santo no miro 
bien á derecha é izquierda antes de tomar el coche, pues 
un momento después otros dos carruajes estacionaban 
delante del restaurant. 

Aperas se puso en movimiento el que le conducía 
cuando la mujer que ocupaba un sitio en el pescante, 
acomodándose bien, como si se dispusiera á dormir lo 
mejor posible, apoyó la cabeza contra la pared anterior 
del vehículo, de modo que su oído quedó como por ca­
sualidad pegado al ligero enrejado que en muchos coches 
existe en la parte superior de la vidriera pará facilitar la 
ventilación sin necesidad de bajar el cristal. 

Enrique, sentado en los almohadones grasientos del 
coche de punto parecía hallarse en él tan á gusto como 
en su propio carruaje. Encendió un cigarro, y alegre al 
parecer, y aun cuando sin motivo para ello dióse á bur­
larse de su compañero de expedición. 

- Tiene usted cara de entierro, amigo Ben, - le 
decía. - ¿ Es que ha soñado usted que el estilete del 
shaif se ha puesto en contacto con esa piel curtida que 
Dios le ha dado? 

El indio se estremeció al oir esto, 

o 


