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FLAVIA LA MULATA
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El brillante torbellino de la vida de Paris es dt,ria

: 3 > e 3 1 O NaQ
modo cegador que 4 los ojos de los exiranjeros pasan
como inadvertidas ciertas miserias por ello;'e enirevistas
en los barrios exiraviados, en losarrabales de lainmensa
urbe que recorren 4 pasa de carga, como sl ajl.lleggi
1 ‘ 1 ' ‘om0 si éste hubiese de
aqui trajesen contado el tiempo, como si este hu.;:noqr i
faltarles para - verlo todo. No sucede lo mismo i1
' o Alli la miseria se hace visible por cuanto la
Londres, Alli la mise Rt NUd pt R
pobreza sordida y degradada se exhibe %\; pl Henig
mente en todas partes, incluso en pleno West End, y
marcha de frente codedndose con el lujo, e

Es idea generalmente aceptada la de que el altrais
o nale i( r los indigentes, son

i ses, su abnecacién por los indige -

de los ingleses, su abnegacion por Ic lig B0

extraordinarios, Cierto. Como también lo es que no s

] s gu ribuye jvil interesado
pocos en numero los que atribuyen un movi adoSy

4 esa inmensa caridad. §
> ngz‘:nd?tcllllo lo que quiera, es lo cierto L-iUE“lf%:lll ].,don(lrs;
se practica la mendicidad en mupha ll'iffl}"(){" e.a.;d ,; gus,élﬂ
el resto del globo, y con verdadera .t.n:ncml.r ! i}”lq e
bay ejércitos disciplinados, aguerridos tras larga pre

paracién en el arte, no tan ficil como generalmente se8

- g V 16 1 ane  exisle /

. le excitar la ajena compasion, sino que existern @

cree, de exeitar la a) no-qiie sl

iaci derosas, clubs de mendigos,
asociaciones poderosas,

~ dieren sin duda los miembros de aquella as
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prictica de la pedigiierierfa es elevada 4 1a categoria de
culto,

En el afo de 1887 el Paupers Club (Club de los
pobres), de los escoceses de Commereial Road, era con-
siderado por todos Ins demis circulos de la misma indole
como una verdadera fuerza, y como un acto de impru-
dencia el hecho de pensar siquiera en oponerse 4 ella,

En efecto, ese club verdaderamente excéntrico, for-
mado por un conjunto de harapos aristocrdticos, hall-
base compuesto en su mayor parte por desgraciados
montaneses de Escocia que habian desertado sus altas
montafas para trasladarse 4 la metropoli con ¢l objeto
de explotar el altruismo de los favorecidos por la for-
tuna.

Dirigido por un presidente y dos asesores eri ol tal
elub una rica y formidable asociacién, constituida con
arreglo d estatutos, gozando de un reglamento de poli-
cia interior, y de rentas comunes 4 todos los asociadog,

~ resultantes de las contribuciones mensuales. Y era al

mismo tiempo una familia, cuyos miembros repnfanse
“con recuencia, y celebraban recepciones en dia sena-
lado de antemano, y liestas y banquetes.
En el!ie:-mpo de que hablamos, en las reuniones de log
80ci0s del Paupers Club no se jugaba tanto como en
€pacas anteriores, y se fumaba mucho menos, En cam-
Bio, v viyase lo uno por lo otro, se hablaba mucho més,
€on ignal circunspeccién, recato ¥ mesura que puede
~ hablarse en ol mis elegante de los salones, Una razdn,
00 exenta de delicadeza, abonaba esa abslinencia que
costg trabajo imponer, pero que (ué impuesta al fin y al
- 8bo; se fumaba poco ¥ se jugaba apenas, porque de
algin tiempo 3 aquella parte asistia 4 las reuniones del
luh una joven adoptada por el mismo,
Dicha joven era mulata, y se llamaba Flavia,
> G0mo el Paupers Club era casi
S0mponia exclusivamente de hombres, la adopeién por él
“de una muchacha parecia, y era en reglidad, cosa
anormal, v contraria 4 los reglamentos. Pero ¢ para que
§¢ hacen las leyes sino para violarlas ? Asf lg compren=
ociacion, y
€0 un momento de exaltacién ¥y de ternura proclamironse

politico, y per eso se
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padres adoptivos dela peqltteﬁa Fla\’I.a, abarclldi)r&dabpor
el verdadero autor de sus dias, un desertor de u} S.cu-
Los origenes de este individuo eran un t‘am? oh =
ros, De &l sabiase que se Ha{naba 1\'l1ac_l_eu la epon‘a {\3’1’1 q =
los hombres de color — él era indio —-dmcieleuan( -
apoyo y proteccion de las personas ac{)mo1 a:da?;lg{()[de
habia reclamado su entrada en el Cﬂlu’lps alar eidie o
servicios prestados en otros’uempobla }md noe;de“Cia
escacés, hijo de uno de ’lo.ui‘.lh{elroes de la indep :
muerto en la 'l}fx’talla d‘e (‘]u lo er:e e
Se le admitid, claro esld, y se porio g bl
mendigo, vealizando cuantivosas sumais d (aﬂ pu tad
jolesia de San Pablo, aunque malas 1engu¢21:» as_ﬂg‘ta}ad
c?ue el dinero le llegaba de otra parte, dé Cler ¥y
rica, cuyos fa\royes.hfahia consegu}do. L
Eso que al principio no era mis qlll{i L -e}acfones
tomando consistencia, y la realidad de evail}l L
nedo en breve conﬁrmafla en ahsoluli).d’ as a'ba, g[
mas extrafio; el misme du-l,en que la 13 }" torx;; L o3
tren para traladarse 4 Brighton, dOU(f‘:' fe dp 0153“6 ‘i"
asar una tempm‘ada, una mano df{SCOHO}J}s’il_ e.[;u!am(u‘ A
la puerta del Paupers-Ciub a mgrla infeliz m o
recién pacida; y Mad, r'cnega_n_dfo u ug l&g‘mpo ?;118'11[»;;_
con_igual indifecencia de Su mision ‘ded])|a(;‘!3bysi engbar_
mento prestado como somo-_mendxgo. e n{]h, 51 e
caba con direccion 4 la India a on]p.a‘uz:1 o sl mgi
William d’Albany, al cual debia servir de guid en jue
: ] < Alproceder de este modo Mad contravenia
l'las re'gmne"bt' enlel reclamento de la hermandad, segun
. 1? d]bpl}e; '10:1 )adhere;te podia alejarse de Londres ni3
a0 « v provechos de la mendi-
renunciar & las cos_t}imbrea y ;_31(.\ ‘[-c-m-lo
cidad, sin autcrizacmn‘exPl‘e:\z‘;par‘a 11:110;0 ].03 o
La traieién era anifiesta. Sin em (-’[n ’1 2 (1% g
compafneros de Mad, escuchanflo fan sul 0 : ia';({})ejl e
corazon, adoptaron & la pequeiuela, y la hi .

culpable quedo reconocida y proclamada como pupilas

del Paupers—C}ub.

Fué esta una buena agcion que recibié su recoms=

P 5] rse siquiera de ello cuenta
Flavia, sin saberlo, sin darse siqu

por efecto de su tierna edad,; fué algo asi como una pro-'?k
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videncia para la caja social. Los mendigos socios la saca-
ron 4 la calle, en cuanto pudieron hacerlo,~y la vista
sola de la criaturita, trocando en conmiseracion la indi-
ferencia de los paseantes, fué causa de que diariamente
ingresaran en cajasumas hasta entonces reputadas inve-
rosimiles por sm cuantia. Dijérase en verdad que la
pequenuela del rostro bronceado atraia y era causa de
que en ellase'fijasen las miradas de todos los hombres,
como su padre, el hermoso indio desertor habia logrado
recibir las de todas las mujeres.

¢ Qué de particular, con tales precedentes, que la
mulata afirmase su autoridad en la asociacion & medida
que aumentaba en anos y en belleza, y que llegase 4 ser
reina en la misma, no sé6lo por el carino que sus sibditos
le profesaban, si que también por agradecida admiracién
de que la rodeaban los pobres?

' La belleza de Flavia acentuibase con los afios y con
ellos se manifestaba al mismo tiempo el gusto de la mu-
chacha por la independencia.

Y sucedio que un dia, mejor dicho, una noche en que
habia reunién en el Club, siendo numerosa y baillante la
concurrencia, alguien hubo de observar que Flavia se
ansentaba con frecuencia. No falté luego quien la encon-
trase llorando y la noticia de penas desconocidas en el
alma de la muchacha llend de inquietud 4 los mendigos,
que no ignoran qué es lo que piensan las muchachas
edando vierten ligrimas cuyo origen nadie conoce. Los

- mds jovenes se lo decian unos 4 otros al oido, y los

Yiejos callaban, moviendo constlernados las blancas cabe-
zas,

i Como era posible que Flavia amase 4 alguien, fuera
de su familia de adopcién? Si tal amor oculto existia, era
una calamidad pablica; pero 'una calaminad que todos
se hallaban dispuestos 4 soportar sin quejarse, y aun 4
favorecer la causa de ella por todos los medios posibles.

- Huese la chica dichosa y todos estarfan contentos. Para

el Paupers-Club, por gratitud y por carifio, la felicidad
de Flavia era lo primero de todo.

Adviértase que nadie estaba seguro de que las lagri-
mas mal disimuladas por la mulata fuesen producidas
Por penas de amor, Sin embargo, como deber de la
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patm‘ni{lad es vigilar en las hijas los pllm ros movi=
mientos de ese organo llamado corazon, el presidente se
creyd en el caso flv convocar 4 los mds notables entre
los numerosos tutores de la chica; y aun 4 ella misma,
para que explicase los motivos de su pena y de la actitud
por ella observada, actitud que era causa de la general
consternacion.

Tomaba pues la asamblea cardeter de tribunal de fami-
lia, y dnte ¢él, ante sus jueces naturales, debia compa-
recer la que tenfa indiscutible derecho & reclamar una
corona, aunque fuese de trapo, si todos aquellos pobres
diablos hubieran sido bastante orgullosos para darse el
lujo de tener, conio lo tenia el pais, un monarca con
faldas,

Para dar al acto la solemnidad debida, la sala fué deco-
rada, por primera y unica vez, con cierto lujo, y | cosa
verdaderamente estupenda ! los concurrentes se presen-
taron con los trapitos de eristianar, vistiendo sus mejo-
res galas, magnificos, dignos en fin de figurar en aquella
HlLllS\ utible a(:lcmmd d.

Sentados en la graderia que formaba anfiteatro, espe~
raban los adherentes que comenzara la sesion ; pero no
como esperan los modernos parlamentarios, hablando
4 gritos, interpelindose de banco & banco y armandoun
ruido de todos los diablos, no, sino recogidus, silen-

ciosos, como si se hallaran poseidos de temor ¢ de

tristeza.

Abrigse de pronto la puerta del fondo y en el marco
de la misma aparecio el presidente, seguido de sus
asesores, quienes avanzaron tomando asiento en lorno
de una mesa oblonga,

Momentos después todos los concurrentes se levan-
taron. Acababa de entrar Flavia, conducida por uno de
los adherentes. La cara de la joven reflejaba la tristeza

mortal de su alma, y su traje, sencillisimo, hacia singa- 8=

lar contraste con la elegancia un tanto grolesca de los
demds concurrentes.
Tomé la paia?n‘ a el decano ¢
~ Flayia — le dijo — ya sabe uled cudnto la quere=
mos aqui todos, y no es posible que dude de la since=
ridad de nuestros descos de que sea usted completamente
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feliz, todo lo feliz que se puede-ser en el mundo. Pero
usted estd triste, mortalmente triste, y lo que es atin mis
gstrario para nosotros, parece asi como si le re epugnara

“oeupar el sitio que le liemos designado 4 Ia entrada de

Hyde -Park, ; Hum‘c usted decirnos cuil es la causa de
tan subito cami.w én sus costumbres y conducta, cambio
que aflige profundamente 4 todos nosotros, es decir, 4
todos sus amigos ?

Lia mulata bajo los parpados, y no contesté una sola
palabra.

"\iultlpli(:i’u'm‘is- las preguntas, llovieron los llama-
mienios, hechos unas veces 4 sus recuum}w, dirigidos
olras 4 Ios ».cnilmu‘nioa, que le suponian todos, &e gra=

Jitud, vy enderezados algunos al afecto (;u“ era natural

profewm a d sus pmucto;ea. Todo fué initil, Ella perma-
nécio inexovable, inméyil y muda.
La asamblea parecia consternada. Algunos:de sus

Hilembros, los mds impetuosos, mos straban ya deseos de
= hacer ostensible su disgusto, cuando de pronto endere=

zo:.e Flavia, uhpw-td en fin 4 contestar.

— Amigos mios, hermanos mios, — dl}o — sabed que
mi conducta no tiene excus a, como mi mal no tiene
remedio. Dejadme, abandonadme... | Soy demasiado
desgraciada !

Las pa abras desesperadas de Flavia emocionaron 4
todos los oyentes, cada uno de los cuales sintidse inva-

dido de pwtun(la pindad viendo como las ldgrimas roda-

han por las lmplldu de la joven. Kl ]‘19‘11{1?1]{6, que era
como el patriarca de aquella numerosa familia, se acercod
i Flavmy tomando y acariciando una de sus manos le

“hablo de este modo :

— Nina, queremos saber cudles son las penas que te
afligen, Yamos 4 ver, ¢ qué tiemes? ¢ Qué eslo que se
agita en el fondo de tu corazdn ?

— Una tormenta.

~ 1 Iis posible! ¢ Una tormenta,; dices?

— bl, algo extrafio, inaudito, te erib le... ; Al, perdo-
nadme v (,OII]l)dd cedme, ¥ ndhtd en fin ([ue estoy
enamorada | i Enamorada de un lordl.. ¢ Veis qué

locura ?

La explosion que esperaba Flavia como consecuencia
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de sus revelaciones no estalld ; la sorpresa del auditorio
se tradujo en un silen io imponente,

— i De un lord! — repiti6 el presidente como
hablindose 4 si mismo. — La ley de herencia que se
manifiesta una vez mis, El padre, indio, enamorado de
una lady, yla hija de ambos...

Flavia, que sin duda no lo habia oido, continué confe-
sindose.

— Comprendo que debe pareceros audaz y ridicula y
temeraria esta inclinacion irresistible de una mendiga
hacia un noble; también me lo ha parecido 4 mi y he
hecho cuanto he podido por combatirlp. ¢ Sabéis lo que
he conseguido ? Hacerla aiin més fuerte, mds poderosa,
mds inquebrantable. ¢ De quién he heredado yo este
fuego interior inextinguible, que me devora ? No lo sé.
Pero tengo la seguridad de que h* de ser, gracias 4 él,
la més infeliz, la mds miserable de las mujeres. Porque
lejos de ese hombre, que es mi amor, la vida se hard
para mi imposible, de todo punto imposible.

— ¢ Le has hablado alguna vez? — preguntd el presi-
dente.

— jNunca! como tampoco he mendigado nunca
delante de él,

— ¢ En ese caso no te conoce.. no te ha visto
nunca ?

Al contrario, me conoce muy bien porque me ha
encontrado infinitas veces en su camino cuando va 4
paseard caballo por las avenidas de Hyde-Park.; No
comprendéis esto, verdad? Bueno, pues escuchadme
hasta el fin y no me maldigdis cuando os entere de todo
lo que puede imaginar, como recursos para llegar 4 sus

fines, el amor, sobre todo si es el orgullo quien le acom- - ¢

paiia. Ya hace algin tiempo que cuando regreso por las
tardes, cuento lo que he recogido durante el dia. Si la
suma ha sido buena, me despojo de mis harapos, de mi
librea de miseria, peino y perfumo mis cabellos, visto
una amazona, y envuelta en un manto corro hasta un pi-
cadero cuyo dueilo mwe cree una rica excéntrica y me
alquila un buen caballo y un groom mediante el producto
de mis economias cotidianas, A partir de ese momento,
— ya veis que no os oculto nada — es tal la ambicién
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qu.e de mi se apodera, que me olyido en absoluto de que
soy la pupila del Paupers-Club. Orgullosa, arrogante,

_magnifica, dindome aires de mujer de mundo, llego 4

persuadirme de que soy miss Flavia, una rica heredera,
y asi creyéndolo, hago caracolear mi caballo por las
avenidas de Hyde-Park, Asi es como puedo mirarle cara
4 cara, sin temor 4 quela vergilenza coloree mis mejillas,
cada vez que pasa por mi lado lord Yarmouth, Ese es el
nombre del que amo, el mds hermoso, el mds apuesto
caballero del reino. El me ve, me saluda, y hasta me
sonvie.. ¢ Os parece que pago demasiado caro lo poco
de dicha que de ese modo obtengo?... Ahi tenéis la
historia de mis ausencias, de mi desconsuelo. Devol-
vedme por favor mi libertad, pero sin repudiarme por .
eso ; devolvédmela, porque tal es mi locura que capaz
me siento de cometer acciones que lleguend deshonraros
de rechazo.

- El presidente, que como todos los demds, la escu-
chara sin interrumpirla, creyé llegado el momento de

intervenir.

— Hija mia, — exclamé — aseguran que la noche es
buena consejera. Vuelve aqui maiana por la maniana para
conocer tu suerte, Nosotros habremos ya deliberado y
aun tomado acuerdos.

— Sea; — murmurd Flavia inclindndose. — Poco
importa una noche ms de sufrimiento 4 quien ha pasado
ya tantas ofras.

En la mafiana del siguiente dfa el lleno en la sala del
‘Paupers-Club era tan completo como lo hahia’mdo !a
yispera, y los circunstantes se moslraban aun mds

atentos, mis silenciosos.que ¢l dia anterior. Hubiérase
“dicho que cada uno de ellos anhelaba la presencia de la
-~ joven mulata, del idolo, para saciarse en su contempla-

cién, temerosos de perderla para siempre.
La entrada de la joven provoco frenéticos jvivas! ,
Flavia recibié con cierta extrafieza aquella ovacion,
porque en verdad no la esperaba; pero su estupor lleg

. al colmo cuando oyé al viejo presidente pronunciar con

cariiio estas palabras : :
— Miss, el tribunal de familia ha convenido en que
Vuestro porvenir estd por encima de toda otra consid

Lo v

: \’_x.i
q - ™
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racidn, decidiendo al mismo tiempo obtener la dicha
Para vos por cuantos rmedios estén 4 su aleance U.JIIH
cuando sea al precio del bienestar general de la Sm.-iiedaci
que es bien poca cosa comparado con vuestro ']n.'u >i{;
bienestar, y aun cuando hayamos de recurrir 4 una u})&

Faci’ a hg # ar g doloraan -
on que ha de sernos dolorosa. Queremos, sin em- §

bargo, no tener que arrepentirnos un dia de nuestro

sacrificio; y esto suceders inevitablemente en el caso de
que vuesiro corazon se hava equivoe: 51 e bre
I 0 corazon se haya equivocado, §i el hombre

OF VOS &5 il el T A e
POF V05 escogido resulta indigno de vuestro amor, como &

i(}d.sena Pﬁ el caso de que, abusando de vuestra juven-
ud, que lleva apareiada la inesneriansis < oo :
e va aparejada la Inexperiencia, y aprovechdn-

dose de la relativa soledad en que osdija la ausencia de

vuestra madre, exigiese de vuestro candor — v perdo- =

nadnos esta advertencia — fayopes que UnNA MUjEr no
; e e SR e
d‘f}lJL mas queé 4 su ieglt“m) esposo. Exigiremos Pues de
VOS un juramento, miss; vais a )
nimgun caso, cederéis 4
que os obligue 4 tocar 4
le.n[les Idle qlue tengiis el derecho de llevar el titulo de
ady. He abi nuestra tinica exivencia. §i la T ‘
- :Z{)['( it HE-I a 3{ nica exigencia, Si la formulamos
4 porque una lalta como esa que tratamos de evitar
T n 3 o GRS S . ST £
-iel‘atija eonsigo no tan solo la pérdida de nuestro honor,
A 3 TR B L)
del ‘de todos nhosotros, sique tambiénla desoracia de
toda vuestra vida.., ;Jurad! =

(e 15 Mmel ) | 3 ¢
I'-l(.).l las mejillas de Flayia rodaban silenciosas las

dgrimas, provocadas por el especticulo de la desinte-
resada afeccion de que era objeto, y que ella no creia
tan profunda, Sentia dejar 4 aguella bpe: l
ha“;mw i s ,!.‘l{{a dejar [] ufim,‘la buena gente; pero
e : ”‘:pul.:sd a lodo para sacar triunfante su
]_)ak)lon, amaba con toda su alma. v el amor es elevo

N A ARy ] s 1 R

Prest6 pues el juramento que se le imponfa, y apenas
hubo terminado, vié con sorpr
sentes de_snudab.an sus cabezas saluddndela respeluosa-
mente, nl mas ni menos que sifuese una prineesa de la
sangre. El presidente tomé de nuevo la palabra para

- 55 2 ¢
decirle : :

— Hal?els de saber, miss Flavia, que desde este mo-
menmlsots mas rica de lo que soniasteis hasta ahora, phies
I()[ue sois la herederatinica del Paupers-Club Cuyos miem-

ros, en ¢ i 5 10m, 56 i
» en cambio de su donacin, sélo os piden una

4 JUrarnos que nunca, en
luerza alguna moral 6 miaterial

los bienes de lord Yarmouth

sa que todos los pre- 8
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gracia; la de poder inclinarse con respeto al paso de
yuestro coche. Sabed ademds que nos consideraremos
bien pagados de nuestro sacrificio si logramos ver en

= wiedtros labios, la griciosa sonrisa que los animaba

antes.

Hizo un signo el anciano y dos jovenes mendigas,
yestidas con el traje propio de las camareras de casa
grande acercdronse 4 la mulata murmurando timida-

- mente :

— [stamos al servicio de la sefiorita; aqui tiene el
frdje que eneargo esta manana,
¥ esto al decir presentaban una caja grande de carton,
de la que desbordaban cintas y tela de seda y tercio-
-pelo.
- Tras ellas llegaron tres mendigos de la sociedad,
pombrados por esta respectivamente ayuda de cdmara,
= goctuero y groom, y equipados para el desempeno de
sus funciones, Todos saludaron 4 su nueva duena con
esta frase :
— Estamos al servicio dela sefiorita.
Un lacayo, con uniforme galoneado, adelantése d su
¥ez y tocando con la enguantada mano el borde del relu-

= ciente sombrero de copa exclamd :

— La victoria de miss estd enganchada.
— BSin duda estoy sonando, — pensaba la pobre

- Flavia cuyd cabeza daba vueltas lo mismo gne una deva-

- dadera, — O sueno 6 me he vuelto loca, ;Yo 4 la cabezh

Sdeun ejército de criados, y propietaria de un coche, y
e toaletas suntuosas! (Qué disparate! eso es que aun
®stoy bajo la impresion de mis suefios de grandeza.

— Ese suefio puede durar toda yuestra vida eon $olo
%ue sepdis seguir siendo digna hija del Club de los
Pobres de Commercial-Road, — murmurd una voz d su
oido.

Iba ella 4 volverse para ver quién le hablaba, cuando

Hn sefior de grave aspecto y severo traje se le acercé

respetuosamente presentdndole una maravillosa cartera

repleta de billetes del banco.

Flavia, sin atreverse 4 tocarla, balbueed :
— ¢ Quién es usted?
— El administrader de Vuestra Gracia; — contesto el
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hombre de severo aspecto.. — 'Acaso he tenido la mala
suerte de desagradar 4 la sefiorita, pues que ella no reco-
noce d su viejo y leal servidor ?

La voz de aquel hombre sonaba en los ofdos de Flavia
COmO voz que se conoce ya de liempo : pero en vano
buscaba un nombre, entre sus recuerdos, para bautizar
con acierto 4 su interloeutor. No daba con 4l

— ¢ Y qué me trae usted en esa cartera? — pregunio,
por decir algo, :

El hombre grave sonrié discretamente.

— Vuestra Gracia bromea sin duda, replicé : — Le

traigo las veinte mil libras que hizo pedir esta mafiana %

d su banquero Monsieur Perkins,

Llegé en esto el momento de la separacion, Todos los
presentes, riendo 4 través de sus lagrimas rodearon al
tdolo, deshaciéndose en saludos, dando consejos y
haciendo protestas de admiracion y de cariiio, Profunda-
mexte emocionada, Flavia fué despidiéndose uno por
uno de todos sus antiguos compaiieros. Y cuando hubo
cesado el tumulto que provocara aquella explosiéon de
sentimientos, el primer asesor, en sustitucion del presi-

dente que habiase retirado tal vez para esconder sudolor,

volvidse hacia la joven mulata y le habl asi :

— Nina, no olvidéis nunca que 0s ha hecho ricala
voluntad de los pobres: éstos os seguirdn siempre para
protegeros, para defenderos y para serviros. Acordaos
especialmente del juramento prestado; vuestro honor es
¢l honor del Club, y la pérdida de aquel ocasionaria
irremisiblemente la desaparicién de este. Guardadle

pues, como el mds preciado de los bienes. Adios ]

10jald sedis tan adwirada y querida en todas partes
como aqui os hemos querido y admirado!

— jAdiés, Flavial — repitié la asamblea, — 1 Mil
felicidades |

Vistidse enseguida la joven las galasque le presentaron
sus camaristas, y en triunfo fué acompan
coche con gran admiracién de los curiosos que jamds
asistieran 4 semejante especticulo en Commercial-
Road.

— ¢Dénde llevaremos & Vuestra Gracia) — pregunto
el lacayo,

iada hasta el
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Y como la mulata, sorprendida, no sabia qué contestar,

~ el intendente se apresurg 4 deéeir :

— A su hotel de Pall-Mall.

Los cascos de los soberbios caballos de pura raza
inglesa arrancaron 4 las piedras de Ila _calie mult‘;tud .de
brillantes chispas, poniendo en movimiento la victoria,
que rodo hacia elaristocréuc? \*\{est-End.

En el momento en que Flavia se arrellanaba en los

* blandos almoliadones del coche, y al oir la orden dada
al lacayo por el intendente, didse la joven un golpe en
la frente con la mano, como si alguna idea luminosa
acabara de hacerse luz en su cerebro... :

"~ — Ya decia yo que la voz de mi ar}tmmstfador me era
conocida... Como que es el presidente... | El presidente
del Club en persona! : _

Y apoyado el codo en el reborde del asiento, miraba,
sin verlo, el desfile de las casas de Cornill y de Cheap-
side. Casi se arrepentia ya de haber confiado & sus bien-

-~ hechores el secreto de sus ensueiios. Pensaba en electo
qﬁe fuera cual fuese la posicién que en adelante ocupara

" en el mundo, aun contando con el amor de un lord,
habfa de serle dificil, por no decir im1)051b}e, reemplazar
laafeccién grande y sincera de quela habfan rodeado en

el Paupers-Club. . . ‘

De tal modo llegd 4 obsesionarle esta idea que 4
punto estuvo de ordenar que voiwesg el coche & Com-

. mercial-Road ; pero la pasion que la minaba y algo como
una especie de vergiienza hiciéronle rechazar tan acer-
tada idea. Y lo mismo que César, al pasar el Rubicén,
hubo de lanzar su famoso ; dlea jacta est! Flaw_a se dejo

conducir al barrio aristocrético por excelencia, insta-
lindose enseguida en su hotel de Pall l\'lal'i. : :

- Nadie puede evitar la suerte que le estd destlr}mda. lj,-l
presidente del Paupers-Club hubo de hablar & Flavia

como un verdadero padre de familia; pero existe por des-
gracia una cdad en que es tan prGF}Jnda la confianza que

- €n i mismos tienen todos los individuos, que para dudar
de ella se precisan ensefianzas distintas delas que puede
ofrecer la vejez. Y sucede generalmente que la primera
leccion quela experiencia da 4 las muchachas duefias de sus

~ actos, es, enla mayor parte delos casos, cruel en demasia.
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l‘]a\fia‘ tuvo ocasidn de comprenderlo. % um joven que sélo deseaba dejarse persuadir ¥y que no
| Decidida 4 all_)}‘ox'eclzat=se de su nueva situacién para ~sospechiaba que hubiese diferentes maneras de amar,
Llanllal’ la atencién de lord Yarmouth ¥ hacer que éste Menudearon las visitas, y las inecipientes relaciones
pidiese su mano, no descuidé medio ni ocasion de encon- S marchaban con la deseable correccion hasta que llegé
trarse, como por casualidad, en el camino del noble, lo = un dia en que cansado de la inocencia de la mulata, para
mismo en los paseos, que ¢n los salones Y teatros que el @ wonya felicidad bastaba un apretén de mano, y apri-

mismo frecuentaba, W Sionado él 4 su vez por el engranaje de la pasién, aun que

Gracias al ejército del Club, cuyo poder era induda~ 3 em su forma menos leal, decidid el joven lord 4 Flavia 4
ble y enorme, ante ella se abrian todas las puertas; su W jlie aceplase una cita en cierta casa de campo de North-
nombre, es verdad, no evocaba idea alguna de nobleza ; W =Hill, por él alquilada con este objeto, para no ser moles-
Pero como su fausto dejaba bastante atrds al desplegado W= tado ni por sus propios servidores ni por-los de la mu-
por muchos nobles, sucedié lo que debia suceder, esto - lata.

es que la atencién general se fij6 en ella, § Confiando en el honor del hombre 4 quien ella amaba

Para unos era « la hermosa Flavia », para otros « la @ J Bo obstante el consejo transparentisimo que le diera el
bella extranjera » porque unos admiraban en primer tér- S presidente del Paupers-Club, Flavia, que no sospechaha
mino su belleza y otros se hacfan ante todo lenguas de @ gue bajo el frac del hombre de mundo pudiera escon-
St lujo; pero nadie permitiase la menor alusién al color M L derse un criminal, salié secretamente de su hotel una
de su piel. El epiteto de mulata habria parecido 4 todos WS =Bethe, y se hizo conducir 4 la casita de North-Hill,
un insulto, 8 En ella habia preparado el joven lord, que conocfa

Hubo un momenio en que lord Yarmouth se extraii¢ Sk f08as las triquitivelas del oficio donjuanesco, una deli-
de que no le fuera posible salir de su casa sin encon- WE==eada colacion. Ambos hicieron honor 4 los manjares; y
trarse cara 4 cara con la rica desconacida de la que todo 4 = euando Flavia observd que su amado frotaba sus manos
el mundo ignoraba la procedencia, sin perjuicio de lo WSS alegremente después de haber bebido ella una copa de
cual habfase convertido en brevisimo liempﬁ en unade .—fi-iia'mpafga, tuvo como una intuicion de que acababa de
las mds brillantes estrellas del cielo de Londres, Pero la cometer una imprudencia, y quiso huscar la salvacion
extrafieza del noble duréd poco, Habiendo seguido 1o e la huida. Demasiado tarde, El vino que hebiera con-
direccion de las miradas de la joven sin I“ami\i:lb}mbo de W enia un violento narcético, los efectos del cual se mani-
percatarse de que era ¢l el abjeto de la curiosidad v tal E . destaron enseguida en términos tales que la mulata no
vez de‘ alghin otro sentimiento mis intimo de la hermosa M ténia fuerzas para luchar, como lo pretendiera, contra ¢l
extranjera. S sueno que la anonadaba por momentos.

(_mmo es natural, lord Yarmouth no dej6 de sentirse Cuando Flavia recobrd el sentido hubo de experimen=
satisfecho de tal distincion ; y como Flavia era una M ME violento dolor que llevé & su dnimo el convenci-
hell_eza, y parecia ocupar una eclevada posicion en la ~ miento de que la realidad era ain mds horrorosa de lo
Solcwldad, no_faltindole por ambas rizones suspirantes - que fuera lo que 4 ella habiale parecido una horrible
mas o menos sinceros, elnoble lord considerd digna de W0 pésadilla.
él aquella conquista; y esla le parecié tanto mis facil = = Estaba, ademds; sola. ¢ Qué hacer ? Incapaz de tomar
cuanto que crefa ser €l el solicitado, si bien en la forma M B2 resolucién en tales momentos, limitése 4 huip de
decorosa y digna que el pudor y el recato imponen en M= aquella casa maldita y & emprender 4 pie el camino de
casos tales d las mujeres, ‘ “Londres, llena el alma de amarguray el corazén pleté-

Yarmouth era un inglés eminentemente préctico, & rigo de odio. e

Comenz6 4 hacer la corte 4 Flavia, tarea facilisima con ¢ Grande fué susorpresa cuando llegada frente & su hotel

———
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no vi6 luz alguna en las ventanas, ; Qué significaba
aquella obscuridad? Angustiada por el presentimienio
de una nueva desgracia, olviddndose de llamar, empujo

la puerta de entrada que quedd entreabierta con la sola
presion de su mano débil. Detrds de la misma, en una 1

hondonada de la pared brillaba una limpara, Apoderése
de ella Flavia, ¥ como una loca recorrié toda la casa, visi- |
tando hasta las boardillas sin encontrar alma viviente s
vacio estaba el hotel; el personal habia desertado en
masa,

Llegada por fin 4 sus habitaciones particulares corrié

la joven 4 su escritorio de ébano, en el fondo negro del

cual le parecio al entrar haber distinguido algo blanco :
un papel tal vez...

Era en efecto una caria, escrita en papel orlado de
negro.

La carta decia asf :

« Habéis quebrantado vuesiro juramento entregando
4 un ladrdn de honras nuestra sola gloria, nuestra anica
esperanza. El iltimo acto del Consejo ha sido decidir la
disolucion del Club por causa de deshonor. »

No autorizaba aquel documento firma alguna : pero -
ella no era necesaria para que Flavia reconociese su pro-
cedencia, que no podia ser otra quela del Paupers-Club,
que la habia rodeado de lujo, proveyendo ademds 4 todas
sus necesidades y pagando el personal.

Anonadada, -sacudido el pecho por hondos sollozos,
dejose caer la joven sobre la cama, sucumbiendo al peso
de un dolor tanto mds vivo cuanto que el mal no tenia
remedio alguno.

| Qué horrible realidad | Ella, la hija de un renegado.
y de una esposa adiltera, ella cuya vida entera habria
debido ser consagrada al servicio y al amor de aquellos ‘
que por puro afecto la acogieron en su seno, adoptin-
dola, acababa en cambio de desesperarles, de hacerles
cruel dano, de sumergirlos en la desesperacién por obra *

de su propia desgracia, de su propia y personal ver-

giienza, Ella era la causa eficiente de la disolucién del
Paupers-Club, ella, la extranjera por quien todos los
asociados hubiesen dado gustosos el ltimo pedazo de su
pan cotidiano;
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~~ Entregada 4 estos laneinantes pensamientos, Flavia
veia pasar las horas nna fras otra sin pensar ni por un
instante en procurarse un poco del descanso de gue fan
necesitada estaba.
Hundida la cabeza en la almohada que empapaba con
sus ldgrimas, atarazado el cuerpo por el dolor fisico y el

= cerebro enloquecido por la pena, hubo de pasar el resto

£ de la noche ocupadaen juzgarse & s{ misma, en estahlecer
la lista de sus remordimientos.
- Pero en cuanto despunt6 el alba, enderezdse diligente;
una idea acababa de germinar en su cerebro, y se impo-
S nia en él, imperiosa, tenaz. En’sus ojos, hinchados por
el llanto, brill6 el reldmpago precursor de las grandes
“Goleras. La que acababa de erguirse no era la jovencita
inexperta de la vispera, la inocente enamorada, el
Juguete fragil de que se sirviera & capricho & impune-
& mente un noble lord. Corria en fin por sus venas la
sangre de su padre, la sangre del odio secular y heredi-
tario del indio contra el inglés, la sangre de las ven-
ganzas taimadas del débil contra el fuerte.
Habiendo adoptado de pronto una resolucién enérgica,
Sinquebrantable, la joven di6 tregua & su dolor, Veinti=
& ¢enairo horas de tiempo, nada méis que veinticuatro, ¥
Sella seria Lady Yarmouth 6 estaria vengada,

g Comenz6 por baiiar en agua fresca su frente abrasada,

* Biecho lo cual procedi6 con calma, minuciosamente, 4

& 10dos los detalles de su toaleta, deseosa de no omitir
‘Hinguno de los que pudieran facilitar su triunfo. Luego
2 Baj6 4 la cuadra, ensill su caballo y sali6 4 dar su acos-
S timbrado y matinal paseo.
& La primera persona con quien tropezé en el parque
fué lord Yarmouth, quien intimidado por la presencia de
1 joven, avergonzado sin duda, pretendié alejarse afee-
tando no haberla visto,
Ella le abords.
b — ¢ Qué cara es esa, queridolord, y por qué huye usted
de mi? — le preguntd, — Cualquiera pensarfa que

i anoche me conduje mal con usted. Tal vez hubo algo de

= €30, En todo caso, como yo no tengo la culpa de que el
‘champaiia de usted se suba de ese modo 4 la cabeza,
upongo que & partir de este momento va usted 4 mos-
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trarse conmigo tan galante como lo estuvo los dias ante-
riores,

El hombre, estupefacto, no daba crédito 4 lo que oia,

— |Enhorabuena! — exclamé repuesto un tanto de su
sorpresa. — Veo que es usted una muchacha juiciosa,
que sabe tomar las cosas como ellas son, sin darles mas
importancia de la que tienen. Figirese usted, hermosa
Flavia, que yo estaba creido de que meiba usted 4 armar
un escdndalo... Decididamente, hay que convenir en que
no soy un gran fisonomista.

— Armarle 4 usted un escdndalo... ;Y porqué, a santo
de qué? — interrogé lacriolla afectando ignorar el aten-
tado de que fuera victima. — Repito que confio en su
galanteria, y de ella me prometo que esta noche no me
deje usted sola en la casa de campo de North-Hill.

— ¢Esta noche? — repitié el lord cada vez més sor-
prendido. '

— ¢Por qué no? S6le que hoy soy yo quien paga el
champana,

Si esto iltimo era una alusién 4 la bebida soporilera
de la vispera, el lord no lo comprendié. Halldbase dema-
siado satisfecho su amor propio por el sesgo que las
cosas tomaban, y la perspectiva de satisfacer mis cum-
plidamente su capricho absorbfale hasta el punto de que
por nada en el mundo hubiese dado una excusa para
substraerse 4 aquella segunda cita que le llovia del cielo
cuando él menos la esperaba,

Encontrdronse pues ambos por la noche en la casa de
North-Hill, un tanto alejada de toda otra habitacién yé
la cual, mirando sélo 4 la comodidad de sus amorosos
devaneos el joven lord no habia llevado nunca ningin
doméstico.

Como si fuesen dos tértolos de la clase baja, cada uno
de ellos habiase provisto de diversas vituallas, que juntas
lnego sobre la mesa, daban 4 esta un aspeclo muy pre-
sentable.

La cena fué alegre. Tanto mds alegre cuanto que la
mulata se manifestd locuaz y en posesién de un verda-
dero talento natural que su enamorado compatero
admird sin reservas, llegardo hasta 4 sentirse verdade-
ramente orgulloso de su conquista.

»
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Halldbanse ya en los postres, y Yarmouth, después de
hacer saltar el tapén de una botella de espumoso vino
llevada por la mulata, escanciaba desde alto, cuando el
semblante de ella se contrajo de modo manifiesto,

— Una palabra, milord, dijo con voz triste, tocando
ligeramente el brazo de su companero. — Aquf donde
usted me ve no he cometido en mi vida mis (ue una
sola falta : la de haber amado 4 usted hasta el olvido de
mi misma.., Milord, ; quiere usted devolverme el honor,
¥ para ello darme su nombre?

— ¢Pero qué es eso, hermosa Flavia? Aun no hemos
bebido y ya pierde usted la cabeza? — dijo él, sorpren-
dido de veras. Y luego, riendo sin reservas, anadid con
brutal crudeza : — ;No comprende usted que una

“mujer de color de canela no puede llamarse milady Yor-
mouth? No, amiga mia, no; ¢qué dirfan los pares de
Inglaterra? Lo menos, lo menos me acusarfan de
haberme casado con una reina Pomaré 6 Ranavalo... | No,
por Dios, eso ni en broma!

El semblante mévil de la bella Flavia cambié nueva-
mente de expresién. Acababa de ofrecer el indulto 4 su
tompariero, y éste lo habia rehusado. Alzando pues la
€opa, y sonriendo divinamente :

— A nuestro amor libre — dijo — corto pero bueno,
Conste, milord, que no he de amar 4 nadie mds que &
usted, y que moriré soltera.

L i Y yo soltero! — replicé lord Yarmouth lanzando
sonora carcajada,

Nunca prediccién alguna fué seguida de mis ripida

“confirmacion.

Bebio el joven su copa de un solo trago y al punto se
fontrajeron sus miembros; el veneno que acababa de
absorber producia su efecto; pero mayor fué el que le
Produjo la aparicién de la cabeza-de Medusa, que creyé
¥er sobre los hombros de Flayia que se habfa puesto en
Pié violentamente.

El noble comprendid, Juntironse sus manos, como én
qemantla de perdén, y aunque quiso hablar, ni el mis
18€ro rumor salié de su garganta contraida, seca. Un
segundo después se desplomd, rodando su cuerpo bajo

mesa.
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 carnicero de mujeres en la necesidad de defenderse,
La fogosa actividad de la sangre de la mulaia, que
desde algun tiempo antes permanecfa en la inaceién,
= necesitaba 4 toda costa un derivativo. Y he aqui que en
aquel preciso momento se presentaba como tal el doble
asesinato de Sabiniana de Closmesnil su primera amiga,
y de Julieta la Camarona, su companerade la vispera.
& Cuando Flavia se enterd de que la policia era impo-
= fente para dar con el criminal, un grito se escapo de sus
£ labios : el mismo que lanzara en la mafiana de su primera
mando de la galantoris, o decepcion; « veinticuatro horas, nada més que veinti-
¢ Quiere esto decir que Flavia adoptase por gusto tan SRS y habré encontrado al asesino, Después ya ve-
misérable género de vida? De ningiin modo. Por el con- S e
trario, se lo impuso como casligo, castigo fanto mds Por tres veces distintas crey6 Flavia reconocer en el
terrible cuanto que }a _joven mulata éra en exiremo baile de la Opera al Americano de Folies-Bergéres, ¥y
orgullosa; tanto mas !'11[81;112“1 cuanto que hablaselo im = ‘otfas tanias hubo de rendirse 4 la evidencia y confesarse
P cauc PORIICHeM: Tk =5l peLjuom e;n. lo prome- W sgerroral descubrir 4 su compaiiero de cena en el hotel
tido 4 aquellos que habian tenido que sufrir por culpa S = Julidn bijo elrojo antifaz que cubria el rostro del Kadjar,
suya. = ; e oo S Bajd de Janina y del Cristal-Dagger. ;
COPFBCS].O“ POEQ compn. y Penitencia speriay 2 la Jp=— Grande habia sido' su decepcién, pero no tanto que la
falta cemetlda’ : s evidente, puesto que en 1‘;%ahdad Fla-2 ebligasc 4 abandonar la'lucha, Esa extraiia coincidencia
via no era mis que una victima, Pero es de saber que S L que apuntada queda, lejos de desanimarla, aumentd por
poseia uno de S80S Citacieres exaltados ‘que no pueden 2 gl gontrario sus sospechas. Didse & seguir, como si fuera
e B R B D Gl ellas mis 8 ‘8 propia sombra al ultimo de los tres hombres de anti-
alld : por eso, para castigarse en su orgullo, en su sober faz rojo con quien se encontrara, y gracias 4 esta sabia
bia, en su repugnancia, h.ahlaselC()I'ldenado br'avam‘e;‘-lte,_; Precancion pudo por fin ver como los tres reunfanse en
£ B s ooty ol s anyfclo gelo of;mos, - “ el vestuario para abandonar enseguida y juntos el teatro,
hundiéndose voluntariamente en el fango impuro del S o losvio separarse anteel Cats Avins g tiv
lamedal humano. = < e B €0mo la intuicion de que uno de ellos, el que se dirigfa
¢Qué es}?‘”‘ab‘r“ ella de su caida? Nada, Ni remision nig thacia la calle de Luis el Grande, iba 4 un restaurant del
regeneracion. Juzgaba con excesiva severidad su con mercado donde le serfa f4cil encontrarle, y fué entonces
duct;} hgfra, ¥ no crefa por lo tanto lll_egur a5 perdgnarse f B o ciclanis %
un dia. Y como la vida galante, suplicio por ella v & ;Si, sepdrate, americano, triple demonio, cobarde
tado, la obligaba 4 soportar 4 cadu momento nuevos sit S @sesino de mujeres! Aunque fueras ciento, aunque fueras
B8bate y iovas Fepugnancis, ofrecia, como los antiguoss =il la mano de Flavia lamulata, arrancdndote el corazon
mzirm-es: sus sufrimientos en holoce}usio al 1*ccuerc}o d 7 = vengar tu Gltimo crimen.
sus antiguos protectores y economizaba cuanto dinerg = Y anadid ensecuida, lanzdndose tras los que se iban
podia, con la sana intencién de reembolsar al Pauperss ~ porla b dhntin
Adub, mds tarde o _mas wemprano, las sumas ghctidE e . 0 recogerse... Sepamos primero donde
con ella para que realizase su loco ensueno. . €5t ¢l cubil; luego s con bl i
Tal era Flavia la mulata. Tal era la mujer amante pero® : B
intrépida, rencorosa y tenaz contra la cual se iba 4 ver ell§

Acaba de cumplirse la justicia de Flavia la mulata.

¢ Podia alguien acusar é ésta de asesinato? Nadie. Nadie
podia asegurar haberla visto entrar en la casa de campo
0 salir de ella. Segura de Ia impunidad, la hija del indio
atraveso Londres sin detenerse en su hotel, llegé 4
Douvres, se embareo alli desembarcando dos horas mids
tarde en Calais y ya no se detuve hasta Paris donde
algunos dias més tarde, y bajo los auspicios de Sabiniana
de Closmesnil, su primera amiga, hizo su entrada en el




