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LOS TRES DISFRACES 

Desde que se inaugurara el edificio destinado á Acade
mia de música, conocido vulgarmente con. el nom?re. de 
teatro de la Opera,jamás, en noches de ?a1le, h~b,a sido 
mayor la concurrencia. Debíase este s~t1sfactorio res?l
tado, en primer término, á los extranJeros que hab1~n 
tenido el buen acuerdo de establecerse en. París alg~n 
tiempo antes de la exposición del_ centenario, y ademas 
al afán de diversiones y de holgorio que lorma c_omo ~n 
sedimento en el alma francesa, verdaderamente 10fant1l, 
alegre y regocijada. 

Varias eran las cuadrillas que cancaneaban con entu
siasmo· sin embargo, y en esto no había nada que n~ 
fuese p~rfectamente natural y lógico, aquella en torno a 
la cual la gente se agrupaba con verda~ero fervor er3:. la 
dirigida por ese cadáver ambulante á quien sus compane
ros de piruetas han dado el remoquete de « el d~shu~
sado » que resulta una cruel ironía, puesto que el mfehz 
no tiene en realidad más que huesos, hasta el punto de 
que produce el efecto de un esqueleto en marcha. C_~rca 
de él, la famosa Reja de cloaca (Grille-d'~gout) ah1Jada 
de Enrique Rochefort, y las demás desart1ctl1adas para 
quienes levantar la pierna todo lo posible es. algo así 
como un timbre de gloria, agitá?ans~ como poseídas, en 
movimientos desordenados y epilépticos. 
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La mirada de Jorge de :\Iercreur hubo de fijarse ense• 
guida en una antigua conocida suya, cliente de Folies 
Bergeres; era la moscovita Ilhoda, que vestida de ban
dera franco-rusa, parecía haberse propuesto denibar con 
la punta del pie la nariz de su pareja, un bávaro del 
barrio de Grenelle. 

Vió también á la no menos célebre Diana, la misma que 
la noche antes, hallándose en Folies Bergeres, hubo de 
aconsejará J uliela la camarona que no evocase al ameri
cano ... 

Disfrazada de Bebé, traje que le sentaba á las mil ma
ravillas, Diana se entregaba por completo á las más 
im•erosímiles excentricidades acrobáticas. Uno de los 
espectadores que sin duda debía conocer!~ poco, hubo de 
gritar entusiasmado al ver con cuanta facilidad derribaba 
la mozuela con la punta del pie, el gorro que en la cabeza 
ostenlaba uno de los figurantes de la cuadrilla, de esta
tura más que regular. 

l\lercreur, ante la imposibilidad de continuar su camino, 
hacfa como todos; contemplaba el fantástico baife y las 
piruetas inverosímiles de los danzantes cancanistas, pero 
sin demostrar entusiasmo ni admiración, como la gene
ralidad de los concurrenles , y sin censurar el espectá
culo, como parecía hacerlo uno de los caballeros respeta- . 
bles que se hallaban junto á él. 

- ¿ Da lástima, verdad? - dijo al fin el anciano á 
media voz, con evidente deseo de ser oído. 

Comprendiendo que el buen señor quería entablar una 
conversación, el clubman, olvidándose de su habitual 
gravedad, replicó al pu11 to. 

- La verdad es que no me resulta ese baile para dan
zado en los salones del faubourg San Germán. Pero tam
poco aquí entusiasmarían la pavana y el minué que allí se 
bailan, y váyase lo uno por lo otro. 

.Miró el viejo con bondad á su interl?cutor y añadió 
enseguida: 

- Sin duda me he expresado mal, joven, ó usted no 
me ha comprendido. Y o no critico, ¡ qué disparate I ni 
ese arte, ni ese género. Lo que sí me parece mal, y con
tra eso protesto, es que unas cuantas mozuelas sin ver
güenza lo degraden exhibiendo impúdicamente sus 
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carnes apenas cubiertas con pantalones de transparencia 
excesiva. , 

- ¡ Old / El diablo se me lleve si comprendo esa teoria, 
caballero. . 

- TenO'o la seguridad de que me comprendera ustéd 
en cuantg me haya presentado ..• yo soy Clodomiro 
Ricart. - • d d 

Jorge, á quien aquel nombre no decía nada sm u a, 
hizo como si buscase en sus recuerdos : 

- ¿ Dice usted Clodomiro Ricart? ... 
_ ¿ Qué es corno si dijera Peric,o el de I~~ Palotes, 

verdad? ¡Claro! Usted debía ser aun mu)'. n,mo cuando 
todo París se disputaba el placer ~e.aplaudir_ a Clodoch€;. 

Este nombre lo pronunció el vieJO con cierto énfasis 
lleno de emoción. Como que era él Clodoche, el célebre 
Clodoche cuyas fantasías coreográfica·s fueron orna
mento atracéión y reclamo_ de los bailes de _la Opera, de 
Mabill'e y de Valentino, treinta _ó cu~re~ta an?s antes .... 

En este punto, y sin que nadie le mv1tara a ello, te1 c10 
en la conversación el otro caballero respetable. 

_ ¡Ah I conque es usted el ilust1·e Clodoche ... No 
sabe usted cuánto celeb1·0 ... En nuestros tiempos la gente 
se divei·tía de firme, ¿eh? Y las muchachas conservaban 
aún cierto pudor ... Aquí donde usted me ve, yo soy~º: 
mingo Bugle, redactor-jefe de El Alba ... para se-rv11· a 
usted, con franqueza. 

Clodomiro Ricart movió ligeramente la cabeza. 
_ Gracias, muchas gracias, señor, - contestó. - ~re

fiero continuar en la sombra Crea usted que pa1:a m1 no 
sería precisamente un honor que mi nombre fuese impreso 
al lado de los que cancanean hoy; ninguno_de ellos llega 
á la altura de la suela de los zapatos de ~h1~a~·d, de 1\-lo
gador, de Clara, de Rigolboche, de Brmd1d1, de Rosa 
Pompon y de Pomaré.. . . . 

El familiar redactor-Jefe de El Alba dw unas palmad1-
tas amistosas en el hombro de Clodoche. . 

_ Como usted quiera, - le. dijo - Aunq~e perio
dista sé callarme cuando me piden con urbamdad que 
me ~alle. Conque Clodoche, ¿eh? ¡ El gran Clodo· 
che l. .. e Y qué hace usted ahora? 
~ Soy posadero y escultor en 1nade1•a. 

I 
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- Sic transit gloria ... Es una vcrtlad como un templo. 
Usted fué un creador famoso. Autor, empresario y sastre, 
todo en una pieza. Sí, sí, me acuerdo, me acuerdo .... 
¡Vaya l ... Aquellos bailes de_ cuatro figuras, los Clodo
ches, en los que figuraban los compadres Flageolet, el 
Cometa y la Normanda ... ¡ Ya lo creo que me acuerdo·! 
Los dos últimos se vestían de mujer, con. trajes ultra-fan
tasistas ... ¡ Tenían que ver aquellos trenzados l ¡ Qué 
excentricidades y qué locuras ' .. , ¡ Vaya con el señor 
Clodoche! ... 

Terminó en esto el último tiempo de la cuadrilla. Clo
doche habíase espon;ado, hinchándose de vanidad en pre
sencia de un admirador de su gloria pretérita, y nin
guno de los dos hubo de percatarse de la ausencia de 
Jorge de l\Iercreur que se había puesto en movimiento 
apenas tern inado el baile. 

- 1 Dónde ha ido el joven que estaba con usted? -
preguntó el periodbta mirando en torno suyo. 

- ¿Conmigo? No, estaba solo; nos hablamos por 
casualidad. · 

- En ese caso, como si 1o viera, es uno de la policía 
secreta. Me siguen desde esta mañana. ¿ No sabe usted 
porqué? Pues porque he sido el primero en publicar, con 
todos sus detalles, el crimen del Gran-Hotel. Como si la 
cosa lo fuera dél otro jueves. Nada tan fácil, créame 
usted. He confesado á Flavia la mulata, amiga íntima de 
la víctima, y eso es todo. Esta noche ampliaré mi info1·
mación confesando á Diana, ese Bebé apetitoso que 
acaba usted de ver bailar ahí ... Ahora mismo voy á I us
carla para convidarla á cenar. Conque caballero, hasta 
la vista ... 

Jorge de Mercreur se había apresurado á alejarse en el 
momento de terminar la cuadrilla porque temía que le 
entretuviese Rhoda. Sin embargo, cuando evitado este 
encuentro probable reanudaba el joven su marcha hacia el 
fondo del escenario, tuvo la desgracia de tropeza1·, por 
tercera vez ya, con la enorme rotundidad de la baronesa 
Lampessadas, que aferrada desesperadamente al brazo 

• de un máscara parecía cantarle una especie de endecha 
amorosa. 
_ Jorge procuró evitar el obstáculo, y se disponía á con-
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tinuar su camino conseguido ya su propósito, cuando se 
detuvo de pronto, paralizado en sus movimientos por el 
asombro. 

El máscara que apresara la baroneRa acababa se vol
verse y en él había reconocido Jorge al hombre del som
brero de anchas alas, pero sin su traje exótico, sin su 
sombrero, sin el disfraz de Bajá de Janina con que 
creyera verle más tarde, y cubierto en cambio con un 
soberbio traje de príncipe persa. . 

Era el Kadjar tan ardorosamente buscado por la digna 
esposa del belga van Bruges. 

Ante la posibilidad de que su vista le engañase, Jorge 
buscó en torno suyo alguna cara conocida, alguien á 
quien poder pedir que le explicase aquellas para él 
inexplicables transformaciones. . 

Y vió cerca de él una porción de máscaras con traJes 
más ó menos históricos, y otras disfrazadas de clowns, 
de Colombina y de Pierrots, regocijadas en presencia de 
la estupefacción visible del joven, y á las que él no podía 
reconocer gracias á las caretas con que cubrían sus ros
t1·os. Solo un hombre, que acompañaba á una muchacha 
disfrazada de Pierrot, se atrevió á levantar la voz. 

- ¡Manteca! ¡ Manteca 1 - dijo. ¡ Nada, que la baro
nesa se ha empeñado en encontrarlo, y que no lo suelta. 

Esta exclamación llegó distintamente á oídos de Jorge, 
quien no comprendió su significado, por no hallarse en 
antecedentes de lo que decía el joven bretón que era el 
que la había lanzado. 

Mirando fijamente al hombre disfrazado de Kadjar pre
tendía el clubman descubrir en él algo que lo diferen
ciase del que viera poco antes cubierto con un sombrero 
de anchas alas, pero no podía conseguirlo. Era sin duda 
alguna el mismo individuo, aun cuando de sus otros dis
fraces ~o había conservado más que una cosa, el antifaz 
rojo. 

Perplejo por la primera vez en su vida, abría Mercreur 
sus ojos cuanto le era posible para contemplar á su 
sabor á tan extraordinario individuo, cuyas sabias trans
formaciones y rápidos cambios de indumentaria hubiese 
admirado el mismo Proteo; y no pudiendo creer sin 
embargo en habilidad tan mamfiesta, murmuraba : 
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- ¡Goddam! ¡Qué lástima que Jaffary esté al otro 
ext~emo de 1~ sala I Seguro estoy que, de encontrarse 
aqu1, me hubiera asegurado que ese príncipe persa es el 
conde de Corpo-Santo en persona 1 

Y seguía contemplando con avidez al máseara olvi
dándose de su propósito de reunirse con las U:ujeres 
cubiertas con dominós rosas y azules. 

- ¡ Devilry / - continuó. - Todas esas transforma
?iones me dan qué ~ensar. Para que ese personaje se 
!mpong_a ta~es cambios, preciso es que persiga algún 
ideal mi~t~rioso. Lo que es por divertirse no lo hace, 
porque a Juzgar por las apariencias, el hombre está de 
muy mal humor. 

E~ efecto, el Kadjar parecía contrariadísimo de la insis
tencia de la baronesa, Lampessadas por retenerlo á viva 
fuerza. 

Y he aquí que_ de pronto_ una especie de l,alido prolon
gado, algo semeJante a~ grito de que se sirven los pas
tores de las Landas para comunicarse entre ellos resonó 
al otro extremo de la sala dominando todos lo; demás 
ruidos. Aquel grito debía ser una llamada, convenida sin 
duda de antemano, porque apenas la oyera el príncipe 
persa desasióse bruscamente del enorme brazo de la 
baronesa, y atropellando brutalmente á todo el mundo . ' s1_n. c_u,r~rse de ~as protestas de los atropellados, se 
dmg10 a toda prisa y en derechura hacia la · entrada 
principal de la sala. 

· - ¡ Esta es la mía; adelante Jorge! - se dijo Mer
creur, lanzándose á su vez tras el desconocido. Pero la 
multitu,d se a~retujaba de nuevo una vez pasado éste, y 
no hab1a med10 alguno de abrirse otra vez paso á través 
de su masa compacta. 

Así hubo de comprenderlo el clubman. Retrocediendo 
. de nuevo llegó por fin al sitio donde creyera ver los 
cuatro dominós acompañados por el hombre del som
brero de alas anchas. 

Allí estaban en efecto los dos dominós rosas y los dos 
azules; pero en Yez del hombré del sombrero, Mercceur 
encontró á su amigo Jaffary. , 

- Acabo de ver al conde; - dijo á éste. 
- También yo. 

• 
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Nada tiene eso de particular, - exclamó el más 
pequeño y meno:; esbelto de los dos dominós rosas. -
El conde acaba de separarse de nosotras. 

- ¿ Cómo lo ha reconocido usted? 
- Por lo que de él me ha dicho Jaffary,- contestó 

Mercreur. 
- Por la mirada, por la voz, por la mecha de la 

frente, - añadió el estudiante. - Creo que son señas 
mortales. 

- ¿ Quiere usted darnos detalles ele su disfraz,. si no 
es indiscreta la pt·egunta ;> - interrogó el mismo dominó 
rosa de antes. 

- Usted no puede ser indiscreta nunca, Yizcondesa; 
- respondió el clubman. - Hace exactamente tres 
minutos, el concle, vestido de Kadjar, se encontraba 
cerca de la puerta oeste de la sala. 

- Sospecho que se equivoca usted, - dijo Jaffary. -
El conde de Corpo-Santo se encontraba hace tres 
minutos, no en la puerta oeste, sino en la este de la sala, 
y no vestido do Kadjar, sino con disfraz de Bajá de 
Janina. 

El coro de los cuatro dominós, que no eran otras que 
la vizcondesa de Aubinesco y su sobrina Yvona con las 
dos hermanas Amy y Edmée de Kerbiroet, se dejó oír 
entonces. 

- ¡Imposible! - dijeron. - El conde, con traje de 
Cristal-Daggers se encontl'aba hace tres minutos aquí 
mismo, con nosotras, cerca de la orquesta. 

- Y no vengan ustedes á decirnos que hemos visto 
visiones, - afirmó la vizcondesa - porque delante de 
nosotras se ha quitado su antifaz rojo, y se ha excusado 
de no haber ido á buscamos. Parece ser que la ausencia 
que él había previsto para hoy se ha prolongado más de 
lo que pensara, 

Hubo un momento de silencio. Cada uno de los seis 
interlocuto1·es interpretaba de un modo diferente lo que 
de extraño tenía el caso. La vizcondesa, aleg1·e é indite
rente, creía ver en él algún fantástico embrollo, prólogo 
de numerosas y estupendas aventuras. A Yvona le cau
saba miedo inexplicable. Amy y Edmée buscaban la 
llave d~l misterio, procurando la primera encontrar 
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al(l'una relación entre el caso de aquella noche y el relato 
oído la vfspera, y enfureciéndose inútilmente la segunda 
contra aquel conde que le resultaba de todo punto incom
prensible, 

También reflexionaban los dos hombres. Proponíase 
mentalmente Jaffary desenmascarar á aquel desconocido, 
y proteger, en caso necesario á Yvona; mientras que 
Jorge de Mercrem·, vivamente interesado por lo que 
veía, encontraba en aquel caso inexplicable una dis
tracción poco vulgar que llegaba á pp.nto para ocupar 
su cerebro, cansado de reposo. • 

De modo que cada uno á su modo, todos se hallaban 
preo<'upados hasta el punto de ol\Tidarse de la hetero
génea multitud que se agitaba en tot·no de ellos. 

- ¡ Goddam! - exclamó el club man golpeándose la 
frente. - Es una lástima, 'pero en fin, es lo cierto que 
mi Kadjar no se ha quitado el antifaz delante de mí, y 
no ciertamente porque no se lo suplicara con vehemencia 
esa pobre baronesa Lampessadas que lo tenía prisio
nero. 

Como si desperta1·a bruscamente de un suei"io, ~¡ 
tímido Jaila1·y intet·rumpió á l\lercreur con vehemencia 
que nadie hubiera podido suponerle. 

- Oigan ustedes; - dijo. -Yo sé, y lo lamento,_que 
no me es posible explicar ni poner en cla1·0 la triple 
aparición del prometido de la señorita de Eparville en 
tres sitios distintos á la misma hora y con tres disfraces 
diferentes. Sin embargo, debo manifestar á la seiiora 
vizcondesa que no ha sido ella la única que ha visto esta 
noche, hace un momento, la cara del conde. . 

- 1 Toma. ya lo creo! - d_ijo la de Aubinesco. -
Estas seiiodtas la han visto también, puesto que estaban 
conmigo. 

- Me he explicado mal; - continuó el estudia~te. -
Quise decir que yo mismo, no hace mucho, he visto la 
cara del conde despojáda de su antifaz rojo. Ayer, en 
casa de usted la contemplé á mis anchas, y tengo la 
seguridad de 'no habet·me equivocado. Ahora diré á 
ustedes lo que he visto. Acabábamos de distinguir á 
ustedes, por tercera vez, Mercc.eur y yo, después de 
haberlas buscado en vano durante. largo tiempo, cuando 
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con objeto de alcanzarlas propuse á nuestro amigo que 
nos separáramos tomando cada uno por un )¡¡do distinto 
de la sala. Así lo hicimos; pero apenas nos habíamos 
separado cuando comenzaron de nuevo las danzas y no 
tuve más remedio que detenerme. 

•- ¡ Sordid ad11enture/ (Mala suerte) - intercaló el 
clubman. - Precisamente esa misma cuadrilla, obligán
dome á mí á detenerme también, fué causa de que me 
encontrase con el príncipe persa. 

- Verá usted, verá usted; - continuó el estudiante. 
- Dura,nte la última figura de la danza, una mulata, muy 
bonita por cierto, cuyos ojos, de mirada terrible, daban 
miedo, se acercó trémula y desencajada á un hombre que 
se hallaba cerca de mí y en el cual yo no había r eparado, 
y sacudiéndole un brazo murmuró en voz baja y sibilante 
esta sola palabra : «¡Asesino!» Iba á volverme, sorpren
dido, cuando una voz que me era conocida, contestó : 

- ¿ Qué lenguaje es ese, hermosa Flavia? ¿ Tan pronto 
se olvida usted de sus mejores amigos? 

Instintivamente di media vuelta, y, créanme ustedes, 
durante un momento brevísimo, pude ver, bajo el antifaz 
levantado del Bajá de Janina, la cara misma del conde 
de Corpo-Santo. 

La mujer á quien él diera el nombre de Flavia tembló 
como una azogada, basta el punto de que creí que iba á 
caerse. Luego, con voz alterada por la emoción, la oí 
murmurar: 

- « ¡ Mi compañero del restaurant Julian l - ¡ El. .. 
siempre éll ... » 

Andaba yo preguntándome qué podía significar aquel 
nuevo incidente, y porqué el conde, que por lo visto 
había cenado con aquella muchacha, era por ella con
fundido con un asesino, cuando resonó un grito como un 
balido. Oirlo el Bajá, y salir disparado atropellando á 
todo el mundo, fué la misma cosa. ¿ Qué dicen ustedes 
de eso, seüoras? 

Como hacía mucho calor en el rincón en que se encon
traban, las cuatro damas habián desatado los velos de 
encaje que les servían de atifaz y levantado un poco los 
capuchones de sus dominós respectivos. Y gracias á 
esta circunstancia pudo verse que en el momento en que 
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cue~tro del Bajá con la mulata 
Jaffary hablaba del en d· Jlas excención hecha 
Flavia los semblantes de t~ as e ' r 

, l' d · on mlensamente. 
del de Edmée, pa i ec1er , Jorge. - Ahora recuerdo 

- I Godd~ml ;-- exc :moue el Kadjar de quien les h_e 
que no he d1ch_o a usted1 q 1 . dad de un gamo, al o1r 
hablad_o se eclipsó con a h:ebf:; Jaffary. 
ese grito de q_ue acalba ge. do oir pocos momentos des-

- y ese grito se 1a eJa de nosotras. pensó en voz 
pués de _separarse el ~nde e la coincidencia más sin
alta la vizcondesa. --;-- unqu 

guiar no es esa_ prec1samdendte.. ? - preguntaron á un 
_ , Qué quiere uste ecir . 

< • 1 1 b an v el estudiante. 
tiempo mismo e c u m , hemos tenido : en-

- Me refiero á un enculendtrot queA el prote<l'ido de 
. 1. ue e oc or . .. o 

cuentro roman ico q . b b 'a contado caso de ocu-
nuestro amigo el ~arqu~\ a. r~o conclu~iones espan
rrirle á él, deduciend? , e ~~:tai· la de Aubinesco. -
tables; - se apresuro a con desde ayer vivimos 
Figú1·ense ustedes que parf ce iu~e el momento en que 
en plena aventura .. Esta noce:~s ~~o ezado con Ul}ª por
entramos en e! ba1l~, nos hy I curi~so del caso es que 
ción de cosas mcre1bles... ot do ustedes parecen rela-

h. t · uehancona . 
esas dos 1s or1as q t propias impresiones. . d . • ente con nues ras 
c1ona as mt1mam A b. b os de escabullirnos, estas 
Prneba al canto. ca a ªf r la escalera principal 
señoritas y yo, dando la vue ta t~~es en las garras de la 
con objeto de no caer como us t a·e excéntrico y llama
baronesa Lampess_adas, cu~~r :Jando de pronto, y sin 
tivo nos causaba c1er,tod te~ b'; salido nos encontramos 
que supiéramos de don _e ª 1 de B~"á de Janina. 
al lado de un máscara d1s~~~zad~l mío j la vista de aquel 

El brazo de Yvona tem o en b . o el antifaz rojo del 
hombre. Se compr~

ndJ' p~ri~e c1:iada en nosotras, mi 
disfrazado, cuya mira ª es ª al conde su prometido. 
sobrina acababa ~e r<"~onoc:r so un¡ loca, pero no 

Van ustedes a dec~r qu tentada estuve de acer-
importa : confesaré m1 pecadlo. rato Hubiera sido una 

l h b , embromar e un . b ·1 car me a om I e y . te ero en un a1 e 
libertad algo extre~adf ti m\~:rbr~Jazos ? Iba com_o 
público é no son dá1séct pa a~Jo una voz incisiva, meta-digo á acercarme , cu 
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lica, cortante como un hacha • . , 
palabra a_ciaga : « ¡ Asesino 1' /1 onunc1ó a mi lado esa 

- 1 Disputeless / Apuesto á 
Jaffary la que la pro . b qu~ el'a la mulata de 
1\1. nunc1a a• _ int . , J 
u ercreur. ' errump10 orge de 

Era en efecto una mulata l . 
nuestro joven amigo. Estab ª11m';rª que l1a visto y oído 
descanso, entre un ujier y ate r a a puerta del salón de 
tura cuyo extraño d1"sf· o ro 10mbre de elevada esta-

! iaz nos sorpr d', • 
como a acusación que acahab d J en 10 casi tanto 
hombre lo veíamos de es Id an. e anzar contra el. Al 
nos mostraba de lado pa I a mientras que la mulata se 
perfil soberbio y un ¡fi.:~ ~. q_ue pudimos admirar su 
en aquel momento se alzab o ivmamente modelado, que 

El I b 
a amenazador 

JOm re contestó l · • · 
estremece!' á todas. , y e timbre de su voz nos hizo 

- l Buena reputación hace d , 
mosa ~lavia l - decía. y se ustl , ª. sus_ ami~os,_ her
enseguida : ec O a reir, anad1endo 

- ¿ Sabe usted que para hab .d 
puede usted tener m · er si o asesinada no 
dable p eJor cara ni aspecto más salu-

Amigos m' , . 10s, creanme ustedes si . 
que oiamos era la del d qu1eren, pero la voz 
tura de aquel hombre e~"\ºa:t::urnlts tdem~nes y la apos
de Corpo-Santo. Más aún I e os mismos que las 
conde : la vimos en el ' a car.a era también la del 

I . momento en q ·1 . 
p~co e antifaz. La mulata tambié l -~e e sepal'o un 
mirarle ávidamente <lió n ª "10, Y después de 
manos á su pecho e:s.cla,;i ?ªsi atrás y llevando ambas 
del Café Julian '. Ser, l : . C<bl tra vez ... mi compañero 

. J · · · t a e ll 1a O ~ » 
1 uzguen ustedes de nuestra ~ • 

de aquella escena l Tan sor . r presa e_n presencia 
~dmée s~. volvió instintivamenl~~ en .rda,¡ estabamos que . 
a ese BaJa de Janina cuyo _dpa1 a buscar con la vista 
· parec1 0 ¡ 
a pu~to de hacerme cometer la i con e ~9nde estuvo 
acuse antes. Pero el Ba .á h mprudencra de que me 
cambio un momento des ,J ab1a desaparecido. en 
el conde en persona depueshse presentaba ante nos¿tras 

l' ' sem arazado ya d l . 
pe rgrosa mulata, saludándon e a smgular y 
inmenso sombrero en la mano. os respetuosamente con el 
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Pues miren ustedes, la verdad es que le sienta muy 
bien ese traje extraño. El hombre, aun cuando acababan 
de llamarle asesino, estaba tan tranquilo y risueño como 
si le hubiesen dicho un cumplido. De lo que menos se 
acorJaba él, en el momento de saludarnos, era de la tre
menda acusación de la impetuosa Flavia. 

- Una black nymph (ninfa negra) interrumpió Jorge. 
- ¿ Sabe usted que ese conde me parece de muy btlena 
pasta? Porque en fin, si á mí me llaman en público ase
sino, yo hago detener inmediatamente á la persona que 
profiere esa acusación infamante. 

- Y tal vez haría usted mal; - insinuó el· tímido 
estudiante. - El hombt·e que tiene tranquila su con
ciencia no debe formalizarse por una acusación lanzada 
contra él en un .baile de máscaras, sobre todo cuando tal 
acusación, por su misma gravedad reviste los caracteres 
de un bromazo siniestro. 

- Pues la muchacha en cuestión no tenía trazas de 
bromear, - asegmó Edmée. - Además, existe la seme
janza entre el conde y ese Bajá al cual se dirigió ella 
delante de usted, señor Jaffary. 

La vizcondesa de Aubinesco sabía morderse la lengua 
y hacerse toda oídos cuando un narrador elocuerlte satis
facía, con estupendos relatos, la pasión de la noble 
señora por las aventuras más ó menos v!)rosímiles : pero 

- no podía soportar las discusiones. De ah! que se apre
surara á cortar la que se iniciaba á consecuencia de la 
interrupción de Edmée. 

- Sea como ciuiera, la calma del conde en aquellos 
momentos no estaba exenta de cierta grnndeza. El señor 
de Corpo-Santo nos hizo admirar su disfraz del cual nos 
dijo que era el uniforme usado por el capitán de los 
Cristal-Daggers de Ceilan. Y como luego hubo de supli
carnos que continuáramos la conversación interrumpida 
por su llegada, yo le dije : 

(( Ofrézcame usted su brazo; las señoritas de Kerbi
roet cumplen hoy diez y ocho aüos, por eso están en el 
baile, para celebrar tal aniversario. Pero como nuestros 
acompañantes nos han abandonado, Amy, la mayor de 
las dos hermanas, nos entretiene refirifodonos la hist-0• 
ria del teso1•0 de la Misericordia, que es su herencia. » 
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- Y esta seiiorita, - preguntó ansiosamente Jaffary 
- ¿ ha continuado su relato delante del conde? 

- No, - contestó Edmée cortando la palabra á la 
vizcondesa : - l\li hermana tiene ideas muy particu
lares. Con seguridad que prefiere tener dos oyentes que 
.uno solo. El conde se excusó, esa es la verdad, de haber 
interrumpido el relato; y no menos verdad es c¡ue mi 
hermana no quiso re nudarlo, no obstante las viv~s ins
tancias del señor de Corpo-Santo. Pero como la vizcon
desa estaba I abiando por conocer el fin de la historia, 
quedó convenido, por inicia_tiva _mía, que nuestra escap~
toria de esta noche se termmar,a con una cena en gabi
nete particular. Allí no tendrá mi hermana inconveniente 
alguno en sati~facer la curiosidad de la señora vizcon
desa. 

- ¿ Asistirá el conde á esa cena ? 
- ¡ De ningún modo! ¿ No le digo á usted que Amy 

tiene ideas muy particulares ? 
Jaffary respiró á gusto. El pobre muchacho era celoso 

como un turco, con la agravante de no saber disimular 
su pasión. Tal vez los celos le habían hecho temer la 
p1·esencia de Corpo-Santo en el proyectado banquete, á 
menos que no tuviera también él, por su parte, ideas 
particulares. 

- Pero en fin, - insistió - ¿ no creen ustedes que 
puede haberse ofendido, viendo que se le elim_inaba? 

- ¡ Bah ! ni siquiera se ha fijado en semepnle cosa, 
- dijo la vizcondesa. - ¡ Como si á él le interesaran 
esas historias 1 

Y acercándose al oído de Jorge, quien sonrió al oír :a 
frase, añadió en voz baja : 

- Tal vez ha dado otra cita á la hermosa Flavia en el 
restaurant Julian ... Por lo que pueda tronar, nos iremos 
á otro cualquiera. 

Decaía la animación en la sala. La multitud era mucho 
menos densa, por haberse ausentado ya gran parte del 
público pagano, de lo que pudiéramos llamar personas 
decentes. Era llegado el momento de las locuras, de la 
bacanal, del desorden. 

- ¿ Les parece á ustedes que nos vayamos_? - opinó 
Edmée poniéndose de nuevo la careta de encaJe. 

ORO, SANGRE Y LÁGRIMAS 31 

Su hermana, y los otros dos dominós rosas la imi
taron mientras que la vizcondesa replicaba : 

_ 'sí, vámonos, es una excelente idea. Ya tengo 
ganas de estar en la mesa para conocei· el secreto del 
tesoro de la Misericordia. 

No era en verdad empresa fácil la de abrirse paso á 
través de la multitud que aún se agitaba entre la orquesta 
y la salida. De ahí que á propuesta de Jaffary, quien s~ 
había preparado para ingrtsar en la Escuela Naval, to,uo 
el grupo la forma de un barco, única manera de naveg~r 
por· aquel proceloso mar humano. Jorge deMercreur abr,a 
la ma,.cha hacienuo de tajamar y cortaba con sus codos 
la ola de gente : tras él marchaban. las mujeres en dos 
parejas, constituyendo la obra muerta, y Jaffary gober
naba la marcha detrás, ejerciendo de timón. 

Durante el trayecto, que hubo de hacer?e lentamente, 
todos, hombres y mujeres, mirar~n con av~dez á derecha 
é izquierda, como si buscasen, sm confesarselo, al ~an
tástico personaje que aquella noche se les aparec1~ra 
sucesivamente disfrazado de Cristal-Daggers, ~e KadJ~1· 
y de Bajá de Janina, _co~serv_ando siempre, baJo_ el ro10 
antifaz el semblante md1scut1ble del conde Enrique de 
Corpo~Santo. Pero ni en la sala, ni ~n l~s corredores, 
ni en parte alguna lograron descubrir ·ninguna de las 
encarnaciones del moderno Proteo. 

En la meseta superior de la escalinata había casi tanta 
gente como en el interior del edificio, por efecto de l~s 
infinitas personas que salían_por todas la? puertas, pr_ec1-
pitándose al exterior con evidente necesidad de respirar 
una atmósfera más oxigenada. 

La noche era tranquila, tibia. En el momento en que 
la vizcondesa, acompañada de las tres muchachas .Y los 
dos jóvenes, descendían los escalones de la gradmata, 
tres hombres de elevada estatura, cubiertos los rostros 
con el embozo de sus capas, descend~eron á su vez, _dán
dose á seguir á nuestros conocidos sm que su ma~1~bra 
fuese ad,•ertida por hallarse casi rodeados del bulhc10~0 
grupo compuesto por los criados de la c_asa del m~rques 
Trogoff, grupo que capitaneaba Claudma, vestida . de 
Pierrot, quien daba uno de sus brazos á su nu_evo amigo 
Jaime, procurando sostener con el otro la vacilante ma-
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jestad de Luis XIV, quien se tambaleaba de modo alar
mante. 

- ¿ Vamos á pie? - propuso Edmée. 
- Lo que es por mí, - dijo la vizcondesa - no hay 

inconveniente. Por supuesto, si no temen ustedes 
al frío. 

- ¿ Y dócde vamos ? 
- ¡ Ah, eso ya es otro cantar 1 ¿ Dónde vamos ? A mí, 

la verdad, no me hubiera disgustado conocer el restaurant 
Baratle. Mi marido rne habló muchas veces de él, pero 
no quiso lleva1·me nunca, Y el caso es que está lejos el 
tal res taurant ... Pero podemos llegarnos hasta el Café 
Riche y tomar allí un coche ele círculo. 

- ¡ Andando 1 Vaya por el restaurant del mercado; -
decía Edmée tomando deliberadamente el brazo izquierdo 
de Jorge. 

- Eso es, - observó la vizcondesa; - ele ese modo 
harán ustedes la cesta de dos asas, como dice el escogido 
público con el quP. nos hemos codeado es ta noche ... 
Venga usted, Jalfary, sírvanos usted de sostén, á mi 
sobrina y á mí. 

Mientras deliberaban la vizcondesa y sus acompa
íiantes, el alegre grupo de que Jaime formaba parte 
habíase detenido también para decidir lo que habían de 
hacer, y se puso en marcha de nuevo al mismo tiempo 
que los dominós, distanciándose un poco ele los tres 
hombres de elevada estatura, y gritando á plenos pul
mones : 

- ¡ A cenar, á cenar! 
Seguían los tres hombres su marcha silenciosa tras el 

p rimer grupo, y se hallaban en aquel momento bien 
ajenos de que ellos á su yez eran seguidos por una 
mujer alta cuyas facciones desaparecían tras un tupido 
velo de encaje. 

La desconocida, para no perderlos de vista sin duda, 
los seguía muy de ce1·ca, p rocurando andar de modo 
que su calzado no sonara sobre el asfal to endurecido. 

- Ahora vamos á separarnos - decía uno de los tl'es 
hombres. - Mi trabajo de esta noche no ha ter minado 
aún, ni con mucho, Tú has hecho bien tu papel, Fran
cisco; no ha sido floja la sorpresa de esa pobre mulata 
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que te trató de asesino al reconocer en tí á su compañero 
de la vísper~. También estoy contento de tí, Constante, 
pue_s has sabido escapar de las manos de la baronesa sin 
decirle una, sola palab_ra,- .• Lo dicho, hermanos, separé
mon?s aqm; manana 1re á h 1ceros_ una vis ita. 

Mientras tanto, la mujer del espeso velo murmuraba , 
- ¿ Cuál de los tres será ? ' ' 
IIízo_s,e ~rnsca_mente atrás y se escondió tras el kiosco 

de period1cos situado frente al café Americano, porque 
~o$ tres hombres se est~echaban la mano, disponiéndose 
a separarse en la esquma del teatro del Vaudeville y 
durant~ u~ ~egu~do la luz eléctrica del restaurant' de 
noche 1lummo casi de lleno sus semblantes 
· La mujer llevó una mano á su frente balbuceando con 

voz hueca: 
- ¡ Tres 1 ... j Son tres l. .. 
Sonr~endo co~ amargura, prosiguió : 

. - M1 companero del restaurant Julian es p eor que el 
diablo, puesto c¡u~, como Dios, tiene una sola cara y son 
tres personas d1slmtas. 

Dos de los hombres de las capas tomaron por la 
Chaussée-d'Antin, mientras que el tercero atravesando 
el bule~ar, dirigíase hacia la calle de Luís¡¡ Grande. 

Tend1en~o amenazadora sus puños en ambas direccio
nes, la m,u1er de l espeso velo rugió sordamente : 
• - i S1, sepárat~. Sepárate,_ americano, triple demo

n!o, cobarde asesmo d~ muJeres !. .. Aunque fueras 
ciento, aunque fueras mil, la mano de Flavia la mulata 
arrancándote el corazón, sabrá vengar tu último crimen'. 

B 


