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LA NOCHE DE LA MI-OAREME 

I 

LA CAZA Á LOS DOMINÓS 

Hace ya muchos años, en tiempo de uno de los últi­
mos directores de la Opera, las puertas de este teatro, 
en las noches de baile de máscaras, no se abrían hasta 
muy cerca de las doce, para el gran público, se entiende, 
para el que iba dispuesto á divertirse y pagaba con lar­
gueza ese derecho. Sin embargo, dos horas antes, á 
partir de las diez, la puerta lateral recayente á la calle de 
Halevy daba entrada á cierto público especialísimo, com­
puesto de mascarones deº dudoso gusto, público que en 
realidad no era más que una turba soez y canalla por cos­
tumbre, á la que se admitía gratis en la sala con objeto 
de que la animase con sus gestos mecánicos, con sus 
danzas grotescas, con su impuesta y aun pagada alegría. 
Era, en una palabra, el público vergonzante encargado 
de divertir al público pagano; la turbamulta abigarrada, 
policroma y anónima, prodigiosamente sorprendida en 
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el ejercicio de sus poc? nobles . funciones _por el_ lápiz 
inmortal de Gavarní. Sm ella, sm sus gritos, sm sus 
astracanadas sin sus locas cabriolas, la inmensa sala de 
la Opera habi·ía resultado triste, tristísima, no obstante 
la profusión de las luces y el brillo de los áureos artesa­
nados y la nota alegre de las pinturas que completan su 
artística decoración. 

El día aquel hubo de transcurrir tri;;te, á causa del 
tiempo, <¡ue estuvo cubierto y lluvioso. De ahí _c¡ue los 
directores de la Opera augurasen, con el natural disgusto, 
una entrada floja para el baile de ac¡~ella noch~. P_ero, se 
equivocaron en sus augurios los d1r~ctores : meJoro el 
tiempo notablemente, y ya en las pnmeras horas de la 
noche de aquella ).li-Careme de 188_9, hu_bo d~ rarece~·les 
que la entrada sería por el contra1·10 br!llanlls1ma, s1 no 
precisamente por la calidad, por la cantidad al menos de 
concurrentes á la fiesta. 

. En efecto, por la puerta'lateral de la calle de Scribe 
iban llegando poi· parejas primero, luego por grnpos, y 
más tarde por compariías, todas las alegre:; muchachas 
que forman en las filas de los regimient~s de V~nus 
Citerea. Cierto que una de ellas, y de las mas conoc~das, 
había sido horriblemente degollada la noche antes, a dos 
pasos de la Opera, allí mismo, como quien ~ice, ~n. uno 
de los cuartos del G1·an-Hotel. Pero es preciso vmr; y 
como para las mujeres de e.s~ clase, los medios de ~ida 
se encuentran en aquellos s1llos en donde hay alegna y 
holo-orio y gente c1ue se diderte y hombres que gastan, 0 

' 1 'd 1 . allá entraban al baile, esforzándose por o Yl ar e ase~1-
nato de su compañera y el terro1· que el cruento suceso 
les inspirara: . . , 

Escasa era aún la concurrencia, y sm embargo ¡ que 
llena de vida aparecía la sala, gracias al, lujo de_s,lum­
brador del mueblaje, al oro derrarna~o a profus1on en 
los antepechos de los palcos, al derroche de luz, q~e , 
llegaba radiante á tod~s los rincones del teatr?, despues 
de quebrarse una y nul veces en la labrada cr1stalena de 
las arañas suntuosas! 

Fuera en la calle, ocupando las aceras ·junto á las 
puertas iaterales del teatro, apiii~ndose en 1~ g1·ad~ría 
q~e conduce á la principal, multitud alegre, rnsenstble 
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al pat·ecer á la humedad y al frío, contemplaba la entrada 
de los ¡,1·ivilcgiados comentándolo todo, trajes, disfraces, 
actitudes, con el gracejo anónimo que brota espon­
táneamente de labios desconocido,, en las grandes aglo­
meraciones. Cada vez c¡ue una puerta se entrealiría, 
algunos de aquellos volires diaLlos logrnhan ver parte 
de la escalera monumental, iluminada con IJ1·illantez, 
semejante á la de un palacio de hadas, y adornada á uno 
y otro lado con plantas exóticas, vegetales desterrados 
que, no ob:;tante el calor de nuestros invemade1·os, 
parece como si sintieran la nostalgia del sol alegre y 
brillante que los acarició con sus rayos allá en el lejano 
país en que nacieran. 

- Eso que ven ustedes allí - decía una ramilletern á 
sus vecinos y compa1ieros de plantón, - es el saloncillo 
de las bailarinas. 

- ¡ Qué disparate, señora 1 - replicó la voz burlona 
de .un carnicero. - E~o es un corredor, ni más ni 
meno$. 

- Le digo á usted que es el saloncillo de las baila-
rinas. 

- Y yo repito que i::s un co1·redor. 
- ¡Paleto! 
- ¡ Adiós, tú, princesa l 
Y así, entre amenidades, empujones, denuestos, chi­

coleos é in.sultos, pasaban el rato los mirones, viendo 
entrar en el templo de Talia á los privilegiados de la 
fortuna: á los 11u~, más que ellos dichosos, disponian~e 
á emplear el tiempo en embromar, en amar, en calum­
niarse mutuamente, en todo cu fin, menos en ser natu­
rales y :;inceros. 

A co~a de las dos de la madrugada el tablado móvil 
de la sala Garnier, como los parisienses llaiuan á la 
Opera, teruhlaLa bajo el frenético .galopar de infinidad de 
parejas lanzadas en infernal cuad1·illa, á los acordes de 
una orquesta de ciento veinte ejecutantes dirigida por la 
prestigiosa batuta del maestrn Arban. 

• En la ola formidJblc de danzantes figuraba todo ese 
mundo abigarrado ,¡ue se api1ia y codea y estruja en los 
bailes <le máscara pal'a divertirse ü coHa tle no pocos 
sinsabores, y <1ue, sin embargo, tiene aún ánimos para 
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gritar, correr, empujarse, y bromear, con mesura ó sin 
ella, con gracia ó estúpidamente, de este último modo en 
la mayor parte de fos casos. 

Oficialillos recién salidos de la academia, empleados 
modestos, horteras y estudiantes danzaban como peones, 
como si no debieran volver á bailar en su vida, llevando 
como parejas á casaditas escapadas momentáneamente 
del hogar modesto de sus maridos, á modistillas y cos­
tureras, y á muchachas más ó menos fáciles y hospitala­
rias, aunque sin hallarse oficialmente enganchadas en 
los batallones de Venus. 

En cambio otros, los que afectaban respetarse á sí 
mismos, como criados de buenas casas, bulevarderos, 

. horizontales notorias, periodistas y escritoras del montón 
anónimo femenino paseaban gravemente sus fracs ó sus 
trajes de soirée, ó bromeaban embromando al amparo de 
un dominó protector. 

De los primeros en llegar á la fiesta fueron los criados 
del marqués Trogolf de Ket·biroet. Su cuadrilla ·habíase 
aumentado en dos unidades y disminuído en una. A ella 
hubieron de sumarse en efecto, sin duda por aquello de 
que Dios los cría y ellos se juntan, el señor Cherry­
Cobler, magnífico ayuda de cámara de la baronesa de 
Lampessadas, mujer de peso, de mucho peso, y el joven 
Celestino Carabuey, groom del conde de Corpo-Santo. 
En cambio faltaba el cochero que aquella misma tarde se 
disfrazara de postillón, porque las obligaciones de su 
cargo le obligaron á regresar con el carruaje á las co­
cheras. 

Pedro, el ayuda de cámara del marqués Trogoff, un 
tanto alterado por los excelentes vinos absorbidos en el 
decurso de la comida pantagruélica á que asistiera antes 
de ir al baile, deshonraba lamentablemente su traje de 
Luis XLV, y olvidábase de su pareja, la camarera Clau­
dina, con la mi3ma real indiferencia con que el rey sol 
~bandonaba dos siglos antes á sus queridas más ó menos 
at·istocráticas. ¿ Y saben ustedes para qué? Pues para 
embromar, á su modo, á las máscaras cubiertas con do­
minó, pisoteándoles ó desgarrándoles este, y diciendo 
á todas, invariablemente, la misma estúpida frase . 

- ¡ Te conozco! 

ORO, SA.NGRB Y LÁGRIMAS. 5 

Y tan regocijado y selecto capricho habí~le ya valido 
unas cuantas bofetadas, y alguna que otra risa guasona 
que le soltaran en las narices. 

En cambio el cocinero del propio marqués mostrábase 
pot· su parte atento con su pareja, la camarera Paul~ta, 
dando palmarias pruebas de ser un enamorado ser10 y 
de costumbres relativamente morigeradas. 

Celestino Carabuey llevaba un frac demasiad? largo 
para él como si se hubiera propuesto empare1ar con 
Cherry~Cobler á quien su frac e:i cambio _e,staba de~a­
siado corto tal vez porque el difunto debto haber sido 
más chico.' Ambos habíanse repartido equitativamente 
las dos damas vacantes en la cuadrilla, quedándose el 
pequeño Carabuey con la lava-platos disfrazada de dios 
Amor, y el magnífico Cherry-C?bler con la no menos 
magnífica costurera de blanco disfrazada de respetable 
dueña quintañona. Como se ve, la única en realidad 
algo abandonada resultaba ser la_ pobr~ ~laudina, p_re­
cisamente la que inventara el med10 de ir a aq1;1el baile. 

La multitud, cambiante y heterogénea, se a~1taba con 
locas cabriolas en torno de esa cuadrilla de criados. 

Los más tímidos entre los concurrentes procuraban 
mendio-ar vergonzantemente alguna conquista fácil, cose­
chandg no pocas burlonas carcajada~ tra~ largo derroche 
de cumplidos estúpidos y piropos sm pizca de sal. Por 
su parte los provinciales, positivos como e)los ~olos, 
hacían bastante ruido y para asegurar una victoria_, no 
atacaban más que á las muchachas feas ó á las muJeres 
de e~ad madura. Algunos audaces of~·ecían ~u corazó~. 
Otros, expertos, seleccionaban? escog1en.do solo despues 
de haber visto lo que había baJO los ~nttface.s. Y no, fal­
ta han por último bromistas que co~vtd~ban a cena~ a las 
máscaras, diciéndoles : « Ahí va m1 larJeta : en el m~er­
medio pregunta por mí en el restaurant. » Y la tarJeta 
era la de un amigo. 

Amar y comer. Tal era el tema de todas las. conversa­
ciones, cortas y largas. La atmó~fera pa1·ecia h,allarse 
saturada de efluvios amorosos. Cada hombre creiase un 
don Juan : cada mujer una doña Elvira. , . 

El baile resultaba aquella noche tanto mas br1llan~e, 
bajo el punto de vista de la numerosa concurrencia, 
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cua~to que ni_nguno otro se celebraba en el centro de 
Pa'.·'.s <pie pudiese r ~starle concurrentes, El Eden estaba 
ce11ado, Y, el Mouhn-Rouge en construcción. Habíase 
hablado, s1, d~ _dar un baile en las i\Iontañas Rusas, que 
ocupab?n el Sll!O en cr~e estuvo el Olimpia, pero la cosa 
no paso de conversac1on de puerta de tierra. Así pues 
para ~~contrar aqu~lla n~?he otro sitio en que estuvies; 
p_erm1t1da la _desar~1culac1on de los miembros, hubiera 
sido nece 0 ano s_ul?1r l_iasta las alturas de ~Iontmartre ó 
emprender _un v1aJe kilométrico hasta las cercanías del 
Ob,errntorio. 

De a_hí que el de la ópera fuera lo que se llama un 
entradon. La sala estaba llena, rebosantes los corre­
dores, negras de gente las escaleras, y en el café los con­
curre.~tes sentáha¡¡se unos encima de otros, lo cual e:$ 
tam:nen un modo de divertirse como otro cualquiera. 
Pa:1s entero, el Pa1;ís alegre y despreocupado, habíase 
lanzado de _cabeza alh_ donde el placer bullía y se agitaba, 
Y apenas s1 al pasar Junto al gran Hotel se dignó acor­
darse d~ que en uno de SU$ cuartos había sido degollada 
una m_uJer la noche antes. En el salón ·de descanso, 
demasiado estrecho, y en el antesalón, donde tocaba la 
orquesta de Bronsted, resultaba casi imposible el 
moverse. 

La atmósfera era pesada, húmeda; respirábase el acre 
olor de los perfumes y el polvillo desprendido de los 
desnudos hombros de las mujeres. La muchedumbre 
co?1pacta, ondulaba como le era posible, produciendo u~ 
ru1c~o confuso ~n. el r1ue s~ fundían las carcajada o, los 
a~o1 <les de la mus1ca, los, grllos de las mujeres y el zum­
b1d? de colmena en delirio re~ultante de tantas conver­
sac10nes sestenidas al mismo tiempo. 
. Cuantlomayores eran las apreturas, dos eahalleros, ves­

t1d_os de ~rae, procuraban abrirse paso en esa meseta del 
prnner piso que conduce á la escalera principal y que se 
conoce con e! nombre de ¡mrgatorio, tanto porque da 
acc~so al fingido paraíso de la sala, cuauto porque las 
muJeres <¡ue van s?l~s pasan en ella todas las penas del 
purgato,r10. Era vmble .9ue aquellos sujetos bu~cahan á 
a!guno o algunos compa11eros, perdidos de ,·isla momen-
taneamente, . 
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- Una baronesa tiene la culpa de que nos hayamos 
extraviado, - decía uno de ellos. - ,i Four in liand l 
querido Ja!fary. Teníamos que custodiar cuatro, nada 
menos que cuatro, y ?ºs. hemos qued~do sin ningun~ ... 
¡ Así le de un torozon a la muy cursi! ~te refiero a la 
baronesa « sabe usted » ¡ goddam ! 

Ja!Iary el proteo-ido de la vizcondesa de Auhinesco, 
' " . d 1 de puntillas, p1·oct11•,•ba ver algo por encima c as 

cabezas de cuantas per~onas le_ rodeaban. . 
_ No se burle usted demasiado de ella, amigo Me1•­

creur, - dijo á su interlocutor. - Es una desdichada, y 
su monomanía resulta excusable, pues al fin y al cabo 
busca á su hijo. 
. _ Sí, medio siglo de-;pués de haberlo abandonado ; 
confiese usted, my dear, q~te es algo ~arde .. ¿ P_cr~ 
dónde demonios se han metido? ..• ¡ De1•1/ ! Apostar1a a 
que ese diablillo de Edmée les ha propuesto esconderse 
para hacernos rabiar un rato .. . Es muy capaz de ello. 

- El caso es que yo las veía hace un momento, -
murmuró el estudiante. 

_ ¡ lndeed / Pero ese mozo disfrazado de B,~já de 
,lanina se interpuso entre ellas y nosotros .. ;¿ ~o ha 
reparado usted que parecía querer acercarse a nuestras 
mujeres ? &> _ 

Jaflary inclinóse y murmuró al oídó de su con,panero : 
- Es el conde. 
Mercreur se detuvo un instante, trat:mdo de investigar 

si su interlocutor hablaba ó no en serio. . . 
- Sospecho que los celos le hacen á us~e_d ver v1s10-

nes, friend, - dijo al fin, tomando familiarmente su 
brazo. - Que no pueda usted ver á Corpo-Santo, cuya 
lleo-ad1 ha dado al traste con las pocas esperanzas que le 
,¡u~dahan á usted de ser esposo de _Yvona de Eparville, 
cosa es que está muy puesta en razon; to be or not to be. 
Pero,¿ es el conde un conde verdadero? Digo esto por­
c¡ue un v .. rdadero conde, que lo _sea de_ raza, de abolengo, 
no se di~frazará nunca para vemr aqm, como lo ha hecho 
ese seüor. 

- Todo lo que usted quiera, p~ro es é~; ~í, ~s él, 
halbuceó el estudiante como hablandosc a s1 mismo. -
~Iotirn~ tengo par.1 reconocerle entre mil. 
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. - Pues si realmente es él, si ha cometido la falta de 
disfrazarse para venir al baile, permítame usted que le 
asegure que Corpo- Santo es tan conde como usted y 
como yo; that is t/1e question. 

- Que tenga ó no tenga título, que sepa ó no sepa 
usarlo, - repuso Jalfary á media voz, ese hombre no 
será nunca esposo de Yvona, 

- . ¿ Q~é me dice usted ? ¿ Y quién ha de impedir tal 
matrimomo? 

-Yo: 
- ¡ Tan orgullosa como está la vizcondesa con- su 

futuro sobrino l ... 
- Yo lo mataré. 

- ¿ A quién, á Corpo-Santo? ¡ God ! ¿ Y cómo se las 
va usted á arreglar ? Porque sospecho que ese hombre 

, , ' que en concepto m10 no es mas que un aventurero debe 
ser fuerte en el manejo de las armas. ' 

- Nada ni nadie me impide llegar á ser tan fuerte 
como él, 

Entusiasmado el clubman por la decidida actitud de su 
amigo, dijo á éste alegremente: 
. - ¡ Strugg~e for pasi6n ! Bueno, pues ya que se 

siente usted heroe, voy á darle un buen consejo. Tome 
usted á Edmée como profesor de armas. 

- Advierto á usted que hablo en serio, amigo Mer­
creur. 

- Y en serio le aconsejo yo, ¡goddam/ Sepa usted y 
hablo por experiencia personal, que la hermana de A~y 
en eso de las armas, da quince y raya al mismísim~ 
Caín ... ¡ Usted no sabe! Esa chica es un fenómeno con 
la espada ó el florete en la mano. 

En este punto le interrumpió Jaffary. 
- Vea usted allí .. . 

Hablando lo que apuntado queda ambos amio-os 
habían continuado abriéndose paso entre la multitud y 
acababan de entrar en el salón de descanso por la puerta 
que se encuentra al lado del café. 
. ~a mirada de, Jo_rge de Mercreur siguió la direcoión 
md1cada por el md1ce de su compañero. 

- ¡ Otra vez el bajá ! - murmuró. - Pero no ha 
conservado ,de su primer disfraz más que la careta. 

1-
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_ Es el conde; - ~epitió el ~studiante convencido. 
_ Hablando está con "Iluestras mu1eres. 

H bo de levantarse el clubman sobre la punta de los 
pies u porque aquellos á quienes querí~ ver se hallaban 
al olro extremo del salón, junto á la clnm~nea rematada 
por un vaso en már~ol _ b~anc~, y el contmuo flotar de 
las cabezas le impedia distmgmrlos. 

La persona designada por Jaffar:y- ~ablaba en efecto 
con cuatro mujeres cubiertas de dommos de seda, azules 
dos de ellos, rosa los otros dos. . 

Era sin duda alguna un buen mozo, de airosa ~res­
tanza, que parecía so_nreir en aquel momento baJo el 
rojo terciopelo del anufaz. . . , 

Vestía un extraño traje que con seguridad nadie hab1a 
visto hasta entonces en los bailes de la Opera: Compo­
níase de pantalón ceñido, de piel, con. medias-botas, 
chaqueta roja con botones de n~car, ab~erta sobre una 
especie de chaleco cerrado de piel seme1ante al panta-
lón, y sombrero de anchas alas. , . , 

De las mujeres, las dos que vest1an dommo~ azules 
eran altas, esbeltas y de irreprochable elegancia_; una 
de las del dominó rosa, menos alta que sus companeras, 
parecía delicada .Y gracios_a, mientras q_ue la cuarta _er.a 
sin duda una muJer pequena y gruesa, sm grandes at1 ac-
tivos, visibles por lo menos. .. 

_ Allí los tenemos á todos, él y ellas, - d110 el estu­
diante. _ Conque no perdamos tiemp~ ... Créame usted, 
si quiere, pero lo cierto es que yo no vivo desde anoche; 
ten~o miedo por ella ... Ese hombre me hace el efecto de 
un bandolero. 

- ¿ Seriously? (¿ De veras P) 
- Como usted lo oye. ¡ Pienso unas cosas acerca de 

él! ... Pero ande usted, ande usted; reunámonos á ellas 
cuanto antes. . • d , 

- Pues señor, - murmuraba Mercreur s1~u1en o a su 
amigo_ este pobre muchacho padece de la misma locura 
que Edmée ... Cada vez que me acuerdo que por _poco no 
me mata porque quise ocupar el puesto del pillo con 
quien sueña... . .. , f d 

Avanzaban difícilmente, abriéndose paso a. uerza ~ 
codazos, cuando de pronto, á mitad de su cammo, cayo 
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sobre. ellos una :specie de tor1·e, ó de catapulta, una 
masa rnforme cubierta de lazos, de flores, de insectos de 
colorines. ' 

- ¿ Otra vez? - gritó Jaffary furioso. - Señora, no 
hay derecho ... 

- Una voz aflautada salió del montón de cintajos de 
colorines. 

- Es que ... ¿ sabe usted ? Aun no he podido ver 
ningún Bajá de Janina, ni ningún Kadjar, ¿ sabe 
usted? 

--: ¡ Pues est~n en la sala 1 - afirmó, sin saber lo que 
deCia, el estudiante, dando la vuelta por detrás de la 
enorme dama. Pero en cuanto pudo deslizar una mirada 
hacia la g1·an chimenea, detúvose desalentado. 

El hombre del sombrero ancho y los cuatro dominós 
habían desapJrecido. 

- Volvamos hacia atrás, - aconsejó el clubman; -
por aquí no podemos ir más que á la sala. Seouirlos es 

. l o exponernos a no encontrar os en toua la noche, mient1·as 
que si regresamos hacia la escalera cabe en lo posible 
que nos encontremos con nuestras amigas, de las que no 
deberíamos habernos separado. 

Aun cuarrdo Jaffary no participaba de los optimismos 
de su a_migo, c,reye_ndo, por el contrario, que el juego al 
escondite pod1a prolongarse .hasta el alba, siguió al 
clubman, maldiciendo entre dientes ála inoportuna baro­
nesa Lampessadas. 

La entrada de ésta en el baile había ocasionado una 
Yerdadera revolución. 
. No bien hubo lleg:ado al arranque d~ la escalera prin• 

c1pal, cuando frenéticos aplausos acogieron su presencia 
a,í como la de Jaime, que aunque parecía ir disfrazado 
no lo estaba en realidad, habiéndose limitado el saoaz 
mancebo á vestirse el mismo tl'aje bretón con que hici~ra 
su entrada en París. 

La errorme y cándida baronesa aceptaba como moneda 
de ley los irónicos ditirambos y los falsos complidos 
con que la agobiaban infinitos jóvenes, desconocidos pa1·a 
ella, que afectaban extasiarse por el buen gusto de su 
toaleta y por la armónica sencillez de los adornos~ 
exentos de pretensión, que realzaban aquella . 

• 
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Los brillantes ojuelos ,de la gruesa da~~ dis_tribuían 
miradas de aoradecimiento á derecha e izqu1e1·da, á 
través los enc~jes de la mantil!a con que se to~aba, sin 
perjuicio de buscar ardorosamente, entre el sm fin de 
máscaras y mascarones de toda especie que con -ella se 
codeaban, los dos disfraces que el conde_ de Corpo-Sa!;to 
le indicara como probables 'Para ser vestidos por su,h1JO? 
aun cuando desgraciadamente para ella, no t enia m 
siquiera un~ i~ea a~ro~imada de lo que podría sd un 
Bajá de Janma o un Kadjar. 

Por efecto de esta ignorancia, cada vez que veía _un 
disfraz poco usual, ó nuevo pa_ra ella, erale preciso 
informarse acerca del mismo valiéndose para ello de los 

' J . conocidos que hallaba al paso, pues aime, su acompa• 
ñante era el menos indicado para sacarla de los apuros 
en qu'e su desconocimiento de la indumentaria propia de 
Kadjares y ;Bajáes la colocaba á cada moment~: . 

El tal Jaime no era que di.gamos un acompanante 1d~al 
para una señora. Ya desde el momento de entrar mostrose 
poco dispuesto á separarse de su paraguas escarlata : y 
cuando en el vestuario le reclamaron un franco por dere• 
chos de custodia de aquel mueble, el hombre se _preci­
pitó hacia el mostrador decidido á saltar por encuna ele 
él para rompet' · la cab~za del la~rón que se lo ~e día, 
acompañando su mímica expresiva de tales v~c1fera­
ciones croe á punto estuvo su opulenta companera de 
derrumbarse en el suelo desmayad~. 

T1·abajo y no poco costó hacerle comprender que los 
reglamentos de teatros se han hecho p~ra algo, y _que 
debía abando ,:ar en absoluto la absurda idea de aphca1· 
una sólida corrección al empleado del vestuario: 

Como hemos dicho ya, la redonda baronesa, <lis frezada 
de reina de Saba habíase encontrado por dos veces con 
Jorge de Mer, ce~r y Ja!Iary, quienes Pª:ª quitársela de 
delante habían contestado las dos veces a las preguntas 
de la dama que el Bajá de Janina y el Kadjar se halla­
ban en la sala. 

e Conocéis la fábula de los dos homb1·1: s, uno de los 
cuales corre tras la fortuna mientras que el otro la espera 
tranquilamente acostado? ~ues_ ,en el baile de la Opera 
tiene esa fábula exacta aphcac10n ; nada en efecto tan 
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difíc~l como ?ªr en él co~ una persona á la que se haya 
perdido de v1s~a el espacio de un segundo. 

Es tal, tan mextricable, aquel dédalo de corredores 
escale~as1 gabinetes, pasillos y salones, que comunican; 
tras m1,l vueltas y revueltas con los dos salones de des­
canso o con la sala de espectáculos, que lo mejor para 
aquel _que busca á alguien y no quiere perderse á s~ vez, 
es resignarse á aba?do_nar todo trabajo de investigación, 
cosa ?e t~do punto md1spensable cuando el edificio sirve 
de astlo a unos cu~ntos millares de locos, como sucede 
en las noches de baile. 

S! la digna esposa de van Bruges, la reina de Saba, 
hub1~se es~ado un po~o. menos agitada de lo que estaba 
habriase dicho que, log1camente pensando, los dos dis­
fraces que ella buscaba atravesarían por lo menos una 
vez durante la v~lada el salón de descanso y en él habría 
esperado tranq_u1la á que se produjese el a

1

contecimiento. 
. ~or desgracia para ella no lo pensó así y hubo de pre­

CIJ?llarse tumultuosamente en la sala, arrastrando á 
Ja_1me tras, ella, y aplastando á su paso, ségún ella 
misma dec1a, algunos saltamontes parisienses á quienes 
su delgadez hacía casi invisibles 

Sin embargo, al llegar al sitio 
0

conocido con el nombre 
de purgatorio, hu~o d_e_ moderar su marcha por efecto de 
la mucha gente ~)li ap1nada; y en aquel preciso momento, 
~r~s una estac10n en el Café, llegaba asimismo, con 
ammo_ de penetrar en la sala, la cuadrilla compuesta por 
los cr1~dos del marqués Trogoff de Kerbiroet. 

La vista de 1~ bauonesa regocijó en extremo á todos 
aquellos domésticos que la conocían de verla en casa de 
su amo, y todo~, animados por el vino espumoso recien­
tement~.absorb1do se p~opusieron divertirseá costa suya, 
excepc10n hecha ~-el d~gno Cherry-Cobler, quien como 
no l_levaba careta, Juzgo oportuno eclipsarse antes de que 
le viera su ama. 

~edro, _el m~s. alegrillo de todos ellos, sentía~e en las 
m~.1ores d1~pos1?1ones para amar á todas las mujeres del 
batle, lo mismo a las delgadas como juncos que á las gor­
da~ como balas de algodón. Ardía el hombre, echaba 
chispas por todos los poros de su cuerpo, y no se encon­
traba en estado, como es consiguiente, de entregarse á 
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sutiles distinciones; de ahí que, estusiasmado por el 
espectáculo de las opulentas ~edon?eces d: l_a baronesa, 
se aproximara á ella tranqmlo, sm p1·ec1p1tarse, para 
depositar sonoro beso en la masa de carne que desbor­
daba del corpiño de la ilustre dama, audazmente desco-
tado por detrás y por delante. . 

- Es usted un impertinente, joven paleto·, - diJO ella 
volviéndose hacia Jaime. · 

Quedóse éste como quien ve visiones. Como que el 
pobre atento á una muchacha vestida de Pierrot que 
acababa de tomarle del brazo, no había visto la acción 
de Pedro. 

Este fijaba en su víctima esa mirada vaga y estúpida 
de los beodos. 

- ¡ Era su espalda 1 - murmuraba inicianqo una son­
risa sin expresión. - ¡ Y yo que creía besar el seno de 
una diosa! 

Su franqueza le valió una bofetada de las de cuello 
vuelto, acompañada de estas palabras : 

- ¡ Insolente I Ahí va la contestación de la pastora al 
·pastor : ¿ sabe usted? . . , 

Mientras tanto la muchacha vestida de Pierrot no solo 
había deslizado su brazo, cubierto de ún guante á peseta 
y media el par, bajo el brazo del paleto bretó~, sin? que 
al mismo tiempo hubo de murmurar en su 01do ciertas 
palabras que impidieron que el hombre se desembarazase 
de la importuna con su brutalidad acostumbrada. 

La Pierrot le había dicho al oído : 
- ¡ Buenas noches, Jaime de mi corazón l 
Miró el joven todo lo que estab~ á la vista, e~to es, un 

seno joven y mostrado con audacia, y por encima de él 
dos ojos de mirada ardiente que parecía atravesar el ter­
ciopelo del antifaz. 

Jaime no conocía ninguna muchacha, excepció_? hecha 
de su Noric, que estaba en el pueblo, en Bretana. Por 
eso, aquella que le hablaba no podía ser su Noric, tanto 
más cuanto que su prometida, más gruesa y menos alta 
que la máscara, no se habría permitido, y esto lo sabía 
bien él, presentarse en público con tan poco decent~ ata­
vío. Tranquilo pues por este lado, y orgulloso al mismo 
tiempo de oir pronunciar su nombre nada menos que en 
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r~rís, Y e~ , casa_ tan bien frecuentada como aquella 
a11ne_ suavizo el t1'!lbre de su voz para exclamar : , 

f 
- 1 Como hay Dios que es usted muy maJ·a la dis-

razada! ' 

----:- ¿ Quieres callarte, tunantón? - replicó el Pierrot 
poméndole una mano en la boca. - Mira, ¿ sabes lo 
que deb~s hacer? Pues deja ese fardo que va contio-o 
porq_ue si no te van á tomar por un criado suyo.. 0 

' 

Ja_im~, orgulloso como un gallo, sintiéndose herido en 
~u d1gmdad por las palabras de la máscara, se apresuró p soltar el brazo d_e l~ baronesa. Verla sola, y precipitarse 

_edro ~n ~u seguimiento todo fué uno. Y Jo primero ue 
hizo fue pisarle la cola de su manto de reina de Saba \

0 
La~to por vengarse del bofetón, como porque llevaba' ya 
mas . ~e un cuarto de hora sin desgarrar ningún 
dommo. 

Por. ~u parte Jaime se arrepintió enseguida de su 
deserc10n. · 

.. - i Demonio, ya no _me acordaba yo del marqués l _ 
diJo pr_5>curando desasirse del Pierrot hembra y de sus 
campaneros. -. Suelta, que he de encontrar su dirección 
para eso he vemdo aquí... ' 
.- ¿ Qué marqués es ese? - pre o-untaron en coro los 

criados. 0 -

, - El de mi pueblo, ¿ cuál ha de ser? l Anda ahora 
estos l. .. El marqués Troo-olJ. 

Interrumpióle el Pierro~-hembra. 
- l Yo te llevaré á su casa, Jdimito ! 
- j Todos, todos te llevaremos Jaime l _ afirmó el 

coro. ' 

. - Te hablaremos de N oric; - insistió el diabólico 
Pierrot. 

No era Jaime precisamente lo que se llama un caba­
!lero! pero algo en su interio_r decíale que obligándose 
1mp~ic1tame~te á a~ompañar aquella noche á la baronesa 
l~a~1ase obhg~d-~ a cumplir un deber. Sin embargo, la 
ultin:a ~ropo::;1c1on, la de -~ablarle de su Noric le pareció 
tan mc1tante que ·se deJo tentar, y aprovechando un 
~?mento en qu? m~chas máscaras le separaban de la 
I ema de Saba, sigu10 por fin á sus nuevos compañeros. 
Durante un momento le pareció al hacerlo que al perder 
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de vista á la baronesa perdía la esperanza de obtener la 
deseada direccióa del marqués Trogolf; pero ¿ acaso no 
estaba allí su nueva compañera? ¿ No se mostraba ésta 
perfectamente enter~da ~e lo que se refe~·ía á su

1 
pe_r­

sona, y lo que era aun. mas s~rprendente, a la de N or!c'. 
que vivía á más de ciento cmcuenta leguas de Pans? 
Pues persona tan bie!1 en!~rada no pod,ía ignorar cosa 
tan sencilla como la direccion del marques. 

Equivocábase Jaime en su _razonamiento_. Claudi~a, el 
· Pierrot-hembra sabía de Jaime y de Norte tan solo lo 

que le dijera Cl;erry-Cobler por hab_erlo oído en casa de 
su señora la baronesa; y esto era bien poco, por no ser , . . 
eljoven bretón de carácter comumcat1vo .. 

Alejóse el alegre grupo entre el torbellmo de masca­
rones y danzantes, en el preciso momento en ~ue ~orge 
de Mercceur y Jaffary, que no habían renunciado a dat' 
caza á los cuatro dominós, salían del salón de descanso. 
El estudiante, que hubo de volverse instintivamente, por 
casualidad, antes de salir, dió un grito que hizo detener 
á su compañero. 

- ¿ Qué ocurre? preguntó el club man. 
- Pues ocurre que el diablo en persona está haciendo 

de las suyas aquí en el baile, ó que yo me_ he vuelto loe?, 
que t,unbién podría ser ... Por favor, mire usted hacia 
allá... 

Con el brazo extendido señalaba de nuevo al otro 
extremo del salón de descanso. Allí, junto á la gran chi­
menea coronada por un vaso de mármol blanco, en ~l 
sitio mismo que acababan de abandonar los cuatro domi­
nós y el hombre del disfraz descon_ocido, _veíase á -~tro, 
de la misma estatura, luciendo un neo traJe de BaJa de 
Janina y -con la cara casi oculta por un antifaz de color 
rojo. · . . .. 

- God by, ese personaJe es un prest1d1g1tador, que se 
transforma como por arte mágico, - murmuró Jo1·ge •. 

- Sorprendente, amigo mío, sorprendente. Y sm 
embargo, sigo creyendo que es el conde. 

- La que se va á divet·tir es la baronesa; hace un 
momento la enviamos á la sala, y estaba aquí precisa­
mente lo ,¡ue ella busca ... En fin, lo que á nosot_ros nos 
importa es reparat' en lo posible la imprudencia de la, . 
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vizcondesa; con que manos á la obra, y á la caza otra 
vez. ¡ God ahead! 

Deseando evitar la marejada del vestíbulo, los dos 
jóvenes bajaron por una de las escaleras laterales, alcan­
zando de este modo la sala de baile sin tener que sufrir 
muchos empujones. 

- Dígame usted, amigo mío, - interrogó Jaffary, -
usted que entiende de cosas del mundo, del grande y del 
medio : ¿no le parece á usted que la de Aubinesco ha 
hecho una tontería, por no decir otra cosa, trayendo á la 
señorita de Eparville á este ~aile en el que la virtud c~~re 
gran peligro de verse salpicada por el fango del vicio? 

- ¡ Hum L.. No crea usted q~e es f~cil contest~r á esa 
pregunta, amigo Jaffary. También estan en el baile Amy 
y Edmée. 

- ¡Ah, sí! pero esas son dueñas de sus acciones, y 
ya mayor es. . 

- ¿ Cómo mayores ? Sepa usted, dear, que tienen la 
misma edad que Yvona. 

- Quise decir que están emancipadas, por voluntad 
propia y aun por la del mismo marqués, que las ha edu­
cado á la inglesa. 

- Excelente educación ; / truly I pero que no es 
posible darla á todas las muchachas ... Y contestando á 
su pregunta diré á usted. que creo sinceramen~e que ~a 
vizcondesa hubiera podido escoger otro baile mas 
decente para divertir á su ~obrina y á las señoritas de 
Kerbiroet. Aunque acá para mt; r nos , sospecho _q~e no 
es suya toda la culpa. Tengo as1 corno ~n present1?11en~o 
de que la instigadora de esta escapatoria es ese diablejo 

de Edmée. 
- ¡Ah! - gritó el estudiante. - ¡ Allí están!. •. ¿No 

ve usted los dominós, á la der echa de la orquesta? 
- Yes. Nuestras mujeres están aún con el máscara de 

sombrero ancho que acabamos de dejar en el salón d 
descanso disfrazado de Bajá de Janina. 

- Amigo Mercreur, ¿ quiere usted creerme ? Desple 
guémonos en guerrilla, ó se nos escapan otra vez 
Aunque le parezca á usted imposible , sigo creyend 
que ese hombre es el condt: ... Quiero convencerme d 
si veo ó no visiones. 
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- ¡ A.ll Right ! Tome uste<l por la derecha, yo iré por 
la izquierda, y pt·ocur emos ambos no perdernos, de 
vista. 

Así lo hicieron en efecto. 
Jorge de 1Iercrcur comenzó á hendir la multitud con 

la reputada habilidad de los ingleses que p1·ocuran hacer 
daño para inspirar más respeto y recibir menos achu­
chones. Sin embargo, una vez rodeado por la muche­
dumbre no sólo perdió de vista el grupo en que figuraba 
el hombre del gran sombrero que dominaba por su esta­
tura á las cuatro dominós rosas y azull!s, sino que dejó 
de ver asímismo á Jaffary, quien debía nave,.,ar de con-
serva, á poca distancia de él. " . 

L!egaba ape~as á la altura del marco inmenso al que 
se aJusta el telon y que separaba la sala del escenario, 
cuantlo preludió la orquesta un can-can, viéndose Jorge 
~n !a necesidad absoluta de detenerse. P retender seguir 
avanzando mientras durase la danza hubiera sido en 
efecto una locura. El jo,·cn hube, de cómprenderlo así , 
y como no tenía cosa mejor que hacer, fué á ponerse algo 
al abrigo <le los codazos y empellones, ro!ocándose 
entre dos cabal!eros de aspec to respetable y eda<l más 
que madura, c¡uicne,- con otro~ muchos formaban círculo 
en torno de algunas parejas constituídas por la flor y 
nata lle la moJcrna rorcografía . 


