IX

EL TALION

Al dia siguiente, 4 eso delas dos de la tarde, Pey-

rolles, que habia regrasado & Paris por la - noche, se
hallaba en su easa, echado vestido en la cama.

Se recordara que habitaba un pisito de uha casa del
barrio de Saint-Marceau.

Destrozado en lo moral como en lo fisico, sintiendo
que todo se le echaba & perder 4 la vez, no veia mas
que tinieblas en Lorno suyo.

Solo un pensamiento le sostenfa, que, por momentos,
encendfa en sus ojos ardiente llama.

Ya que no solo habia perdido todas sus esperanzas

de fortuna, sino que, ademis, la acusacién de la con-
desa hacia que su vida fuese cuestion de algunas

horas, — porque no se forjaba ¢l ilusiones acerca de la .

suerte que le esperaba cuando cayera en manos de la
justicia, cosa que no debia tardar en suceder — queria

entonces.
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‘dedicar & la venganza el poco tiempo que le quedaba

de libertad.
Pero, esta vez, nada le detendria.
Ya no permanecia oculto, como habia estado hasta

Como tenia que morir de todos modos, queria que el

_momento de su muerte fuese también el de ]la muerte

de sus enemigos.
Y en cualquiera parte donde éstos se hallaren, él, que

88 va no se fiaba de nadie, iria en persona & matarlos por
Su_propia mano... primero, al hijo, y 4 la madre des-

pﬂéS.
Luego, ¢l pereceria sin remordimientos, satisfecho

& por haberlos inmolado 4 su odio.

Desde su regreso, estaba rumiando los medios de

‘ conseguir perpetrar seguramente, la misma noche, su

ultimo crimen, durante el incendio que debian producir
los hombres de Zeno, cuando oyé unos pasos ligeros
que se deslizaban por el suelo de su cuartoy se le

* acercaban lentamente.

Volvié la cabeza, y, con asombro mezclado de pérfida

b alegria, vi6 & Bathilde junto 4 &l.

A lamisma Bathilde, de quien se habia olvidado para

" no pensar mas que en Aurora y Felipe.

;No era, sin embargo, ella, la causa principal que

. habia destruido y echo fracasar sus proyectos?

¢No era a ellad quien debfa el verse perdido, sin

& recursos, mientras hubiera podido, si la joven le
b hubiese servido fielmente, reconquistar sus antignas
| riquezas y vivir con el lujo de antes?
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Asaltindole de pronto esos pensamientos, hicieron
que la furia le subiese al cerebro y, con violento movi-
miento, echo el cuerpo hacia delante para coger en Sus
brazos 4 Bathilde y ahogarla.

Pero habiansele agotado las fuerzas y volvié & caer
pesadamente en el lecho, sin haber alcanzado 438

Bathilde.

fista no habia dado un paso atrés para escapar de la

amenaza.

Serena y fria, con las facciones impasibles, miraba =
sin colera al viejo, mds bien con aire de conmiseracion, 3

de piedad.

Bathilde.

— La tuya, te digo. Yo puse & tualcance una fortuna 3
inmensa, colosal, que podia hacernos felices & los dos,

proporcionarnos toda clase de placeres, todas las

dichas de la vida; poco tenias td que haeer para apo- :
derarte de ella : suprimir una mujer y un nifio... mujer
que estaba ya con un pie en la sepultura... y el nifio, 8

débil ¢ indefenso...

Tu tarea era ficil... y no has sabido cumplirla... has

retrocedido, presa de una sensibilidad estipida. ..

ducido!

4 la debilidad... 4la infaneia!l...
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Porque, 4 pesar de los malos instintos que usted

- desarrolld en mi, no estaba yo ain lo bastante perver-
- tida para cometer tan negra accidn.,

— jAh!jah! — replicé irdnicamente el anciano —

| siempre buenas palabras!...

Ya las he oido antes... Mas crei que habias recono-

~ cido conmigo cudn vacias eran de sentido.

-~ En efecto, sufriendola influencia de usted, llegué

3 :1 ~ 4 estar dominada por malos espiritus; -afortunada-
B wmente, Dios me ha'concedido la gracia de alejarlos de
* mi y de volver 4 ponerme en el buen camino, de donde

i usted me habia apartado.
— Mujer pérfida y traidora — dijo con voz silbante SEE=

: ; o
Peyrolles, — vienes 4 contemplar tu obra, ;no es eso:

— La suya, sefior de Peyrolles — repuso con calma S q5] corazén, amor que regenera... y por el cual he

Y hasta me ha dado una alegria suprema que yono

* podia esperar de El : me ha permitido conocer el amor

® salido del abismo de infamias en donde habia caido...
© — ;Y de qué te ha servido esa pasion, mujer insen~
i sata? — interrumpié el ex factétum, siempre con la
* misma ironia. — A hacerte odiar y despreciar del que
L amas...

i Bonito resultado, 4 fe mia!
— Lo sé; pero eso me induce & amarle ain mds :

. porque, ahora, soy justa conmigo misma, tengo con-
b ciencia de lo que era yo hasta hace dos dias, y mi

W amor se hubiera debilitado, de lo contrario.
tAh! jmiserable loca... mira 4 donde nos has con= &

— ¢ Y has venido & verme para contarme tales nece-

B dades?
— 8, he retrocedido — contesté Bathilde; — he S

retrocedido ante el crimen... crimen horrible : j atacar 8

— No; y he aqui el objeto de mi visita, la dltima que

'~ le hago, pues desaparezco del mundo para no volver
- nunca 4 él...
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En lo sucesivo, me consagro 4 Dios.

Venia para intentar encaminarle al bien, para pro=
curar que dedicase sus iltimos afios 4 rescalar sus
faltas.

Piense en que no tiene lejos la tumba... {Querria

usted bajar 4 ella cargado con el peso de sus crimenes? 58

Peyrolles solté una carcajada sardonica.

De las palabras de la joven deducia que ésta igno=
raba la escena desarrollada la vispera en Triandn.

Hablaba de los ultimos afios que le quedaban de vida,
cuando apenas si serian algunos dias, acaso horas.

— Ademés — aiiadié Bathilde en suplicante tono, —
quisiera que me hiciera usted una promesa : la de no
perseguir mas la pérdida de Felipe y de su madre.

S6 que ya estdn reunidos. Déjeles usted su felicidad.

— A ellos! — exclamé con rabia el anciano — A
ellos, dejarlos felices!...

tAh! al contrario; mds que nunca voy d hacerles &

sentir ahora todo el peso de mi odio...
Y con el corazon alegre y radiante el alma, destruiré
la dicha que empiezan & saborear.

— No, no; no hard usted tal cosa — suplict Bathilde. «

;No queda en usted ningiin sentimiento generoso que
pueda yo invocar en favor de ellos?

— {Ah! jah! ;piedad? — exclamd con sorna
Peyrolles. — Crei que me conocias lo bastante para no
creerme tan ridiculo... '

Piedad para ellos... cuando, anoche...

Pero se detuvo; porque si contaba 4 Bathilde la
escena de Trianon, era reconocerse culpable ante ella
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del asesinato del conde de Lagardere; asesinato que
nunca sopechd- Bathilde.

Y ; quién sabe si, después de haberle hecho traicidon
una vez, iria 4 denunciarlo inmediatamente al salir de
su casa?

Bathilde no entendid aquella restriccion.

— Le ruego que me conceda lo que le pido — dijo la

~ joven.

Mas el viejo habia cambiado de idea.

Pensando poder retener prisionera hasta la noche &
la joven, empezo & contarle con gran lujo de detalles lo
que habian decidido Zeno y él.

— En este mamento — dijo al lerminar — tu her=
moso novio, el embajador de Venecia, 4 quien has
hecho mal en dar celos, estd 4 la cabeza de un pequeio
gjército, y no fracasardn nuestros negocios,

Esta misma noche, gracias a ti, hija mia — pues
con tu llave se introduciran nuestros hombres por la
puerta.del pozo, — el hotel de Nevers serd incendiado
y, & favor del fuego, no nos costara mucho hacer
desaparecer & tu buen Felipe y 4 su desvergonzada
madre.

¢, Qué te parece nuestro plan?

2 Estd bien elaborado?

La seforita de Wendel habia escuchado al miserable
sin poder abrir la boca para detenerlo; el espanto le
cortaba la palabra, y poco le faltaba para pensar que
aquel anciano era Satands en persona. .
— 1 Oh! — exclamo al fin. — ;No hard usted eso!
— ¢ Por qué no?... ; Quien me lo ha de impedir?
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— Yo, que juro volver & ser su esclava sime concede -

gsa gracia.
Peyrolles expresd una sonrisa demoniaca.

— (Y qué necesidad tendré de ti después de hecha la

cosa?... — preguntd.
Por ofra parte, la justicia del rey se encargard de tu
porvenir ; porque no hay que olvidar que como tu llave

ha de servir de pieza de conviceidn, se te acusard de

haber introducido 4 los incendiarios y asesinos...
— iOh! ino,no! {no haga usted tal cosa! y le ben-
deciré 4 pesar de todo el daio que me ha hecho.,. —

suplicé la joven, con el cuerpo estremecido por un -

escalofrio de horror.

— (El dafio que te he hecho, ingrata?

— ;Puede usted negarlo? ;Pues bien! A pesar del
estado en que por usted me encuentro, & pesar de mi
vida destrozada, de los remordimientos que me tortu-
ran y 4 los cuales estoy condenada hasta el fin de mis
dias, no tendré para usted mas que agradecimiento y
carifo.

~ ;El daiio que.te he hecho? — repiti6 furioso Pey-
rolles. — ;Te atreves 4 invertir de ese modo los
papeles, desdichada?

; Llamas hacerte dafio & no haber dejado de prodi=
garte consejos, de hacerte aprovechar los frutos de mi

experiencia, en una palabra, 4 haberte puesto en guar-
dia contra las debilidades humanas, de las que un dia

u olro acaba uno por ser victima?
— jAy! {si; porque yo naci buena, amante, y.usted
me ha tornado mala y vengativa; usted 4 infiltrado en’
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“mi, gota 4 gota, el veneno de la envidia; usted ha

hecho espejear ante misojos las falsas alegrias de este
mundo!

Yo tenfa simplemente inclinacion al lujo... usted la
trocd en locura, en vez de refrenarla. :

Por usted me volvi falsa, fingida.

A la bondad que me prodigaban, he respondido con

- lamds negra ingratitud.

1 No es eso haberme hecho datio? ;Acaso mi padre
me confi6 4 usted para perderme asi?

— iTu padre!l... jAh! ;ah! jfu padre!... — exclam¢
Peyrolles con mala alegria.

Una idea acababa- de surgir en la imaginacion del

- perverso vigjo.

Ya que, 4 causa de su debilidad, no podia vengarse
fisicamente de Bathilde, le quedaba cuando menos la

facultad de torturarla moralmente.

— No hable usted en ese tono de mi padre — replicé
Bathilde, & quien indignaba el irénico acento de Pey-
rolles. — Era un hombre bueno-y virtuoso, & quien el
cielo me quito muy pronto.

— ;Quieres, pues, que te hable de tu madre ?

— 1Callese!... — ordené la joven; — ya sé que dice
usted eso para afligirme; he sabido que; en efecto, mi
madre...Mas una hija no es quien para juzgar 4 la que
le dio elser...

Solo quiero pensar en mi padre, & quien olvidé dema-
siado pronto... Y le vuelvo & preguntar : ;le encargo &
usted que me guiase en la vida, para hacer de mila
miserable criatura que soy?
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— ;Eh! ;Eh!... Tal vez ..

— Mentira! El desgraciado ignoraba seguramente

quién era usted y los deseos que respecto 4 mi tenia,
de lo contrario, me hubiera apartado de usted, como
de un animal danifo.

— No ignoraba quién era yo.

— Bi; lo ignoraba... debia de ignorarlo...

— ;Te atreves 4 desmentir & tu bienhechor, vibo=

rilla?. . Y no lo ignoraba; puesto que yo mismo me di
a conocer.

— Sostengo que miente usted, y es una nueva infa- &

mia suya el tratar de mancillar de tan odiosa manera
4 ese ser querido...
1 Oh! si. ; Pobre padre! 5i hubiera podide prever!
‘Estas dltimas palabras divirtieron al viejo hasta el
punto de producirle una risa espasmddica.

— Segurament® lo preveia — dijo — jPreveia! y;

para administrarle justicia diré que no parecia agra-
darle esa prevision.

Bathilde miré & Peyrolles de modo interrogativo.

No comprendia.

;Addnde queria ir & parar?

— En ese caso, me ha enganado usted al decirme
que su voluntad expresa era que viviésemos juntos —
objeto la joven.

— Nada de eso... es decir : bien podria ser.

— ;Oh! ;Dios mio ! — exclamd aterrorizada Bathilde
— ;Qué eslo que entreveo?

El miserable conservaba en los labios una sonrisa

sarcastica,
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Experimentaba inmensa alegria al ver las angustias
de la joven.

Esta recordaba ahora las circunstancias que prece-
dieron 4 la muerte de su padre.

Acorddbase de que ella se habia dormido en una
silla durante la conversacién del moribundo con Pey-
rolles y que, por consiguiente, no- pudo asistir 4 sus
altimos momentos.

;Qué habria ocurrido entre ellos dos durante su
sueio?

— ¢ De modo que me mintid usted ultrajosamente?
— grit¢ amenazadora ; — pues si le reveld usted quicn
era, lejos de hacerle mi protector, debié de querer
despedirle para ahorrarme el contacto de su corrup-
cion... él, que me educaba con gran cuidado y apar-
taba de mi cuanto era contrario al bien.

— Fl caso es que lo intentd, hija mia. Y hasta quiso
despertarte para decirte algo respecto de mi.

Pero, como esto no convenia & mis- proyectos;
puesto que yo te necesitaba...

_ ;Qué? — pregunté Bathilde jadeante, al ver que
Peyrolles suspendia la frase.

- ;Qué?... Pues, se lo impedi...

— ;Se lo impidi6?... § Gémo?

Y como su interlocutor pareciera reflexionar antes
de responder, grité Bathilde :

— ;Ah! {Hable!... ;Habra usted usado acaso vio-
lencia?...

— Ti lo has dicho, querida,

— ;Se atrevié 4 brutalizar & mi padre?... — exclamé
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Bathilde, acercandose, echando chispas, al bandido..,
— ¢Se atrevid usted & emplear la fuerza contra él... ya

débil y que apenas podia respirar ?
— No habia més remedio.

— Y esa violencia abreviaria quizis los pocos momen-

tos que le quedaban de vida...

— La verdad, yo-no soy médico, y no puedo asegu=

rar nada; pero, es de suponer.

— jlobarde!... jCobarde!... ;qué ha hecho usted? ;
— rugi¢ Bathilde agarrando & Peyrolles por una

mufieca, que lastimaba entre sus nerviosos dedos.

— (Lo que he hecho? — {Hice lo que me ordenaba -

mi odio!... jAh! si s6lo hubiera hecho eso! — afiadis,

para exasperar & Bathilde, v sin temer revelar el asesi-:

nalodelsefior Wendel, ya que no habia ninguna prueba.

— (Qué mis?... ;Qué mds?... — interrogs la des-
graciada, que, ahora, temia comprender, y contenia
con la mano libre, los latidos de su corazdn.

— ;Quieres saberlo?... dijo Peyrolles, que trataba, -

sin conseguirlo, desasirse de la mano de la joven. —
jPues bien!... Voy & decirtelo,..

Como tu padre hacia esfuerzos para bajar de la cama
y despertarte, le apliqué una almohada contra la boca...
¥ le ahogué..,

iAh ! no fué cosa larga. .. :

Al ofr estas palabras, lanzo Bathilde un grito tan
agudo, qué resonaron sus ecos,

Permanecié un momento inmévil, como petrificada

de espanto y clavando en Peyrolles miradas que reve-
laban locura.
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Luego, de pronto, soltando la muiieca del miserable,
apoderdse de la almohada en que apoyaba el viejo su
cabeza, y, con la rapidez del pensamiento, tapindole
completamente el rostro con ella, la mantuvo asi
empujindola con todas sus fuerzas.

— iBandido!... jBandidol... — gritaba al Inism_o
tiempo — He aqui tu castigo.., vas & morir ¢como murio
mi pobre padre...

La accién de la Wendel fué tan rdpida, que no pudo
evitarla el viejo. ,

Instintivamente, traté de levantar la almohada; pero,
no consiguiéndolo, cogi6 4 su vez el brazo de la que le
ahogaba y clavéle profundamente las uias, desgarran-
dolo con rabia.

i Trabajo inutil |

Bathilde de Wendel parecia insensible 4 las atroces
heridas que él le hacia, y ejercia ain mayor presion.

Fuerte y vigorosa como lo era ya de ordinario, el
furor que le produjo la declaracién de Peyrolles aumen-
taba todavia la potencia de sus misculos.

Sus brazos desgarrados y ensangrentados permane-
cian rigidos.

Tenia conciencia de ejecutar un acto laudable dete-
niendo el aliento en la garganta de aquel vampiro
cuyas garras le apretaban sin que ella sintiera el menor
dolor, pues' imprimia toda su energia al castigo del

. miserable.

El bribén empezé entonces & retorcerse en todos
sentidos, con el cuerpo sacudido por bruscos espas-
mos y con el pecho jadeante por el esfuerzo.
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Parecia un reptil al que pisasen la cabeza.

Poco & poco, efectuando la asfixia su obra, los movi- -

mientos de Peyrolles se hacian menos violentos y un

estertor sordo, el estertor de la agonia, escapabase de

su garganta contraida horriblemente.
Por fin se puso rigido, por una .convulsion suprema,

exhalé un largo y profundo suspiro, el Gltimo, y luego

quedd para siempre inmovil en su cama.

Era la pena del talion.

Si su antiguo amo, el principe de Gonzaga, habia
muerto por la espada, después de haber usado ftrai-
doramente este arma, él acababa de rendir su horrible
alma de la misma manera que habia hecho rendir la
suya al seiior de Wendel, su victima de Brujas.

Cuando ya no Jle sintié agitarse, Bathilde refiré- la
almohada, y después de asegurarse de que estaba real-
mente sin vida, abandond la casa del barrio de Saint-
Mareceau y se dirigio hacia el Marais.

UNA RECEPGION MUY TURBADA

Aunque la condesa de Lagardére puso en practica la

B idea de abrir sus salones para celebrarel regreso de su

hijo, hizolo muy discretamente; puesto que aguella

b noche, apenas pudieron franquear .cien personas el
M umbral del hotel de Nevers, y entre agiiel nimero

habia que contar una tercera parte de sefiores jovenes
que acudieron especialmente para festejar al nuevo

duque.

Iin el salon de recepciones, hubiéramos podido ver

“'al viejo mariscal Mauricio de Sajonia, 4 Chevert, recién

promovido al grado de brigadier general y al capitan

" Tresmes, Estos tres valientes militares quisieron tener
i ¢l honor de demostrar la estima en que tenian 4 Felipe

que, cuando s6lo era oscuro guardia francés, se habia

dado ya 4 conocer por su valor.

Nos seria dificil citar por sus nombres 4 todas las




