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JUGADORES DE HONOR

No fueron Luis XIV y Luis XV més prudentes que j
Enrique 1V, quien, con su desgraciada pasion por el

juego, les proporcioné un precedente funesto; no solo
se jugaba en la corte en el siglo pasado, sino que, lo

que es mds, se hacian trampas, especialmente las %

sefioras.

Tan buen ejemplo era seguido por los senores y la

burguesia, lo mismo que por el pueblo. :
El principe de Carifidn tuvo abierto mucho tiempo el
juego en su suntuoso hotel de Soissons, juego que le

producia pingiies beneficios, de doscientas & doscientas i

cincuenta mil libras anuales.
A su muerte, en 1744, intento su viuda continuar fan

remunerador trifico; pero no supo entenderlo, y pronto

tuvo que cerrar sus salones.

El duque de Gesvres, gobernador dg Paris, y tio de! ‘

EL DUQUE DE NEVERS

capitdn Tresmes, 4 quien hemos visto que defendid &

3 Felipe, también hacia jugar y recogfa un producto de

rescientos mil francos.
Estas dos easas de juego fueron durante varios anos

_‘ & la ruina de los hijos de familia, de burgueses, oficiales
~y otros, :

En cambio, era aquello recurso de gran cantidad de
estafadores, que hallaban asi un medio fcil de vivir.
Mas, 4 veces, en aquellos centros de recreo, ocurrian

escenas tragicas que no siempre se podian apagar, y
AR que llegaban 4 traslucir afuera.

Cierto dia, un oficial extranjero de ele\ado grado,
qué vino4 Paris con gran cantidad de dinero, fué arras-

Mu3 desesperado, atravesdse con su espada en la

' misma sala de juego.

Esta cuestion tuvo gran resonancia, y mucho costo

& al duque conservar su privilegio.

Sin embargo, lo consiguid y llegé d probar que dicho

b oficial era un torpe vy muy necio por haberse conducido
& de aquel modo.

Las casas de juego del principe de Carindn y del

£ duque de Gesvres eran tanto mds peligrosas cuanto
b que, establecidas como estaban en sus hoteles particu-
" lares, la policia no podia ejercer en ellos su ministerio.

Por eso se trampeaba alli cuanto se queria; con todo

§ descaro.

Mas tarde, el ingenioso sefior de Sartines fué el pri
mero en llamar Salones & aquellas cavernas seductoras
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y en imponerles esta ley unica : permiso de pedirse
la bolsa sin quitarse la vida.

Aunque — sin hablar de los circulos — se hayan *
suprimido hace mucho tiempo los tapetes francos eni
Paris, muchos de nuestros lectores conoceran ya por &
haberlo visto 6 ya de oidas el famoso mimero 113 del & -
Palais-Royal, que inspird. esta célebre cuarteta : R

Il est trois portes a cet antre :
I’espoir, I'infamie, la-mort,

C'est par la premiére qu'on entre,

Et par les deux autres qu'on sort (1). .

Estos versos hubieran estado bien colocados en elﬁ_f'

frontispicio de la embajada de Venecia, porque ese
hotel poseia precisamente tres puertas — no en sentido 3

figurado; — y las memorias de la época nos dicen que,

abusando de su titulo y de la inviolabilidad de su
morada, el duefio de la casa tenfa en ella un garito |
tanto mis productivo cuanto que en él se admitia 4
gentes de todas clases, :

Al lado de los primeros gentileshombres de la corte, “
se vefa individuos de sospechosa catadura y cuyo ori= 3

gen era aun mas dudoso.
El mayor nimero de estos iltimos, formibanlo pai-
sanos del veneciano.

Generalmente, era de noche, & eso de las once 1 once .

(1) Tres puertas tiene este antro : - La esperanza, la infamia,

la muerte, — Se entra por la primera, — Y se sale por las otras

dos.
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" y media cuando se abrian las mesas, para no cerrarse
L hasta la maiana, ya muy entrado el dia.

b A veces se jugaba durante todo el dia, aunque
* raramente.

& Alli habfa juegos para todos los gustos.

Al caballero le daba lo mismo que se jugase & una

I Habia croupiers éncargados de la contabilidad, los

b cuales tenfan que darle cuentas exactas.

& El total de las sumas asi percibidas era con frecuen~
& cia muy elevado y hubiera podido enriquecerle en poco
& tiempo.

/, Desgraciadamente, ¢l era el mas jugador de todosy &
" veces perdia en pocas horas la ganancia de varios dias.
" En consecuencia, siempre andaba escaso de recursos,

lo cual explica los préstamos que le habia hecho la

b seforita de Wendel, asi como su complicidad en el
* crimen proyectado por Peyrolles.
_ El caballero Zeno éra inventor de un juego asesino

=

b llamado el biribi que produjo.muchas viclimas antes

[ de ser destronado por la ruleta.
~ El biribi se jugaba mediante un tablero dividido en
setenta casillas con sus nimeros, y un saco que con-

& tenia sesenta y cuatro bolitas numeradas.

Cada jugador sacaba por turno una bola, y si el

& numero correspondia al en que habia colocado su pos=
. tura, el banquero se la pagaba sesenta y cualro veces.

Se ve que para transformar tan feliz invento en

a ruleta, ha bastado disminuir el nimero de casillas,
* aiiadir algunas combinaciones, tales como el rojoy el
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negro, el par y el impar, y trocar el saco en rueda gira-
toria. 3

Sin embargo, tal como era, no necesitaba el birih

perfeccionamientos, para causar numerosas vietimas,

Aunque enlos diversos pisos del hotel sejugabad todos " 3
los juegos conocidos en aquella época, Zeno tuvo la
precaucién de instalar el biribi en la bodega, para aho-
gar los gritos de los que perdian y de los que se insul-* Sl

taban.

En aquella enorme sala subterrdnea y abovedada 4 %

manera de cripta de igiesia, ¥ & la que se habia dado

el nombre de Infierno de Venecia, se daban cita todas

las elases sociales.

En el aspecto de la casi totalidad de personas que fre-
cuentaban aquel abismo, no se hubiera podido suponer f' '
que esas gentes tuvieran algo que perder, porque el ¥
cariz del lugar era el de la miseria, del libertinaje, 3 F

casi del crimen.

j Pues bien ' 4 pesar del repugnante aspecto general,
era fal la fuerza del vicio, que hombres de buena casa,
caballeros y grandes damas adoptaban - un disfraz
innoble para bajar desde los pisos superiores 4 aquella
cueva, unico lugar de Paris en que se jugaba al biribi,
y consagrar horas febriles al demonio, rey del san-
tuario.

Para terminar este cuadro, ailadiremos que por un

refinamiento de precaucidn, que indicaba muy bien su -

. Venecia, es decir,
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_ inducir 4 los trabajadores & que arrojasen al abismo
~ los salarios que cobraban esos dias.

En el momento en que penetramos en el Infierng de
a eso de las dos de la mafana, la

& cripta estaba llena de una multitad tumultuosa que
~ rendia culto al idolo del lugar. '

Las mesas que contenian los tableros estaban

. rodeadas de una séxtuple fila de cabezas dvidas, y de

b cientos de manos calenturientas que se agitaban con-
b vulsivamente en los grasientos ribetes del tapete verde.

habilidad en cuestiones de ruina publica, el caballero N

habia tenido la ingeniosa idea de mandar colocar todos

los sdbados, mesas suplementarias de biribi, para

i

Oro, plata y fichas de caja rodaban por aquellas
mesas ovaladas bajo las devoradoras m:radas de los
interesados.

De cuando en cuando, ofase un grito de mujer, ¢ el
quejide de un anciano & quien empujaban.

. Puede conocerse y respetar la edad ¢ el sexo enel
templo del dios metal?

Aquella noche, ora por casualidad, ora premeditada-
mente, varios de nuestros personajes habianse dado
cita en aquel antro de perdicion

La calle de Montmartre estaba desierta del todo,
cuando dos hombres, doblando por la calle de Mail,
atravesaban rdapidamente el campo de luz formado por
todas las ventanas brillantes del hotel de la embajada,
y franquearon la entrada, junto 4 la cual habia tres

_ lacayos inméviles, mudos como caridtides, y tomaron

la escalera que bajaba & los sélanos.

— Veterano — dijo el mds joven de ambos indivi-
duos, — va que papd le ha delegado para que visite el
lugar adonde vengo yo una 6 dos horas diavias: para
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rehacer mi educacién, va usted 4 ver aqui una verda-
dera curiosidad de Paris.
El & quien acababan de llamar veterano se pard en

medio de la antesala que precedia al salén del biribi, y
colocando ambas manos en los hombros de su compa=

fiero, le dijo en voz baja :
— Mira pequeno, el autor de tus dias se 'ha perdido
por el matrimonio, dicho sea si ofender 4 la seriora

Maturina, la mejor persona de su sexo; td corres tras

los escudos, jmala ocupacion es esa!l... Pero, jen dénde
estamos? -

- —iEn el Infierno de Venecia, seior Cocardasse! —

respondi6 el joven Bonifacio Passepoil, & quien ya 8
habrén reconocido nuestros lectores, y el.cual, por su ¥
pasién por el juego, era ya antiguo parroquiano del
lugar, sin que, no obstante, le conocieran alli por su

nombre.

— ¢En el Infierno? — pregunté Cocardasse, cuya
estupefaceion no pudo menos de hacer refr & Bonifacio

por lo comica que parecia.

Pero el gascon no hacia sino empezar en su asombro,

pues, apenas le habia avisado Passepoil que no le extra-

fiase la librea de moda en aquel sitio, cuando unoy £

otro fueron empujados por los tres lacayos caridtides

de la puerta, al mismo tiempo que uno de ellos les gri-

taba al oido ;
— | Paso, paso alseiior Representante de Venecia!

Detris de los domésticos venia el caballero Zeno, |
Estaba pélido, y su descompuesta cara demostraba lo

mucho que le habfa emocionado el acontecimiento
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desarrollado en los salones de Versalles, donde él

- estaba escondido muy cerca. del lugar del escandalo.

La traicion de su amante le dejaba frio; poco le
importaba que Peyrolles — el verdadero nombre del

~ cual supo por casualidad la misma noche — muriese
- de unamanera 6 de otra; lo dnico que sentiaerala

pérdida del dote esperado, y por eso, con el corazdn
rabiando, acudia 4 su garito para ejecutar, sin costarle
un cénlimo, el tdltimo plan de venganza concertado
entre é1 y el vengativo viejo.
Tras los tres criados que anunciaban en alta voz su
llegada, penetro el caballero en la segunda sala.
Cocardasse y Passépoil iban 4 entrar & su vez, cuando

E o primero se detuvo de pronto, sintiendo que le daban

un golpecito en el hombro.
— {Santo Dios! — exclamé volviéndose — ;no me

:571 engaino?... Es usted, ba...

— ;Chitén! — interrumpi6 el que acababa de tocarle
con la mano — Sea prudente, mi buen Cocardasse. Yo
no soy aqui ni el sefior Helouin ni el barén de Posen ;
sino, como se lo prueba mi disfraz, el viejo sabio, sordo
como.una tapia, que el caballero Zeno tiene por vecino
en Montmartre... Aun no se ha apartado todo peligro
del por quien nosotros velamos. Acabo de llegar de Ver-
salles, en donde han ocurrido graves sucesos. Alli
estaba el veneciano, y sospecho que trame un nuevo
complot. Por eso me ven ustedes aqui, donde no puede
chocar 4 él encontrarme, pues los mds cuerdos se
vuelven 4 veces los mds locos, cuando se trata de

dinero.
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Bonifacio — continud, dirigiéndose al joven Pasge-
poil — ;le conocen & usted en este garito?

— Como jugador, puede ser; pero no de otro modo -
— replico el amigo de Felipe que estaba admirado al

ver la metamorfosis de Helouin.

— 4 Y cree usted que le haya visto Zeno la otra noche, &

en el parque del hotel de Nevers?
— No; estaba muy oscuro.
— Mds vale asi; en ese caso, puede usted servirme.
Luego, volviéndose hacia el gascon afadic :

— En cuanto 4 usted, querido, como no se sabe lo

que puede suceder, y ya que su presencia no es actual-
mente necesaria, harfa usted bien en ir 4 esperarnos
en casa de Passepoil adonde iremos 4 buscarle, porque
creo que esta noche no intentardn nada.

Cuando Cocardasse se marchaba obedeciendo, estalls

profundo tumulto en la sala del biribi, tumulto mez- -

clado de gritos y juramentos sonoros que parecian
querer justificar el dictado de Infierno que aquel centro
ostentaba. '

— Vamos alld — dijo Helouin,

Después de encasquetarse bien anteojos y peluca,
llevose & Bonifacio hacia el salon, en donde apenas se
podia entrar, por el mucho gentio que habia.

Especialmente en aquel momento era inabordable el
Infierno de Venecia, por el gran descontento que de

repente se habia manifestado en la mesa de juego; y l‘

el héroe de tan tormentosa escena era el mismo Zeno,
duefio de la casa.

Se recordard que en el momento en que los dos e6m-
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~ plices creyeron todo perdido, es decir, momentos antes
~de ser atacado por Felipe en el salon de Versailles,

Peyrolles, que s6lo respiraba venganza, habia conse-

B guido hacer compartir en parte su odio al caballero
* que, sin poseer conira los Lagardére tan poderosos
& motivos de aversitn ecomo el ex factétum de Gonzaga,

no por eso dejaba de comprender que Felipe le robaba
doblemente sus esperanzas al hacerse solo y unico
heredero de la condesa, después de haberse apoderado
del corazén y de la razén de Bathilde.

Asi preparado, Zeno debia intervenir en la dltima
emboscada tendida por Peyrolles & su comun ene-
migo. '

Y sobre tedo que, conocido ahora como cémplice de
un ‘asesino y de un falsario, tenia que abandonar, al
menos por algin tiempo, su cargo diplomatico.

No teniendo ya nada que perder, acogid con pérfida
alegria la idea de dirigir el saqueo del hotel de
Nevers.

Ahf esperaba volver 4 llenar su bolsa, antes de salir
de Francia.

Al separarse, le habia dicho en sustancia, el ancia=
no :

— Cueste lo que costare, necesitamos treinta hombres
mafana, treinta hombres & quienes podamos dirigir de
una manera absoluta, en fin, treinta hombres quele
vendan 4 usted sus concieneias y sus brazos.

Y Zeno volvio & emprender el.camino de su hotel,
muy decidido 4 alcanzar ese objeto; pero bastante per-
plejo acerca del medio de captarse semejante numero
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de ganapanes, porque apenas estaba en fondos y sabia.
que la compra de treinla conciencias exigia mucho =

dinero.

No obstante, entr6 con paso casi vencedor en la sala

de biribi, pues, durante el camino, su espiritu de inven-
cion habiale proporcionado una idea genial.

Conociendo 4 fondo 4 los jugadores, y sabiendo por
experiencia que uno que ha perdido es mds tenaz que
un jugador afortunado, hizose esta reflexion :

~— El Infierno de Venecia posee en este momento
més de treinta buenos muchachos que acaban de ser
desplumados.

Mala suerte tendria yo si esos clientes no se com-
ponen, 4 lo menos en sus dos terceras partes, de mis
queridos paisanos, que no valen la cuerda para ahor-

carlos, porque no se me oculta que 4 mis s6tanos acude

una concurrencia deplorable...

De todos modos, por esta vez no debo quejarme, y
voy & rodearme de hombres sélidog, y hasta fieles, sin
costarme nada. :

Y el poner en prictica esta buena idea es lo que
habia provocado el tumulto que se levanté al entrar
Helouin y Bonifacio. -

El caballero tenia la banca; habia hecho una trampa

y acababa de ganar, sin abrir la caja, el derecho de

mandar toda una noche & diez hombres.
Impulsado por su compaiiero, Bonifacio, abriéndose
paso con los codos, hasta el tapete verde, pregunt6 :
- — ;Quépasa? ;qué pasa?
Cincuenta voces le respondieron explicindole la par-
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tida que acababa de jugarse y que perdieron los diez

_puntos.

El joven Passepoil estaba aleccionado.

— (Hola! — exclamé volviéndose hacia Zeno — si
necesita usted otra partida de diez hombres, Excelen-
cia, yo solicito el honor de entrar en ella.

No hacia falta mas para decidir 4 la asamblea, y otros
nuevos puntos se apresuraron dintervenir enlapartida.

Pero el caballero not6 vacilacion en algunas miradas,
y comprendiendo que haria mal en dividir sus probabi-
lidades de éxito, prefiri¢ terminar de un solo golpe.

— Hay dos mil luises en banca — dijo. — cien
luises contra cada jugador...

Los que quieran probar la suerte no tienen més que
darme su nombre y sus sefias, y jurarme fidelidad por

" una noche... no exijo otra postura.

— 1Yo entro! — exclamo Bonifacio que, aconsejado
en voz baja por Helouin, hacia el oficio de primer cor-
dero de Panurgo. :

Poco & poco, acercdronse otros y el nimero iba a
completarse, cuando un anciano que parecia no cui-
darse de nadie, fué 4 sentarse en el ultimo puesto de la
mega de juego, sin decir una palabra.

— Retirese, buen hombre, — le grité Zeno — y deje
el puesto 4 otro; s usted demasiado viejo para perder
una noche y jugar con su reuma. -

— iTatel {tate! — exclamé de repente el anciano
poniéndose en’ pie para alargar la mano al caballero
por encima de la mesa. — ;Estd usted bien joven?..,
.Y sug amores ?...
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Me alegro mucho verle; vecino; el camino de Mont-

martre no es muy seguro, y podremos irnos juntos, si
usted quiere.

— (Mal haya el viejo sordo! — dijo Zeno, recono=

ciendo al sabio que habitaba en su casa de extramuros.
¢Por qué maldita casualidad habré regresado de su
viaje?

Y en voz alta, anadid.

. Retirese un momento, vecino. La partida es
buena. : -

— (Ah! ;de veras? ;se ha vuelto buena la sefiora
que el otro dia le destrozaba todo en casa? — replicd =

el intratable sordo, pareciende no haber oido bien, —

Me alegro, joven, es una agradable evolucion de cardc- 8

. ter, de la que no se quejara usted...

Juego dos sueldos contra usted, vecino.

Y lablando asi, el viejo sabio dejé benignamente
una moneda de cobre en una de lag casillas del
tablero.

— No va mds! — grité Zeno que estaba furioso;
pero que no se atrevia & despachar al testarudo viejo,
por miedo & que le adivinasen sus intenciones.

Cada punto colocé en su respectiva casilla un pape-
lito con su nombre, indicando la postura. ;
Solo el anciano tenia ante sila moneda de dos suel-
dos. ; ;

El saco que debia de contener las sesenta y cuatro
bolas' numeradas circulé alrededor del tapete verde;
pero como durante la discusion habia escamoteado

Zeno los veinte niumeros cubiertos por los puntos; no
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sali6 ninguno de ellos, y, por segunda vez, quedo el
veneciano dueiio del juego.

Ya se elevaban nuevos murmullos en las filas de los
jugadores y quizds fuese 4 comenzar con mayor vio-
lencia el tumulto, cuando el anciano, levantindose,

“dijo con voz algo guasona, al mismo tiempo que empu-

jaba como con pena su moneda de cobre hacia el ban-

quero :

— Tiene usted mucha suerte esta noche, vecino;y
yo no pido mi desquite. jContra estos jugadores de
honor, bien ganado estd!

* Bonifacio ahogd una carcajada y el caballero se
mordié el labio.

Ambos habian comprendido el doble sentido de las
palabras del anciano y sélo retuvieron estas palabras :
« jjugadores de honor!... »

— Hay que vigilar & este viejo; — pens6 Zeno — su
defecto no le impide ser peligroso.

Pero no se detuvo el caballero mucho tiempo en esta

impresidn, y como tenia 4 sus hombres, les hizo subir

4 una sala libre del primer piso para darles sus instruc-
ciones, al mismo tiempo que ordenaba terminar los
juegos y evacuar el hotel.




