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visto á su escolta que la abandonaba repentinamente, 
asomóse á la portezuela para ver lo que ocurría. 

Al divisará Felipe, á quien los tres hombres llevaban 
hacia ella, experimentó como un deslumbramiento y 
su corazón empezó á latir con tal fuerza que parecía 
querer romper su envoltura. 

Ya no podía dudar; ¡ por fin veía á su hijo, al hijo 
que había llorado durante tanto tiempo 1 

No hizo falta que se lo dijeran; todo su ser iba hacia 
él. 

Entonces, en una especie de locura maternal, saltó 
fuera de su litera, corrió hacia el joven, y enlazándole 
en sus brazos, lo llevó, por decirlo así, hasta el ligero 
vehículo, en el cual le hizo penetrar con ella. 

- Vuelvan al hotel - ordenó Helouin á los porta• 
dores. 

De buena se ha escapado el teniente de policía 
Herault- añadió para sus adentros; - porque la con
desa parecía decidida á penetrar hasta su domicilio, si 
hubiera sido necesario, para verle sin demora. 

Y, á firi de no turbar las expansiones de la condesa 
y de Felipe, retiróse·con los dos ·maestros de armas. 

IV 

MADRE É nuo 

En la silla, Aurora tenía á su hijo abrazado, riendo 
y llorando á la vez. 
_ Pero no podía hablar, pues no encontraba palabras 
para expresar su embriaguez. 

8610 decía: 
- 1 Hijo mío l. .• 
En esas pah.bras estaba ti;:,da su alma. 
Él nq_ sabía responder más que : 
- 1 Madre. mía 1 

· Y su corazón se derretía de dicha al volverá encon
trar tan bella á la de quien su recuerdo de nifio con
servaba la imagen adorada. 

El regreso fué rápido. 
Por fin llegó Aurora y condujo á su cuarto á su 

hijo, al mismo cuarto en que se le había aparecido la 
víspera. 
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Allí pudo dar libre curso á la delirante alegría que 
desbordaba á oleadas de su corazón. 

Durante largo rato, hubo entre los dos cambio de 
tiernas caricias. 

Un~ y otro habían estado privados tanto tiempo, que 
ahora no se saciaban. 

No obstante, su mutua efusión acabó por calmarse 
un poco1 y entonces entraron en el capitulo de las con- · 
fidencias. 

Aurora quiso que Felipe le contase su vida hasta en 
los menores detalles. 

Entonces el joven le expuso lo que ya hemos rela
tado. 

Cuando habló del hallazgo del papel en la vieja lancha 
encallada en la playa de Saint-Valery de Caux y del 
modo como, después de haberlo arrojado al mar, le 
había vuelto á venir, la madre le preguntó : 

- ¿Conservas aún ese _papel? 
- Sí, madre mía; sin saber por qué no he dejado 

de tener el presentimiento de que podría serme útil 
algún día. 

- Me lo tienes que enseñar ... ¿Dices que el agua ha 
borrado completamente lo~ caracteres? • 

- Completamente. Sólo hay una firma abajo; pero 
también tan borrada, que es imposible descifrarla. 

- No importa, quiero verlo. 
- Hoy mismo lo verá usted si quiere, madre. 
- Eso es, hoy mismo. Aunque parece no tener valor 

alguno, tepgo yo, como tú, presentimiento de que, al 
contrario, lo tendrá muy grande para nosotros, porque 
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debía de formar parte de los documentos que llevaba 
el hombre que te acompafiaba. 

- Siempre lo he creido así. 
Luego, continuó Felipe el relato, y después de contar 

-su encuentro con el anciano y las emboscadas que 
desde entonces le habían tendido, llegó á la de la vís
pera. 

- De eso ya estoy enterada, hijo mío - interrumpió 
Aurora, - Helouin me lo ha contado esta mañana. ¿ Es 
Bathilde de W en del quien te ha atraído á su cuarto, 

- Es cierto, so pretexto de confiarme un secreto 
relativo á mi origen. 
. - ¡ Qué infame! .. . En efecto, ya puede estar bien 

enterada; puesto que ella ~s quien te hizo desaparecer. 
- Me lo ha confesado; quería salvarme la vida por 

ese medio. 
- ¡Ah! ¿ ha tenido la audacia de decirle esa men

tira? ¿ Y no te ha dicho el objeto que la guiaba? 
- Primero me dijo que era para sustraerme á resen

timientos de personas que, queriendo vengarse de mi 
familia, de quien eran enemigas, habían decidido mi 
pérdida. 

Luego, me ).iabló de un hombre, de un monstruo que 
1a casualidad colocó en su camino y que la había obli-

ado fJ. servirle .... que, •entonces, por instigación suya, 
entró aquí, para .. . 

Al llegar aquí, tuvo una reticencia, y como en aquel 
momento fuí asaltado por sus cómplices, no he podido 

saber más. 
2:l 
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:..:. Yo voy á hacerte conocer la verdad, hijo mío. 
Y Aurora contó á Felipe la historia del testamento y 

las esperanzas que en éste tenía Bathilde. 
- ¡ Es posible 1 - exclamó el joven - Ahora, todo 

se aclara á mis ojos. 

- No; todo no. ¿ Sabes quién es el anciano que 
ha perseguido con tanto odio durante dos años? 

...:. No, madre. 
- ¡ Pue~ bien l escucha. 

tJn día, poco tiempo antes que te sustrajeran á itll 
ternura, tu padre recibió una carta de un primo tnfo, 
su mejor amigo, el marqués de Chaverny. 

- ¡ El marqués de Chaverny l - dijo con so~presael 
joven. 

- ¿ Lo conoces, acaso? 

- Le vi últinameilte en el campamento de Oslende, 
con la marquesa y ... su hija, Olimpia. 

- No me extraña; sé, en efecto, que fueron allí los 
tres; pero; déjame continuar. 

El seflor ile Cliaverny se hallaba entonces eu sus cam
pos de Lagny. 

Ifo su carta, decía á tu padre, que á causa de Ülia 
discusión que había tenido con un hidalgo de paso ea: 
el país, debla batirse la misma noche en París, en )& 

explanada de los inválidos, junto a1 jardín. 
No sabiendo proporcionarse· un padrino, á causa di 

estar lejos de la capital y del poco tiempo que le qülf 
daba, el marqués rogaba á mi marido que le apadri,; 
nase. 

Tu padre no quiso negar 

"' 
EL DUQUE DE NEVERS 323 

sintiendo una desgracia, hice cuanto pude para disua
dirle, se fué, pc1r la noche, al sitio que le designaba su 
amigo, y donde éste debía de estar esperándole. . 

¡ Ay ! la carta era falsa; no era Chaverny qmen le 
esperaba, sino una cuadrilla de miserables que se arro
jaron sobre él de improviso y le asesinaron á pesar de 
su heroica defensa ... 

Sí, heroica, porque, antes de sucumbir, se formó un 
lecho de cadáveres; bajo su cuerpo encontraron siete. 

F1:lipe se enderezó estremeciéndose. 
Estaba pálido ; pero un rayo de orgullo cruzó por su 

mirada ante el relato de ese fin heroico. 
_ ¿ Luego mi padre era un coloso? - preguntó. 
_ Sí, hijo mío, un coloso de la espada. 
_ ¿ y recibieron, sus asesinos, el castigo de su cri-

men'? 
- 1'-iunca se supo quienes eran. 
- ¿Nunca? 
_ l'io, si bien se hizo todo lo posible por averi-

guarlo. 
_ De donde resulta, que el que usted llora, ¿ no está 

:vengado aún, madre? 
_ Todavía no; pero puede estarlo pronto... si tú 

quieres. 
_ ¿ Qué quiere usted qecir? . . . 
_ Que, al fin, esta mañana he descubierto al prrnct-

al autor del crimen. 
- ¿ Lo ha descubierto usted? 
- Sí... 
- ¿ Quién es'? Pronto, madre, dígamelo. 
' 
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- Ese hombre es ... el cómplice de Balhilde. 
- ¿ Cómo ? •.. ¿ él? 
- El mismo ; tengo pruebas casi seguras. 
Aurora repitió entonces al joven las últimas palabras 

del conde y la observación que había hecho de que sus 
asesinos iban mandados por un hombre enmascarado 
que tenía el vicio de inclinar bruscamente la cabeza 
contra el hombro izquierdo. · 

Luego, ella preguntó : 
- ¿No has notado semejante muvimiento en el hom 

bre que encontraste? 
- ¡ Sí, sí... en efecto l. .. - exclamó Felipe; - y 

hasta recuerdo habérselo dicho á Cor.ardasse al descri• 
birle el personaje. Y ayer mismo, aunque no hice m 
que entreverlo, noté tan extraño vicio ... 

Pero, ¿ es esa una prueba segura de su culpabilidad, 
madre? - preguntó el teniente, á quien, teniendo e 
cuenta la avanzada edad del miserable, repugnaba 
condenarlo sin absoluta certidumbre. 

- Para mí, lo es ; puesto que ese defecto procede 
una estocada que le dió tu padre en circunstancias q 
no tardarás en conQcer. 

Ese miserable ba sido siempre enemigo mortal nu 
tro, y sólo ha pensado en causarnos todo el mal posil, 
Por mucho tiempo, lo he creído muerto, de ahí el 
mis sospechas no pudieran recaer sobre él; pero, 
que está vivo, es él, le repito, no puede ser más que. 
el asesino del conde Enrique de Lagardere. 

- ¿ El conde Enrique de Lagardere, ha dicho ust 
- exclamó Felipe - ¿ Era mi padre ese héroe? 
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- ¡ Ese héroe!. .. ¡ Ah ! Felipe, esa palabra me pro
duce mucho bien, porque me remonta á la lejana t!poca 
de las luchas caballerescas que sostuvo por mi y me 
recuerda mi desaparecida felicidad. 

Unió las manos y balbució, como en éxtasis: 
- ¡ Enrique, Enrique mío l tu fama te ha sobrevi-

-vido. ¡ Diez y siete años no han podido borrar el re-
cuerdo de tu valor y de tus actos ! 

Felipecontinuó: 
- Desde que estoy en el ejército, he oído citar mu-

chas veces al conde Enrique de Lagardere como mo
delo de valor y lealtad; y sin saber el estrecho lazo que 
á él me unía, aprendí á amai:le, á venerarle. Pero _igno-

raba su triste fin ... 
- Le vengarás ¿ verdad, hijo mío? 
- ¡ Qué lástima que no conozca usted á _varios de 

sus asesinos! - murmuró Felipe, como hablándose á 

sí mismo. 
- ¿ Varios? ¿ para qué, ya que conozco al principal? 
- Hoy mismo, sin piedad, como un justiciero, los 

mataría á todos, uno tras otro - continuó el joven, 

sin oír nada. . 
Aurora no comprendía el motivo que hacía hablar 

así á su hijo, y se le antojaba muy fría su exaltación. 
- Hoy - dijo la condesa, como para terminar, -

me perteneces por completo. 
Pero - añadió con vehemencia, - mañana jremos á 

la corte á buscar al principal culpable. Me han dicho 
que va alli muy á menudo, y ahí, delante de toda la 
_nobleza reunida, es donde le harás expiar su crimen. 

, 



326 E~ HI.TO DE LAGARDI~RE 

La muerte del conde Enrique de Lagardere tiene que 
ser venga4a de manera sonante. 

- ¡ Tieq~ usted razón, madre ! - exclamó el joven 
· teniente,. levantando la cabeza como para marcar la 
firme determinación que tomaba; - semejante castigo 
no debe llevarse á cabo en la oscuridad. Y mañana, ya 
que es el día que usted escoge, Dios guiará mi espada, 
que nunca habrá servicio para tan noble acción. 

- No es tu espada la que debe matarle, sino la de tu 
padre, que desde ahora es t11ya. 

Aquí la tienes - añadió Aurora yendo á. coger á la 
cabecera de su lecho. - Recíbela, hijo mío, como herl'n• 
cía sagrada, y que te recuerde sin cesar las elevadas 
acciones del que ya no existe. 

- Sí, madre mía - ~ontestó Felipe besando piado
samente el arma; - será para mí como un recuerdo 
vivo de mi padre y tal vez me haga tan valiente y tan 
fuerte como él. · 

Aurora quiso proceder inmediatamente á la instala
ción de su hijo; pero se opuso á que se separase de ella 
un solo momento y envió á sus criados á que recogie
sen en casa de Passepoil cuanto le pertenecía. 

El viejo hotel parecía revivir. 
Había constante agitación en todas sus partes. 
¿ No había que hacer al actual amo, una morada digna 

de él ? 

La condesa parecía transfigurada. 
Su debilidad y anonadamiento habían cedido el puesto 

á una actividad devoradora. 
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Presidia todo, se cuidaba de todo, eSHfi\ulando á su 

servidumbre. 
Durante el día, mientras Felipe descansaba un rato, 

mandó avisará los tnarqueses de Chaverny. 
~stos llegaron poco después con, Olimpia. 
Aurora no dejó escapar más que un grito : 

- ¡ Ya he hallado it: mi hijo!... ·• 
- Sabíamos que debían traértelo de un momento á 

otro - dijo Flor. 
_ 6 y vosotros me dejabais llorar también? 
- Nos habían cerrado la boca; ¿ sabes por qu~? 
- ¡ Ah ! sí, para aclarar ciertas sospechas ; l pues 

bien ! ¡ ya está l 
- Acabamos de saberlo hace una hora, por Cocar-

dasse. Ahora vas á volver á no;;olros; eµ la corle te 

aguardan. las 
- Espero ir mañana; no para toinar parte en 

tie;;tas, ~i¡:io para vengar á Enrique .. • 
• Estará allí Peyrolles? (, 

_ No falta un solo día. 
- ¡ Qué miserable l ¡ y yo que lo crei~ wuerto ~escte 

la escena del cementerio de Sl\int-Maglo1re 1 
- También nosotros. Helouin es quien nos ha reve

lado que ese señor italiano llamado Giam-~atista, tan 
asiduo cte Versalles, era simplemente el antiguo factó-

tum de Gonzaga. 
_ ¿ No lo reconocíais vosotros? . 
- Antes de saber quién era, no ; pero después, si ' 

ten en cuenta que hace veintidós años ... 
- Es verdad; sin embargo, yo estoy segura de reco-
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nocerlo en seguida; mi odio me haría descubrirlo entre 
mil. 

- ¿ Y dónde está su hijo? - preguntó Chaverny, no
tando la ausencia de Felipe y para distraer la irritación 
que empezaba á invadirá la condesa al hablar de Pey
rolles. 

- Está descansando un poco, el' pobre; está tan ren
dido ; ¡ toda la noche errando por París 1 ••• sin duda, 
ya sabrás, Flor ... 

- Todo - replicó la mar9uesa - el lazo de anoche 
en tu mismo hotel, y lo que siguió ... Pero, dime, ¿ha 
huído Bathllde? 

- La desgraciada no podía hacer otra cosa. 
- En efecto, hubiérale sido difícil comparecer· ante ti. · 
En este momento entró Felipe; acababa de desper

tarse y traía el papel de que había hablado á su madre. 
-Ignoraba la presencia de los Chavernys, y al verlos, y 

sobre todo al verá Olimpia, experimentó gran turbación. 
- Hola, señor conde - le dijo Flor, sonriendo -

¿ tardará usted mucho en acudir á la invitación que le 
hicimos anoche en el baile del Louvre? 

- Señora - dijo Felipe - tendré un gran honor en 
acompañar á mi madre á casa de ustedes ... cuantas 
veces desee ella ir. 

- Eso es; su visita nos causará siempre verdadero 
placer á mi marido y á mí ••. y todavía más á Olympia, 
que no deja de hablar de usted - dijo maliciosamente 
la marquesa. 

¡ Anda 1 ¿ Luego os conocíais? - preguntó Au-
rora. 
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- ¡Cómo, que si nos c¿nocemos! - exclamó el mar
qués. - Su hijo, el teniente conqe de Lagardere - que 
asi hay que llamarle ahora - ¿no le ba contado nuestro 

encuentro en Ostende? 
- Me ha dicho que les vió en el campamento ; pero 

no me ha dado más detalles. 
- ¿ Entonces no le ha dicho á usted que los tres le 

d~bemos la vida? 
- No sé absolutamente nada de eso. 
,- Pues sepa usted que, gracias á él, escapa~os de 

una muerte horrorosa. 
Durante una violenta tempestad, los caballos de 

nuestra silla de postas, espantados por el trueno, se des
bocaron poco antes de llegar á Ostende, y esperábamos 
de un momento á otro volcar y aplastarnos, cuando Fe. 
lipe que, por fortuna, se encontraba allí, se lanzó vale
rosamente á la cabeza de los animales, á riesgo de ha
cerse atropellar cien veces, y consiguió, tras duros 
esfuerzos, detenerlos, precisamente en el momento en 
que una encina que or-illaba la carretera caía sobre los 

caballos, pulverizándolos, por así decirlo. 
- ¡ Hijo mío ! - exclamó Aurora atrayendo á si al 

joven y estrechándole tiernamente en sus brazos ; -

es tan valiente como su padre. 
- ¡ Oh 1 sí, madrina - añadió Olimpia entusiasmada 

su valor está por cima de toda ponderación ... ¡ si hu

biera usted visto qué terrible era aquello 1 

y dirigió á Felipe una mirada de agradecimiento y 

de amor . 
La joven pronunció estas palabras con tal entusiasmo 
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. y con tan vibrante entonación, que lo obsBrvó lacondesa. 
Ésta miró Olimpia, y, al verla tan emocionada tuvq. . ' 

como una sospecha de la inclinación que hacia su bijo 
sentía·. 

Al mismo tiempo, notó que Feli_pe parecía 
su turbación. 

. Intrigada, miró' á Flor y al marqués, como pregun
tandoles lo que aquello quería decir. 

Flor, que hacía tiempo habia sorprendido ya el se- -
creto de los dos jóvenes, responcli<.\ con, una seña de 
inteligencia á la muda interrogació.µ de su prima. 

Aurora recibió una herida en el corazón ; su cariño 
maternal se hizo soml:ir\o. 

Hubiera querido q1.1e su hijo fuese para ella, sólo 
para ella. 

¡ Y á las pocas horas de devolvérselo, después de qu11 · 
lo había llorado tántos aiíos, ya le disputaban su ter· 
nura 1 

Más aún : ¡ otra la había tenido antes que ella! 
Pero ese sentimiento de celos fué pronto combati~o 

por la razón . · 

¿ Iba á prohibir ahora á su hijo que fues~ feliz, cuando, 
al contrario, n9 deseaba ella más que su folicidad? 

No, nunca; puesto que su propia felicidad dependía 
de la de su hijp. 

Devolvió, p~es, á Flor, la seña que ésta le había diri
gido, para decirle que co°'prendía y que consentía 
muy á gusto los amores qe Felipe y 'Olimpja. 

Para disimular su turbación, el joven presentó á lll 
condesa la hoja que t!ln~a en la tna.no. · 
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- He aquí, madre - dijo - el papel que me ha pe
dido usted. fíjese en que no tiene huella alguna de 
escritura, salvo esa especie de firma que hay abajo. 

Aurora cogió el pliego y vió, en efecto, que estaba, 
como quien dice, en blanco. , 

La entregó luego á los Chav{lrnys, los cuales, como 
conocían la historia de Felipe, sabían también que 
poseía ese papel. 

Tampoco ellos pudieron descubrir nada aparente. 
De todos modos, al examinar lo que parecía una 

firma, el marqués dejó ver un mohín de asombro. 
- Es raro - murmuró - este dibujo borrado, 

parece tener alguna analogía con mi rúbrica; mira, 
~lor. 

• . - Es verdad - d
1

ijo la marquesa; - n·o obstante, 
sería difícil precisar, está muy confusa. 

- ¿ Qué puede haber habido en esa hoja?. - pre
guntó Aurora. - Seguramente ha debido de estar · 
escrita en parte. 

- Según esta rúbrica, es probable; pero habría que 
. ser adivino para volver, á hallar una sola de las pala
bras que en ella estuvieron trazadas. 
· - En efecto, no veo por qué medio lo consegui

-ríamos; y, sin embargo, algo me dice que hay ahí, 6 
mejor dicho, que ha habido a~í, una revelación de gran 
importancia para nosotros. 

Y la condesa clavaba los ojos en el papel blanco! 
como si por la potencia de sus miradas esperase hacer 
revivir el texto desaparecido. 

Comprendiendo, en fin, la inutilidad de sus_esfuel'zos, 
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iba á devolver el papel á Felipe, cuando la doncella 
entró á anunciarle que el señor Helouin esperaba en la 
antesala. 

- 1 Ah! ¿ está ahí, el señor IIelouin? - exclamó 
Aurora. - No podía llegar más á propósito; él que sabe 
descifrar enigmas, podrá tal vez servirnos en esta cir• 
cunstancia. Que entre en s~guida. 

V 

EL PROCEDIMIENTO DE IIELOUIN 

Un instante después, en traba el policia. 
Venía á ponerse á las órdenes de la condesa por lo 

que pudiera ocurrir, en caso que ella necesitase sus 

servicios. 
- Llega usted con gran oportunidad, querido señor 

hechicero - le dijo, muy afable, Aurora. - Estamos 
ocupados en resolver un arduo problema, para cuya 
solució~ vamos á apelar á su concurso. 

- ¿De qué se trata, pues, señora? 
- De saber por qué sortilegio podría llegará saberse 

lo que ha contenido este papel. 
Usted, que es mago, ¿potlrá sacarnos de dudas? 
- No lo sé, condesa - repuso Ilelouin ; - no puedo 

contestarle categóricamente hasta después de haber 

examinado la cosa. 
- ¡Oh! examine la todo lo que quiera - dijo la con-


