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lo permite - replicó Passepoil, á quien siempre le gus­
taba guardar las formas. 

- Estoy seguro de que ella consentirá muy de buen 
grado - replicó Helouin. - Contra más seamos mejor 
saldrá la cosa; no sabemos lo que puede ocurrir por el 
camino. 

La litera llegaba. Al hallarse junto á los tres ·hombres, 
Cocardasse y Passepoil pidieron á la condesa permiso 
para escoltarla. 

Aurora se lo concedió muy á gusto. 
- Sí, amigos míos, vengan - les dijo; - en su. 

compañía, me sentiré más fuerte. 
Entonces se dirigieron todos con paso .rápido hacia 

la plaza de las Victorias, en donde estaban instaladas 
provisionalmente las oficinas de la policía. 

II1 

LA PUERTA EXCUSADA 

Volvamos ahora á Felipe. 
Al salir del callejón, empezó el joven á caminar á la 

ventura, pensando en cuanto le había sucedido en dos 
horas. 

Pero su imaginación no podía especificar nada. 
Su conversación con Bathilde en el baile, ia visita á 

casa de ésta, el lazo que le habían tendido, su largo 
recorrido á través de las vastas y silenciosas habita­
ciones del hotel, el retrato que vió en aquel cuartito, 
frente al busto y á la cuna del niño, la mujer dormida 
junto á Ia cuql se había arrodillado, todo eso pasaba y 
volvía á pasar por su cerebro, sin orden ni ilación, en 
fantástica cabalgata. 

Sin cuidarse del penetrante frío dé la noche y de las 
boras que se deslizaban, caminaba sin tener la meÓor 
idea de la distancia que recorría. · 
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Después de vagar así hasta los primeros resplan­
dores del alba, vino a encontrarse frente á una casa de 
bastante buen aspecto, de la que salía un ruido con­
fuso y continuo de vbces, de pisadas, de idas y venidas, 
cual si en su interior hubiera gran reunión de personas. 

Dicha casa, de tres pisos de altura, estaba iluminada 
de arriba abajo y producía una extensa mancha lumi­
nosa en medio de sus vecinas, sumidas aun en cierta 
semioscuridad. 

Maquinalmente empezó á examinarla el joven, pre­
guntándose lo que podría ser aquello par~ que re i.;. 
nase tanto movimiento á semejantes horas. 

Mientras trataba de resolver ese problema, un indi­
viduo, con la cabeza y los hombros tapados por una 
capa, pasó ante é.l, y después de experimentar á su 
vista como un movimiento de retroceso, se acercó á 

una puerta excusada sita á uno de los lados del edi- · 
ficio, la abrió y desapareció en seguida tras ella. 

- ¡ Santo Dios! - juró Felipe que había lanzado 
una· ojeada al personaje y había reconocido sus faccio­
nes á pesar del capuchón que las ocultaba en parte ; -
ó mucho me engaño, ó ese es el ganapán de Zeno, el 
seductor de Marina y mi asesino de anoche ... ¿ Qué 
viene á hacer aquí? ... 

Entonces miró más atentamente la casa y acabó por 
reconocer que era la embajada de Venecia, adonde ya 
había venido en busca del caballero. 

- 1 No, no me equivoco! - continuó; - 1 ya lo creo 
que es él I esta es su casa. ¡ Ab ! lo que es ahora no me 
dirán que no está, pues le acabo de ver entrar. 
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¿Pero qué quiere decir toda esa gente que está en su 
casa? 

¿Dará alguna fiesta? 
Me alegraría que así fuese;-de ese modo habrá nume­

rosos testigos del castigo que voy á infligirle. 
Y se acercó á la. Pllerta que había abierto el caballero, 

- sin fij!'l.rse que seguramente no era aquella la entrada 
principal del edificio, ni darse cuenta de la temprana 
hora en que iba á solicitar ser introducido. 

En efecto, era leno el á quien Felipe acababa de ver. 
El representante de Venecia no iba allí, como puede 
. 1 

suponerse, á cuidarse de asuntos diplomáticos, pues 
esta era la menor de sus preocupaciones. 

Su presencia en la embajada tenía un motivo mucho 
más poderoso. 

Como hemos dicho ya, tenía un garito, y no un 
garito clandestino, sino una casa de juego declarada y 
autorizada bajo el abrigo de la inmunidad diplomá­
tica. 

En casa de Zeno se estaba como en territorio de 
Venecia, y el león de San Marcos extendía sus alas 
protectoras entre los guardianes de las leyes y los des­
graciados jugadores que iban á de'jarse desvalijar cán­
didamente á la embajada. 

Después de salir ·dei hotel de Nevers, notando Zeno 
que sus vestidos habían sido desgarrados en muchos 
sitios por la espada de Helouin, decidió irá su «locura» 
para cambiar de ropa y vestirse coqvenientemente. 

Y acabamos de verle entrar en la embajada, de 
regreso de las alturas de Montmartre. 
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Quería conocer en seguida los beneficios acumulados 
durante la noche por sus « croupiers ». 

Lo que le intrigaba mucho, causándole 
inquietud, era haber visto á Felipe delante 
puerta. 

- ¿De dónde sale Y- qué viene á hacer allí? - se 
preguntaba mientras recorría las salas de juego. -
¿Tendrá la audacia de colarse aquí? Si así es, hay que 
procurar impedirlo. Por lo que pueda ocurrir, pongá­
mo~os en guardia. 

Pasó á un gabinetito -en . donde solía arreglar sus 
cuentas con los empleados, y proveyóse de una pistola 
de bolsillo que sacó de un cajón. 

Este argumento ad hominem era, al parecer, á veces 
necesario para liquidar las cuentas dificultosas. 

Á menudo algunos luises 6 escudos extraviados en 
los bolsillos de aquellas gentes no consentían en salir 
sino bajo las amenazas del cañón de acero. 

Así armado, entró en la sala y aguardó ... 
Felipe se había acercado á la puerta excusada. 
Era una pieza de roble macizo que tenía una rejilla 

en su parte superior. 
_No tenía aldaba ni cerradura aparente. 
El oficial llamó en ella con el puño de la espada. 
Al poco rato oyéronse pasos detrás que se acercaron 

precipitadamente·. 
- ¿ Qué desea usted? - preguntó una voz brusca, 

con marcado acento italiano, mientras aparecía 
rostro en la rejilla. 

- ¡ Toma! quiero entrar - repuso Felipe. 
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- ¿ Para qué? Ya se ha acabado el ju ego y todo el 
mundo va -á marcharse. 

Además, la entrada no es por aquí; este es un pasaje 
reservado solo para los íntimos, y usted no es de éstos, 
pues, de serlo, hubiera dado la señal convenida, en vez 
de golpear ~a puerta. 

- No entiendo nada de lo que usted me dice -
repuso Felipe con impaciencia. - Acabo de ver al caba­
llero Zeno fraaquear esta puerta ... Tengo que hablarle 
personalmente y quiero que me conduzca usted hasta 
él inmediatamente. 

- El señor debe de estar ocupado en la liquidación 
de cuentas, y no le gusta que se le moleste en esos 
momentos. 

- ¡ Á mí qué me importa lo que hace el bribón de su 
amo!.. . ¡ Ábrame ó entro por fuerza l 
_ Al oír tan rudas palabras, el interlocutor del teniente 
aplicó· aún más su faz contra la rejilla para mirarlo 
bien. 

Probablemente no estaba acostumbrado á oír hablar 
en esa forma del embajador y quería ver exactamente 
al audaz que se permitía tratarle de aquel modo. 

Al ver la poca prisa que S'e daban en satisfacer sus 
deseos, no pudo contenerse más Felipe. 

- ¡ Por vida de! ... - exclamo - ¡ Vas á abrirme, 
majadero l. .. te digo que quiero entrar ... 
• Y agarrando la rejilla con una mano, sacudió la 
puerta con tal energía, que crujieron· sus goznes; pero 
no cedió, estaba á prueba de los choques y sacudidas 
más violentos. 
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- ¡ Diavolo I - exclamó el guardián retrocediendo 
prudentemente - ¿quién es este furioso? Voy á avisar 
á Su Excelencia. 
· Y se retiró, dejandb al joven ensañarse contra la 

_pesada puerta. 
Transcurrió un cuarto de hora. 
No viendo volver á nadie, Felipe, cansado de menear 

inútilmente la puerta, acabó por dejarla, y fué á apos­
tarse á dos pasos de allí, resuelto á aprovechar la pri• 
mera salida que hubiese para introducirse y llegar hasta 
el caballero, por mucha resistencia que le opusieran. 

Llevaba apenas diez minutos de centinela, royendo 
silenciosamente su freno, cuando, de pronto, abrióse 
de par en par la puerta, apareció una sombra en el 
fondo del pasillo, y acto seguido, oyóse una detonación. 

Felipe, que se habí~ precipitado ya adelante, fué 
detenido por un proyectil que le dió en la boca del 
estómago. 

Al mismo tiempo, lanzó un grito y vaciló; y hasta se 
hubiera caído, de no haberle retenido cuatro brazos 
vigorosos. 

La puerta se había cerrado inmediatamente. 
- ¡ Santo Dios! ¡ si es el chk¡uitín l. 
- ¡ Virgen Santa 1 ¡ él es 1 
Esas dos exclamaciones fueron lanzadas casi al mismo 

tiempo por Cocardasse y Passepoil. 
Los portadore~ de la co11desa habían caminado taó 

de prisa, que apenas emplearon media hora e.n ir de la 
calle de Francs-Bourgeois á la de Montmartre. 

Y en el moI[\ento en que la pequeña comitiva desem-
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bocaba en esta última, precisamente frente á la emlía­
jada, fué cuando Felipe recibía el ti~o disparado desde 
el pasillo. 

Al oír la detonación y ver á un hombre próximo á 

rodar por tierra, ambos maestros de armas acudieron 
á él, y, con gran estupefacción, reconpcieron á 
Felipe. 

- ¡Voto á! ... ¿Qué quiere decir esto? - exclamó 
el gascón, tratando de ver si el joven tenía alguna 
herida grave. 

- Ya adivino lo que es; estamos frente á la emba­
jada de Venecia - dijo Passepoil. 

- Y Zeno ha querido demostrarnos su existencia -
agregó Helouin que llegaba en aquel momento. - ¿ Pero 
dónde está herido el pobre muchacho? - preguntó, 
dirigiendo miradas inquietas á la litera de la condesa, 
que se había parado un momento á corta distancia. 

- En ninguna parte, amigos míos, - contestó 
Felipe, irguiéndose de pronto; - la bala ha resbalado 
por uno de los botones de mi uniforme, sin tocarme. 
Pero ha sido tan violento el choque, que me he quedado 
sin aliento y aun estoy medio aturdido. 

- ¡ Loado sea Dios! - dijo el policía; - en ese 
caso, venga usted, señor. conde; su señora madre Je 
está esperando. 

Felipe no tuvo tiempo de extrañarse de las palabras 
de Helouin. 

Éste, ayudado por Cocardasse y Passepoil, le arrastró 
vivamente hasta la litera de la condesa. 

Aurora, que también había oído el pistoletazo y 

• 
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visto á su escolta que la abandonaba repentinamente, 
asomóse á la portezuela para ver lo que ocurría. 

Al divisará Felipe, á quien los tres hombres llevaban 
hacia ella, experimentó como un deslumbramiento y 
su corazón empezó á latir con tal fuerza que parecía 
querer romper su envoltura. 

Ya no podía dudar; ¡ por fin veía á su hijo, al hijo 
que había llorado durante tanto tiempo 1 

No hizo falta que se lo dijeran; todo su ser iba hacia 
él. 

Entonces, en una especie de locura maternal, saltó 
fuera de su litera, corrió hacia el joven, y enlazándole 
en sus brazos, lo llevó, por decirlo así, hasta el ligero 
vehículo, en el cual le hizo penetrar con ella. 

- Vuelvan al hotel - ordenó Helouin á los porta• 
dores. 

De buena se ha escapado el teniente de policía 
Herault- añadió para sus adentros; - porque la con­
desa parecía decidida á penetrar hasta su domicilio, si 
hubiera sido necesario, para verle sin demora. 

Y, á firi de no turbar las expansiones de la condesa 
y de Felipe, retiróse·con los dos ·maestros de armas. 

IV 

MADRE É nuo 

En la silla, Aurora tenía á su hijo abrazado, riendo 
y llorando á la vez. 
_ Pero no podía hablar, pues no encontraba palabras 
para expresar su embriaguez. 

8610 decía: 
- 1 Hijo mío l. .• 
En esas pah.bras estaba ti;:,da su alma. 
Él nq_ sabía responder más que : 
- 1 Madre. mía 1 

· Y su corazón se derretía de dicha al volverá encon­
trar tan bella á la de quien su recuerdo de nifio con­
servaba la imagen adorada. 

El regreso fué rápido. 
Por fin llegó Aurora y condujo á su cuarto á su 

hijo, al mismo cuarto en que se le había aparecido la 
víspera. 


