
ll 

TRES CADÁVERES 

Después de la visión que había lenido de su hijo 
durante el sueño, y comprendiendo Aurora la inuti­
lidad de sus llamadas, volvió á caer en la otomana 
presa de completa postración. · 

Así permaneció hasta la mañana, con el cerebro per­
turbado y sin tener fuerza para pensar. 

Tal vez se hubiera prolongado duranle parte del día 
ese estado de anonadamiento, á ¡;¡o ser porque, muy 
temprano, acudió junto á ella su doncella, muy espan­
tada y Lemblorosa, para anunciarle una terrorífica 

noticia. 
Fermín, el jardinero, al ir, como de costumbre, á su 

trabajo, al amanecer, acababa de descubrir en el 
parque los cadáveres de dos h9mbres extraños á la 
casa, uno con una herida producida en la frente por la 
punta de una espada, al parecer, y el otro llevaba en la 
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sien una navaja en forma de estilete, clavada hasta la 
itad de la hoja. .,, 

Esta noticia sacó de su amodorramiento á Aurora. 
- ¡Dios mío! ¿qué me dices, Germana? - exclamó 

sobresaltada. - ¡ En mi jardín dos cadáveres! ¿Quéserú. 
eso'? 

- Es lo que nos preguntamos nosotros. 
- ¿Dónde está Fermín? 

- En la antesala. Como suponía que usted querría 
verle, le he mandado subir. 

- Dile que venga. 

Germana fué en busca del jardinero, y volvió en el 
acto con él. 

- ¿Qué me ha contado Germana? - le preguntó 
Aurora. 

- La verdad, señora condesa, la pura verdad. 
- ¿Luego han matado á dos hombres en mi jardín? 
- Sí, señora condesa. 
- Esta noche. 

- Seguramente habrá sido esta noche; puesto que 
yer tarde, anles de acostarme, hice mi ronda por el 

que y no vi nada. 

- ¿ Cómo ha descubierto usted los cadáveres. 
- Mire, señora condesa : Estaba yo hace un rato 
cogiendo las ramas muertas del bosque, como hago 
das las mañanas desde que empieza la mala estación, 
ndo mi pie tropezó con algo que estaba en el suelo 
e yo no veía á ca.usa de que aun no era del todo de 

Entonces me bajo para ver lo que era aquello, y dis-

19 
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tingo b , un hombre que parecía tumbado en la yer a a ~ 

dormir. J anillo mi ayuda dejar-. .. reí que era u , 
Al prmc1p1

0 e a de mis· v á 
suele tomar una cop l , • 

dinería, que á veces d encuenlro durmiendo al 
. d do en cuan o . 

qmen e cuan ocer que me equ1vo-
o no tardé en recon sereno; per 

caba. h b "lo mientras que el indi-'\l n muchac o ªJ1 , 
Juam o es u . o pies de estalura; J ua-t'. n tenía sus eme 

viduo en cues ,o l b . o la nariz· mientras 
t' e dos pe os aJ ' 

nillo apenas te~ de bigotazos que parecen 
que el hallado tiene un par 

crines... bí duda no era Juanillo. 
Por lo tanto, no ha a ' al individuo por un 
Seguro, pues, de ello, agarro 

hombro Y le grito: ·? . Cómo ha entrado aqul? 
- Qué hace usted aqu1. " 

¿ d'd 1 • l d ón ban I o · · .. 
i GranuJa, a r ' vueltas para desperlarlo, apra. 

y lo sacudo y le dor d l pescuezo para que no se 
surándome á agarrar e e , 

escapase. estaba rígido, rígido. 
Pero no se movía y far·ol para examinarlo 

á buscar un 
Entonces, corro I eveol ¡Dios mío! 

mejor, y al volver, i qué es o _qu. 
. l muerte ch1qu1ta. 

Todav1a tengo a d que el hombre tenía a 
• , e señora con esa, .,AA· 

Figures ' . clavado hasla la m1--, Fermín señaló la sien -
- h'llo largo de dos filos ... · e de cuc 1 ' . .¡.,; 
una espec1 'd clavado con un mart11lo, y"" Parecía haberle s1 o < .. 

bastante peso. r to cuando mirando maqur. 
Me quedé allí, estupe ac ' , 

EL Dl:QUE DE NEYERS 29{ 

nalmente a los alrededores, veo dos pies y el naci­
miento de las piernas, que salía de un manojo de 
árboles. 

Me acerco de prisa ... aparto las ramas ... y descubro 
un segundo personaje, que no parecía mejor arreglado 
que el primero. 

En seguida lo saco de allí y lo miro á la luz del 
farol. 

tse no tenía navaja en la cabeza; pero le veía aquí, 
un poco más arriba de la nariz, un agujerito negro y 
profundo en donde fácilmente hubiera podido penetrar 
un dedo de niño. 

Estaba también muerto y desde el mismo tiempo que 
su compañero. 

- Se habrán batido juntos y matado mutuamente 
- observó Aurora. 

- Eso es lo que pensé yo al principio, señora con­
desa, porque he recogido dos espadas del suelo, lo que 
ya hubiera bastado, sin necesidad de la navaja, para 

, 
Pero, reflexionando, he visto que no podía ser. 
- ¿Porqué? 

- Porque las dos heridas han debido de producir la 
uerte instantánea. Figúrese ... aquí, entre las cejas, y 

~n la sien ... 

- Entre las cejas - repitió muy bajito la condesa, 
tremeciéndose. 

Y lanzando un suspiro, añadió, también para su 
ote: 

- Sólo Cocardasse y Passepoil pueden tener el 
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secreto de la estocada de Nevers... ¿ llabrá venido 
alguno de ellos hasta aqui, á administrar justicia? 

- Por consiguiente, es probable que el primero que 
ha sido muerto no haya podido matar al segundo. 

- Es bastante lógico - aprobó Aurora que, á pesar 
de la gravedad de la situación, sonrió ante la reflexión 
del jardinero. - Entonces, ¿cómo explicar tan extrai1a 
aventura? Además, ¿por dónde han entrado en mí casa? 

- Ya creo saberlo; be encontrado abierta la puerta 
del pozo, y en la tapadera que lo cierra, he visto huellas 
de pasos, y muchas, lo que me hace suponer que habla 

varias personas. 
- ¡ Dios mío 1 ¿ Qué puede haber pasado en mi hotel. 
- Voy á decírselo, señora condesa - pronunció 

repentinamente una voz por detrás de Fermín, que di6 

un brinco. 
- ¡ Cómo 1 ¿ Usted aquí, señor Ilelouin? - exclamó 

Aurora al conocer al policía, que acababa de entrar sin 
ser visto. - ¡ Qué casualidad !. .. 

- Sí, señora, soy yo, y comprendo que le choque mi 

presencia. 
- En efecto, es una verdadera sorpresa... por s 

puesto, agradable, 
- Gracias, señora. Pero, ante lodo, perdóneme 

haberme introducido así en su casa; como no he encon:­
trado á mi paso ningún criado que pudiera anunciarm 
y como lo que tengo que decir á usted no debe sufrir 
menor retraso, me he permitido quebrantar, por un 
vez, las formas sociales. 

- Está usted muy perdonado; 
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nadie, porque toda mi gente estará sin duda • l · d' , , en e 
Jar rn, que ha sido esta noche teatro de ,una escena 
rara ... 

Pero, ¿n~ acaba usted de decirme que está enterado! 
. - Sí, senora, y tanto más, cuanto que yo he interve­

n ido en ella. 
- Usted .. . 

- Yo; lo mismo que Cocardasse y dos amigos suyos 
Los cuatro estábamos en este parque anoche, á eso d; 
las doce. 

- ¿ Con qué objeto? 
C l d · . - on e e impedir que.,. su hijo cayera en manos 

de sus enemigos. 

- ¡Mi hijo l - exclamó Aurol'a, que al oír esa palabra 
saltó,_ por decirlo así, basta Helouin, cuyo brazo agarró 
apretandolo hasta hacerle daño l\f' h"' h d" usted? . - ¿ i IJO, a icho 

- Sí, señora, su hijo, á quien por fin hemos hallado 
- ¿ Han hallado á mi hijo l · 
- Ya hace tiempo. 

- ¿ y no m~ lo decían ustedes ? .. ·• ¿ Han tenido ustedes 
valor para deJarme con mi angustia? 

- No podíamos decírselo aún. 
- i Dios mío! - murmuró la pobre madre, ponién-

dose tan blanca como sus encajes y próxima á des-
ma varse · • c • ' ~ 1 reo que mEl voy á morir de alegría¡ 
. - Contengase usted señora, por favor . Ya que ha 

sd~dho usted fuerte en la desgracia, séalo también en la 
IC a. 

- ¿ Dónde está? ¿Dónde está mi Felipe? ... - pre-
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guntó. Aurora, que tenía una idea fija. - Pronlo ... 
pronto ... Tráigamelo .. ó no, mejor es que me lleve á 

mí á él. .. 
- Espere usted, condesa, espere ... 
- No, no; ¿por qué esperar? ... ¿ En dónde está? ... 

¿en dónde está? ... 
- Voy á decírselo, 6, cuando menos, á decirle dónde 

estaba anoche. 
- ¡Hable! ¡ hable, por favor! 
Mi hijo está ... ó estaba ... ¡ oh Dios mío! mi cabeza se 

extravía.. . . 
- Una vez más, señora ... tenga calma; esa emoción 

la perjudica ... Si se acalora de ese modo, no le podré 
decir nada. 

- ¡ Pues bien ! mire, ya estoy lranquila ... - repuso 
la condesa, haciendo violentos esfuerzos para domi­
narse. - Vamos, hable ... ya puedo oírle ... ¡ Qué le re­
tiene? ... 

No le pido más que un segundo para satisfacer 
legítimo deseo. 

Ante todo, seño~a, debo enterarle de cuanto 
ocurrido esta noche aquí, en su casa; es absolutamente 
necesarió. 

- ¡ Qué tortura me propqrciona usted! 
- No será larga, se lo juro. Escúcheme, pues, apaci-

blemente, y así acabaré pronto, si no me interrumpe. 
Pero, quisiera que me oyese usted sola. 

Á una seña de sv. ama, desaparecieron Fermfn y Ger­
mana. Cuando se hallaron solos la condesa y Helouin, 
continuó éste : 
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Por medios que es inútil conozca usted y que 
importan poco á la cosa, sorprendí la semana pasada 
un complot tramado contra la vida de su hijo. Tratá­
ba:;e de tenderle un lazo para asesinarle cobardemtinte. 

- ¡Oh'. ¡ Dios mío! ¿ Lo habrá usted puesto en 
guardia en seguida? 

- ¡ Al contrario! 
- 4Cúmo!. .. 
- ¿No le he dicho, señora, que queríamos tener 

pruebas de la culpabilidad de quienes sólo teníamos 
sospechas? 

Para conseguirlo, nos hacía falta cogerlos en flagrante 
delito; pero arreglándonos de modo que no- pudieran 
ejP.cutar su deseo. 

Eso es _lo que casi hemos conseguido. 
El lazo consistía en una cita que so pretexto de reve­

larle el secreto de su nacimiento, había dado á su hijo 
una mujer, cita durante la cual sus enemigos pensaban 
atacarle y quitarle la vida. 

Le hemos dejado que acudiese á la cita. 
- Me hace usted temblar ... ¿Han llegado ustedes á 

tiempo para salvarlo? - preguntó con ansiedad Aurora. 
- Espere ... La mujer que servía de instrumento á 

los asesinos era .. . 
- ¡ Bathilde de Wendel I podría jurarlo ... interrumpió 

la condesa. 
- La misma. 
- ¡ Ah 1 ¡ qué miserable! ... en efecto sólo podía ser 

ella .. . ¿ Y adónde le ha atraído? 
- Aquí, en su propia casa. 
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- ¿Aquí mismo? 
- Sí, en su cuarto, donde debía consumarse 

crimen. 
y como yo lo sabía, he venido, pasando por la puerta 

del pozo, á emboscarme en el jardín, con Cocardasse y 
los dos Passepoil, de quienes habrá usted oído hablar, 
á fin de sorprender á los bandidos en el momento en 
que subieran á las habitaciones de Bathilde para ase­
sinar á su hijo. 

Pero, habiéndose cambiado, sin saberlo yo, la hora 
de la cita, cuando llegamos nosotros, ya estaba Felipe 
defendiéndose contra sus enemigos, como pudimos 
convencernos por un ruido de lucha que salía del cuarto 
de su señorita de compañía y que de pronto llegó hasta 
nosotros. 

Sin perder un momento, íbamos á lanzarnos en su 
auxilio, cuando vimos correr á la cuadrilla de asal­
tantes, que eran cinco, que salieron en su persecucióll 
por el jardín. 

Evidentemente, creían que había. bajado. 
Esto nos extrañó mucho. 
Desde el puesto en que estábamos, habíamos vigila4.o 

con la mayor atención la entrada trasera del hotel y no 
vimos salir á nadie. 

Sin embargo, era seguro que el joven pudo 
del lazo que le habían tendido. 

Pero ¿cómo? 
Eso es lo que no nos pudimos explicar, ni perdimos 

el tiempo en averiguarlo. 
Lo principal para nosotros era <{ue él estuviese á salv_o. 
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Ahora bien, como temíamos que los bandidos le 
alcanzasen, nos arrojamos sobre ellos, atacándoles 
vigorosamen_te. 

Uno de ellos se dió á la fuga, así es que éramos 
cuatro contra cuatro. 

El combate duró mucho tiempo; por fin conseguimos 
matarlos á todos, uno tras otro ... 

Y he ahí la causa de que haya cuatro cadáveres en 
sus jardines, condesa. 

- ¿Cuatro?... Fermín no ha visto más que dos. 
- Hay otro dentro del pozo; y un cuarto que debe de 

llslar ante la fachada. 

- Si está, lo encontrarán... Pero ¿ qué ha sido de 
Felipe. 

- Ahí está el misterio. 

Como acabamos por creer que habría salido del hotel 
&in que nosotros nos enterásemos, aunque, se lo repito, 
la cosa nos parece imposible, nos decidimos á machar­
nos después de esperar un rato, y cada cual se fué á su 
tasa. Lo más probable era que su hijo, que vivía con los 
Passepoil, hubiera ido allí, he estado yo hace una hora ; 
pero aun no había vuelto él. 

- ¿ No había vuelto? ... En ese caso, ¿ dónde puede 
,estar? 

- Seguramente, no tardaremos en saberlo. Ahora 
ya no debe usted temer nada por él. 

- ¿ Cree usted ? 
- Nada, absolutamente. 

- Sin embargo, es muy raro que no se le haya 
vuelto á ver. 
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Luego, ocurriéndosele una idea, exclamó : 
- ¡Ah! ¡ ahora recuerdo una alucinación singular 

de que he sido presa esta noche! 
Era poco más ó menos á la hora de que usted habla; 

estaba yo tumbada en esta otomana, medio· dormida, 
cuando creí ver ... cuando he visto ... porque era él... 
si, él era ... estaba arrodillado ahí. .. á mi lado... le he 

' hablado ... y me ha respondido :. 
- ¿ Qué dice usted, señora'?...¿ Lo ha visto.? ... ¿ Le 

• ha hablado? 
- Sí, sí, estaba yo en uno de esos sueftos lúcidos 

que tienen á la vez parte de sueño y de realidad ... y 
ahora que recuerdo claramente, estoy convencida de 
que Felipe ha Ye nido aquí... á este cuarto... Aunque 
los ojos de.mi caraestaban cerrados, los de mi alma le 
veían ... 

, 

- Espere usted, condesa - dijo Helouin reflexio­
nando - podría ser que en lo que usted me dice estu­
viera la explicación de su desaparición. 

1 Quién sabe si el joven, á quien sus enemigos creían 
ya en el jardín,•se habrá quedado en el hotel, donde, 
al buscar la salida, se extraviara! 

Quién sabe también si por uno de esos magnetismos 
cuyo análisis escapa á la inteligencia humana y que, sin~ 
embargo, existen de modo innegable, no habrá sido 
guiado hasta usted ... hasta su madre, cuyo_ corazón 
salia al encuentro del suyo. 

La cosa es muy posible, y con frecuencia he old9 
citar casos parecidos. 

- Eso debe de ser... Como usted dice, mi corazón 
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babia sentido que estaba aquí ... á pocos pasos de mí .. . 
y ha ido á él. .. me lo ha traído ... 

Y si en aquel momento se hubiera usted desperta­
do, hubiese podido abrazar á su hijo ... Los dos se 
habrían ustedes conocido, sin necesidad de ser pre­
sentados. 

. -:- Es que me h~ despertado casi enseguida de la apa­
rición.•· mas ¡ ay ! ya se había ido... En vano lo he• 
Uamado ... :Xo lo he vuelto á-ver ... 

¿Porqué no se habrá quedado, Dios mio? 
- Dios habrá empleado ese medio para acercárselo 

un instante; pero juzgando que a•m no- ha llegado la 
hora de devolvérselo, le habrá ~ugerido la idea de mar­
charse antes que usted despertase. 

- ¿ Y dónde puede haber ido, al salir de este 
cuarto? ... Quizás esté todavía en el hotel. .. 

- No lo creo, señora; más bien creo que, después de 
haber conseguido salir de aquí, habrá errado toda la 
noche por París, con la imaginación llena de los acon­
tecim~entos extraños que le han aca~cido y que, en el 
momento en que hablamos, estará ya camino de su 
11.omicilio, adonde le veremos '\"olver de un momento 

otro. 

- ¿ Y si no vuelve?¿ No me ha dicho usted que uno 
de los que le aborrecen ha huí do? • 

- En ~fecto, lo que me ha entristecido mucho, pues 
a precisamente el jefe de la cuadl'illa y del que más 

ubiera· yo querido apoderarme. Sus compañeros no 
an sino simples comparsas. 
- ¿ Le conoce usted? 
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- Sí, señora; es Ún supuesto señor ilaliano que dice 
llamarse Giam-Batista, de unos setenta ó setenta y dos 
años. 

- ¿ Un señor italiano llamado Giam-Batista odia á 
Felipe? · 

- Un supuesto señor italiano, del supuesto nombre 
de Giam-Batista, fíjese bien, pues es.tan italiano como 
yo, y ese nombre no es el suyo. 

- ¿ Quién es, pues, en realidad? 
- En realidad, condesa -repuso lentamente Ilelouin, 

subrayando todas las palabras, ·- ese hombre es uno 
de los peores . granujas que hay en la tierra, y su ver­
dadero apellido es ... Peyrolles. 

- - ¡ Peyrolles ! - repitió, asombrada, Aurora, 
aunque sin°la explosión que esperaba Helouin. 

- ·sí, señora, Peyrolles, - confirmó el policía, 
quien extrañaba la calma con que la con_desa oyó esta 
revelación. 

- Antes, hubo un Peyrolles que fué enemigo encar­
nizado de mi pobre Enrique .. . ¿ será el de quien usted 
habla, de la familia? 

- ¡ Es él mismo, señora ? 
- ¡ Él mismo! ... Está usted en un gran error, amig_Q! 

mío. El Peyrolles á quien yo me refiero, hace y_a 
tiempo que no existe, pues fué muertÓ por la propi& 
mano de mi marido. Yo asistí en persona á su castigo. 

¡ Oh I todo 1!so lo recuerdo muy bien. La escena del 
cementerio de Saint-Magloire, donde perdió la vida el 
miserable, está todavía tan presente en mi imagin&: 
ción, como si se hubiera efectuado ayer. 
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- Sin embargo, le aseguro, señora ... 
- Mire - continuó Aurpra, arrastrada por sus 

recuerdos, y sin fijarse en la interrupción de Helouin 
- he aquí cómo ocurrió la cosa: 

Yo estaba de rodillas tras la puert3: de la iglesia 
que rodea el campo santo, adornada con vestidos de 
novia y rogando á Dios que hiciera resplandecer la 
inocencia del que acusaban de haber asesinado á mi 
padre en los fosos de Caylus. 

Condenado ó no, debía ser mi esposo, porque mi 
madre y yo conocíamos al verdadero culpable, que no 
era sino el príncipe de Gonzaga, su acusador. 

Si era condenado, apenas terminada la ceremonia 
de la boda tenía que abandonarme para irse al cadalso. 

Puede usted figurarse la mortal ansiedad con que 
aguardaba yo la sentencia del tribunal que lo juzgaba. 

Á cada lado de la puerta estaban Cocardasse y uno de 
sus compañeros, un tal_ Passepoil, que debe de ser pre­
cisamente uno de los dos Passepoil que estaban con 
usted anoche ; el padre, claro está. 

Helouin dejó ver una seña afirmativa. 
- Un poco más lejos - coñtinuó la condesa - mi 

amiguita Flor, hoy señora de Chaverny, hablaba con 
i-éste. 

De pronto, varios secuaces del príncipe de Gonzaga, 
que acababan de recibir de éste orden de raptarme, y 
entre los cuales estaba ese Peyrolles, sin saber que me 
efendían tres valerosas espadas, hicieron saltar la 
uerta de la iglesia por medio de palancas, 
Pero, entonces, encontráronse frente á mis defensores. 
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Iba á entablarse la lucha, cuandof de_ repente, sona­
ban precipitados pasos por el césped del cementerio, 
en cuya oscuridad registraban mis ojos, y un hombre, 
descubierto y con los brazos al aire, precipitóse con la 
rapidez del ray_o contra los cómplices de Gonzaga, los 
~uales, todos, y Peyrolles el primero, cayeron instan­
táneamente, heridos de muerte. 

Era Enrique de Lagardere que, habiendo confundido 
á su cobarde acusador y sabiendo las órdenes que había 
dado á sus secuaces, corrió para protegerme contra 
ellos. 

- Por lo tanto, vi con mis propios ojos morir al 
que usted me asegura que vive. 

- Señora - replicó Helouin - sobrado sé que la 
cosa ocurrió como usted dice ; varias veces me ha con­
tado Cocardasse la terrible escena. Sin embargo, le 
aseguro que el actual Peyrolles es exactamente el mismo 
que el Peyrolles de aquel tiempo. 

La hehda. que recibió no sería mortal, y puede haber 
curado de ella. 

- Pero si fué herido en la garganta, según dijo mi 
marido, y esas heridas, ya sabe usted que no per-
donan. · 

- En general, no; pero de todos modos; hay excep• 
ciones y esta es una. La espada atravesaría la carne, 
sin interesar ningún órgano esencial. 

' - ¿ Será posible? .. . 
- NQ puede serlo más, señora, créame. He hecho 

una inquisición acerca de él, y estoy segurísimo de que. 
no me equivoco. 
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Además, ya sabe usted que nunca aseguro nada á la 
ligera. 

1 
Por otra parte, Cocardasse y su amigo Passepoil le 

han reconocido pe"rfectamente esta noche. Por lo tanto 
el miserable está vivo y sano; y la única señal que le 
queda de la furiosa estocada que le dió su esposo, es 
un tiro que le obliga á bajar frecuente y bruscamente 
la cabeza contra el hombro izquierdo. 
. Probablemente, algún nervio lesionado. 

- r Un tiro que le obliga á inclinar la cabeza con Lra 
el hombro izquierdo ! - exclamó Aurora, á cuyas me­
jillas acudía una oleada de sangre. 

- Sí, en esta forma ... - dijo el policía, imitando el 
movimiento habitual de Peyrolles. 

- ¡ Oh Señor!. .. i qué sospecha!. .. ¿ Si sería él? ... 
- ¿ De qué sospecha habla usted, condesa? 
- Mi desgraciado espóso, cuando me lo trajeron 

moribundo, me dijo1 antes de expirar, que sus asesinos 
iban mandados por un hombre enmascarado, del que, 
naturalmente, no pudo ver la cara, pero en el cual 
había observado ese movimiento. 

- Es verdad, también me lo ha contado Cocardasse ; 
pero ya no me acordaba. 

- ¿ Habremos descubjerto al fin al asesino del conde 
·Enrique de Lagardere ? - dijo con voz vibrante 
.Auror:a; cuya cara se iluminaba ya con la alegría de la 
venganza. 

- Podría ser, señora. 
- ¡ Oh!. .. si estuviese segura! ... 
Hay muchas probabilidades de que sea Peyrolles 
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quien cometi~ra tal crimen; pero, sin 
son más que probabilidades. 

- ¡ Dios mío 1 ¿ Cómo las convertiríamos en segu­
ridad'? 

- Hasta ahora, no veo el medio ; sólo podría darnos 
certidumbre la declaración del culpable ... y es casi 
evidente que si cogemos á ese culpable, no lo declarará. 

Si esta noche no hubiésemos matado á uno de los 
bandidos que asaltaban á su hijo, un tal Matias 
Knauss, del que se servía hace años para el logro de 
sus deseos, tal vez hubiéramos podido ·obligarle á 
hablar y sacar de él algunas buenas confidencias. 

Desgraciadamente, nos falta ese testigo. 
-:-- ¿ Y esa Bathilde, que es también uno de sus ins­

trumentos? 
- Tiene usted razón; tal vez pudiera ella revelarnos 

la verdad. 
La condesa llamó. 
- Que venga inmediatamente la señorita Wendel -

dijo á un criado que había acudido al llamamiento. 
Y luego, á HeloÚin : 
- Pero ¿ dónde encontrar á ese Giam-Batista? 
- Eso es fácil. Posee tal audacia él miserable viejo, 

que ha tenido el atrevimiento de hacerse presentar en 
la corte por el embajador de Venecia, el caballero 
Zen o; y ayer mismo estaba en el baile dado -en el 
Louvre para festejar el regreso de los oficiales del 
ejército de Flandes. 

- ¿ Luego ha so.,.prr.ndido la buena fe 
Jador? 
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- ~ada de eso. El caballero sabía perfectamente á 
qué atenerse respecto de él; y tan bien lo conocía, que 
era cómplice suyo y anoche mismo participó en el aten­
tado contra su hijo. 

- ¿ Qué me dice usted? ... ¡ Un embajador! . ., 
- ¡ Oh I un embajador como ése ... un aventurero de 

la peor ,clase; que ha derrochado en toda clase de 
orgías una fortuna colosal y sólo debe su posición á los 
servicios prestados en otro tiempo por su familia á la 
República dé Venecia ... 

- Pero, si .era uno de los que han atacado á Felipe, 
ya que ustedes han matado á todos, excepto á Peyrolles, 
debo deducir ... 

- ¿Que ha muerto también?... Naturalmente, yo 
mismo lo he matado, y su cadáver es el que está 
delante de la fachada del hotel. 

- ¿ Y por qué deseaba él también la muerte de mi 
hijo? 

- Por una cosa muy sencilla, condesa. Una vez 
desaparecidos usted y su hijo, Bathilde heredaba ó 
creía heredar los millones que usted le lega en el testa­
mento ... y se convertiría en seguida en la señora emba­
jadora, no sin que Peyrolles se llevase la mejor parte 
de la herencia. 

- ¡ Que cálculos tan horribles! 
En aquel momento entró un criado. 
- Señora condesa - dijo, - acaban de extraer del 

pozo el cadáver de un hombre que se había ar~ojado 
á él. 

- ¡ Que le han arrojado! - rectificó Helouin. 

20 
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Y, en voz baja, o.ijo á Aurora. 
- Es ese Matías Knauss de quien tal vez hubiéramos 

podido sacar algo acerca de los antiguos actos del 
ex factótum de Gonzaga en la época de la muerte del 
conde de Lagardere. 

Pegóse en la frente como presa de una idea súbita y 
preguntó al hombre que acababa de entrar : 

- ¿No han encontrado en el jardín un cuarto cadá-

ver? . 
- No, señor - respondió el criado ; ·- acaban de 

recorrerlo de extremo á extremo, y no se han visto más 
cuerpos que los dos que están en el bosque y el del 
pozo, ó sea, por junto, tres. 

- No se comprende - observó Helouin - y sin em• 
bargo, he visto rodar á mi hombre por el suelo, á con­
secuencia de una estocada que le he dado en pleno 
pecho. 

Luego, tras una pausa durante la cual parecía medi­
tar, añadió : 

- En medio de todo, no sería extraño que haya sido 
yo victima de una astucia por parte del caballero; y 
ahora que recuerdo mejor el modo de que ha caído, 
easi estoy convencido de que he sido tontamente enga­
ñado. 

El astuto granuja, viendo que no podía librarse de 
mí, se habrá valido de la oscuridad para hacerm_e 
creer que le herí gravemente y fingir la inmovilidad de 
la muerte. 

Y hasta recuerdo que sorprendido de su repentina. 
caída al suelo, mP, incliné contra él· para ver dónde le 
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había herido; lo que no había conseguido aún cuando 
.Cocardasse y Passepoil, que · acababan de despachar á 
sus adversarios en el bosque, vinieron y me sacaron 
de mi examen. 

:_ ¿ Luego, estará vi vó ese hombre? 
- Mucho lo temo, señora,. 
- ¡ Dios mío 1 - exclamó Aurora, con angustia. -

¿Aún existen los dos enemigos más peligrosos de mi 
hijo? •.. 

Y ahora no sabemos dónde está él... Hasta ignora­
mos si estará este momento peleándose con ellos ... 

¡ Oh I no quiero permanecer un minuto más en tal 
inquietud.. . Cueste lo que costare ec · t , n es1 o... en 
seguida ... á mi hijo ... 

- ¿Germana? - llamó. 
Acudió la criada. 
- Pronto ... mi silla, voy á salir. 
- ¿ Qué piensa usted hacer, señora? - preguntó 

Helouin. 

- Correrá ver al teniente de policía, para que mande 
á todos sus agentes en busca de Felipe ... cada momento 

e pasa puede serle fatal. 

~ No es mala la precaución. Pero, antes de salir; 
¿ no le parec~ría bien oír á la señorita W en del? 

Aurora no tuvo tiempo de responder. 
El criado á quien había ordenado buscar á la seño­

ita de W ende! vino á anunciarle que no se encontraba 
ésta por ninguna parte, y que el desorden que rei­

aba en sus habitaciones parecía indicar una salida 
recipitada. ~uf'IO \.tOh 

ul\WE.\\S\O~O o~ \'4~?.Sn I\R\fl. 
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- La desgraciada habrá. ido á. unirse con los otros 
- dijo la condesa. 

- Es de suponer - observó Ilelouin. 
- Razón de más para que yo acuda á la policía. 
- ¿ Quiere usted permitirme que la acompañe, 

señora? Tal ·vez pueda servir á usted de algo. 
- Iba á rogárselo ... ¡ Ah ! una palabra ... no me ha 

· dicho usted cuál era la posición de mi hijo. 
- Soldado. 
- Casi me lo figuraba. ¿ Y en qué cuerpo? 
- En los guardias franceses. 
- ¿Y qué es? ... ¿Simple guardia? 
- Oficial, señora. 
- ¡Oficial! 
- Sí, su buena conducta en la úlLima campaña le ha 

valido el ascenso. Antes no era más que sargento. 
Y este primer grado, lo conquistó en el asalto de 

Fraga, sobre las murallas á que subió delante del coro­
nel Chevers. 

- ¡ Valiente y animoso como 'su padre! - exclamó 
con • orgullo Aurora. - Ahor{l, caballtiro, salgamos 
pronto. No puedo_aguardar más. 

- Apenas es de día - observó Heleuin; - tal vez 
sea démasiado pronto para ver al teniente de policía. 

- ¡ Qué importa la hora! - replicó Aurora, altiva­
¡ Habría que ver al magistrado encargado de la segu• 
ridad pública, obligando á hacer antesala á la hija del 
príncipe de Lorena, á la viu'da del conde de Lagarderel 

La condesa quiso que Helouin subiera á su lado e9 
la litera; mas éste se negó á aceptar tal honor. 
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- Además - añadió Helouin - yendo á píe, tendré 
la vista más libre para observar lo que ocurra en torno 
nuestro. 

Cuando traspasaban el umbral del hotel, el policía 
vió á Passepoíl y Cocardasse, que entraban en la calle 
de Francs-Bourgeois. 

Se acercó á ellos de prisa. 
- ¿ Qué vienen ustedes á hacer por aqtlí? - les pre­

guntó. - ¿ Tienen noticias de Felipe? 
- Ninguna - contestó Passepoil; - todavía no ha 

vuelto á. casa, y veníamos por aquí á ver si, por casua­
lidad, podíamos saber algo. 

- ¿Ha hablado usted á la condesa? - preguntó 
Cocardasse. 

- Le he dicho que hemos encontrado á su hijo; 
pero su alegría ha sido de corta duración al enterarse 

. de los acontecimientos de anoche... Y tanto más, 
cuanto que no he matado á Zeno, como yo creía. 

- ¡ Cómo 1 ¿ Qué dice? Si lo hemos visto tendido en 
· el suelo, rígido como un tronco. 

- Era una treta .. . Nos ha engañado, y ahora se 
estará riendo de nuestra candidez. 

Así es que debemos temer más que nunca sus manio­
bras, como también las de Peyrolles, contra Felipe, 

Por eso la condesa, cuya litera ven ustedes venir ahí, 
viene conmigo á ver al señor Hérault, teniente de 
·policía, para que busque con toda diligencia á su hijo. 

- ¡Caramba! nosotros también vamos, barón ... 
¿ No es cierto, Amable? 

- Claro que sí, mi noble amigo ... si la señora Aurora 
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lo permite - replicó Passepoil, á quien siempre le gus­
taba guardar las formas. 

- Estoy seguro de que ella consentirá muy de buen 
grado - replicó Helouin. - Contra más seamos mejor 
saldrá la cosa; no sabemos lo que puede ocurrir por el 
camino. 

La litera llegaba. Al hallarse junto á los tres ·hombres, 
Cocardasse y Passepoil pidieron á la condesa permiso 
para escoltarla. 

Aurora se lo concedió muy á gusto. 
- Sí, amigos míos, vengan - les dijo; - en su. 

compañía, me sentiré más fuerte. 
Entonces se dirigieron todos con paso .rápido hacia 

la plaza de las Victorias, en donde estaban instaladas 
provisionalmente las oficinas de la policía. 

II1 

LA PUERTA EXCUSADA 

Volvamos ahora á Felipe. 
Al salir del callejón, empezó el joven á caminar á la 

ventura, pensando en cuanto le había sucedido en dos 
horas. 

Pero su imaginación no podía especificar nada. 
Su conversación con Bathilde en el baile, ia visita á 

casa de ésta, el lazo que le habían tendido, su largo 
recorrido á través de las vastas y silenciosas habita­
ciones del hotel, el retrato que vió en aquel cuartito, 
frente al busto y á la cuna del niño, la mujer dormida 
junto á Ia cuql se había arrodillado, todo eso pasaba y 
volvía á pasar por su cerebro, sin orden ni ilación, en 
fantástica cabalgata. 

Sin cuidarse del penetrante frío dé la noche y de las 
boras que se deslizaban, caminaba sin tener la meÓor 
idea de la distancia que recorría. · 


