
CUARTA PARTE 

Duque de Nevers . 

.. 
I 

LA CORTE DE FRANCIA 

Cansado de combates, que nunca le habían gustado1 

fase retirado Luis XV á Versalles y trataba de impri­
. de nuevo á la corte de Francia el esplendor que 

tuvo en tiempos del gran rey. 
Tenía. entonces treinta y cinco años cumplidos y 
· ha por hombre muy guapo. 
De creerá una dama que tenía gran intimidad con 
madama T ... , de la que existen interesantes memo­
anónimas acerca de las costumbres de la época, el 

narca era de airosa figura y modales nobles y des­
os . 

· ha dama le encontraba -y esto es realmente una 
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observación de mujer - piernas admirables, 
muslos demasiado cortos. 

Su frente era alta y coronada por abundantes cabe­
llos oscuros, siempre colocados artísticamente y que 
hacían resaltar más la frescura de su cutis. 

Tenía además boca muy fresca, lindos dientes y 
cejas perfectamente dibujadas. 

Finalmente, ese conjunto estaba completado por una 
nariz aguileña que acababa de formarle - es madama 
de T ... quien habla - un rostro seductor. 

Lo moral, según parece, respondía á lo físico. 
Al primer golpe de vista podía reconocerse en la faz 

franca del rey esa amabilidad, esa dulzura que forma­
ban el fondo de su carácter. 

Al contrario de lo que ocurre en muchos de sus seme-
. jantes, tenía siempre mucha cortesía, extremada ame• 

nidad con todo el mundo, ya se fuera de elevada con .. 
dición, ya se perteneciese á las clases secundarias de I 
sociedad. 

Aun en sus audiencias, donde, con frecuencia, habla 
que combatir opiniones contrarias á la suya, nunca s 
oyó salir de su boca una palabra dura. 

¡ Ay ¡ ¿ por qué esas bellas cualidades, que todos 1 
historiadores están acordes en reconocerle, se 
empañadas por aquella inclinación al libertinaje qo 
acabó por ejercer tanto dominio en él y que, para saf 
facerla, le indujo á cometer las acciones más infames 

Te~tigo es el Pare aux Cerfs. 
En la época de que hablamos - 1. 7 43, - le basta 

afortunadamente sus favoritas, y la marquesa de Po 
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padour, que sucedía en su cariño á la señora de ChA­
/ teauroux, le impedía, gracias á nuevas sedu~ciones 

dedicarse demasiado á sus gustos libertinos. ' 
El poder de la marquesa parecía tener muy distinta 

importancia del que ejercieron las anteriores favo­
ritas. 

Me~cl_ábase con lo_s hombres de Estado, interl'ogabaá 
los rnm1stros, buscaba á los miembros del Consejo, en 
una palabra, trataba de apoderarse de las riendas del 
Estado, tan flojas en las débiles manos de su real 
amante. 

Y podía renovar con tanta más facilidad á la señora 
de Prie, cuanto que ya no estaba el cardetial de Fleury 
para equilibrar la debilidad de Luis XV. 
, El momento era, pues, muy favorable á su ambi­
ción. 

Además, tenía cuanto es necesario para obtener buen 
éxito : ingenio, agudeza y un encanto natural que cau- ' 
'tivaba inmediatamente. 
. Por eso no tardó en ser dispensadora de gracias y de 

empleos emihentes. 
·ya no hacía Luis XV nada sin consultarla, y los asun­
s más graves pasaban por sus manos. 
~a se sabe lo que resultó y las decepciones que tio·s 

ó esa política femenina. 
La corte estaba én Versalles, en donde se sucedían 

·n interrupción fiestas y diversiones de todas clases. 
Á pesar de hallarse en diciembre, el rey y la favorita 
vían en el pequeño Trianon. 
Así lo había decidido la marquesa, y Luis XV se 
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había conformado á esa decisión sin dejar oír el reás 

ligero murmullo. 
Entonces existían tres grados entre las personas que 

componían la corte : 
El mundo, la sociedad y los íntimos. 
El mundo comprendía á los altos dignatarios, 

como embajadores, ministros, grandes oficiales de la 
corona y otros muchos funcionarios para quienes el 

rey conservaba su majestad olímpica. 
La sociedad estaba constituida por damas y señor~s 

admitidos en palacio y honrados con una especie de 
familiaridad que disminuía los rigores de la eti­
queta, por la cual mostraba el monarca excesiva seve-

ridad. 
En cuanto á los íntimos. era una reunión de gentiles 

hombres, cuyas funciones eran bastante delicadas ; 
puesto que consistían en servir á Luis XV en sus capri­

chos amorosos y á ser los compañeros de sus des­

víos. 
Los Subises, los Brissacs, los Richelieus, los Luxem-

burgos formaban parte de esta última categoría. 
Había también entre ellos un marqués de reciente 

fecha que parecía tener aptitudes muy especiales pará 
el empleo que se le destinaba. 

Este personaje era el propio hermano de la mar• 
quesa, el ex carnicero Poisson, cortador en casa de su 
padre. 

En cuanto su hermana se halló en « buena posicióu, 

como él decía, el cortador de carne creyó notar que sil 
apellido carecía de prestigio. 

EL DUQUE DE NEVERS 275 

.¡ Poisson I eso no rimaba con nada, sonaba mal y 
hasta no olía muy bien l 

Entonces, fué á pedir á la marquesa que le cambiase 
el vocablo que hasta aquel día le había designado entre 
los humanos, por otro más sonoro. 

Ella habló inmediatamente al rey del deseo de su 

hermano, rogándole que le nombrase barón, conde ó 

marqués de cualquier cosa, é inmediatamente también 

el rey nombró á Poisson marqués de Vaudieres, acer­
cándolo más á su persona, para desempeñar el empleo 
de que hemos hablado. 

Pero, como no hay rosas sin espinas, todo el mundo 

se burlaba del nuevo enmarquesado á quien llamaban 
el marqués de antes de ayer, lo que le hacía rabiar 

mucho y dirigir á los burlones las expresiones más 
l>icantes, con gran júbilo de estos últimos, que le con­
testaban en el mismo tono. 

De todos modos, la dicha de llamarse « noble 11 apli­

~a un bálsamo á las mordeduras que su amor pro­
pio tenía que sufrir y acabó por conformarse con la 
Jlituación. 

Mas de esa metamorfosis de un carnicero en gentil 

1'.1bre, brotó u~a historia que por poco hace romper 
r1amente á Lms XV con su favorita. 

Cierta mañana, otro Poisson, simple primo de la 

f ompadour, y que era tambor del regimiento del Pia­
Jllonte, llegó á París, ~ncaminóse directamente á casa 

e~~ parienta, que apenas había oído hablar de él y 
ignoraba su existencia. 

- Prima - le dijo, sin más preámbulos, y después 
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de haber besado en ambas mejillas á la marquesa, así, 
á la pata la llana, delante de otras varias damas, -

vengo á pedirte un pequeño favor. 
- ¿ Qué quiere usted? - pi:eguntó la marquesa, 

avergonzada de tal parentela. 
- Quisiera ser teniente de guardias, en cuyo regi­

miento no hago más que tocar el tambor. 
- ¡ Usted ... teniente !. .. 
-

1 
Sí, prima I si quieres firmarme el ascenso en 

seguida, me lo llevaré en el bolsillo. 
- No tengo derecho á firmar nada; pero está bien. 

Retírese ; ya hablaré al rey. 
- Cuento contigo ¿eh? No me hagas esperar mucho, 

de la contrario, vendré á refrescarle la memoria. 
- No .. . no ... váyase ... váyase... • 
Retiróse el rústico, orgulloso como un Artahán, 

haciendo sonar sus enormes botas claveteadas, contra 
el suelo de las habitaciones, y lanzando miradas á las 

damas que encontraba. 
La misma noche, aunque la petición del tambor le 

pareció de auda1. insolencia, madama de Pompadour la 
sometió al rey, quien la halló muy natural y mandó 
en seguida que se hiciera el nombramiento en el minis­

terio de la Guerra. 
Pero se presentó una pequeña dificultad en quien 

nadie había pensado. 
Los oficiales del regimiento del rey se negaron á 

recibir entre ellos á tan singular compañero. 
- Le creemos á usted un buen muchacho - le dije­

ron ; - pero es poco probable que, en la obligación en 
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que estaría usted de tenérselas que haber con todos· 
_nosotros, no le llegase alguna torpe estocada que cura­
r ía demasiado radicalmente la fiebre de ambición que 
le atormenta. 

Estas palabras pronunciadas de tal modo hicieron 
comprender al primo de la marquesa toda la fuerza del 
argumento que contenían ... y creyó prudente no insis­
tir. 

Mas entonces, la señora de Pompadour, á q~ien se 
había contado el caso, púsose furiosa. 

Ella que no había encontrado obstáculo en la volun­
tad del rey, fué muy mortificada por el recibimiento 
hecho á su pariente y quiso persi•stir, amenazando á 

los oficiales con obtener su separación del ejército si 
• no guardaban á su primo todas las consideraciones 
debidas á un miembro de su familia. 

Los sefiores guardias no se preocuparon por las iras 
de la marquesa, y como el primo tratase de introdu­
cirse de nuevo entre ellos, lo despacharon rudamente. 

l\o quedaba más que un recurso á la que así desafia­
ban : quejarse á su amante. 

Desgraciadam~nte para ella, éste, que se reprochaba 
ya el nombramiento del tambor, dió la razón á sus 
oficiales, lo cual produjo gran cóler~ en la bella, quien 
estuvo enfadada ocho días, al cabo de los cuales se 
contentó con que nombrasen á su primo teniente de 
dragones. 

Por otra parte, costaba mucho á madama de Pom- , 
padour formarse relaciones convenientes, y, á parte de 
los serviles cortesanos que la admitían á gusto, por la 

I 
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ternura que la profesaba el monarca, los grandes 
señores y las damas de alto copete se negaban á reco­

nocerla como de las suyas. 
La burguesía y el pueblo sentían mucho desprecio á la 

advenediza, á quien consideraban, con razón, como 
11 la primera cortesana de Francia ». 

Estimaban en tan poco su fortuna como los honores 
de que el rey la rodeaba y los de que ella colmaba á 

su familia. 
Así es que, cuando en París adquirió un suntuoso 

hotel - el Eliseo, actualmente palacio presidencial -
un latinista lo bautizó en guasa : redes reginre meretri­
cum (palacio de la reina de las meretrices). 

Á la muerte de su madre, que en vida fué amante del 
arrendador general Lenormand de Tournehem, hizose • 
circulaT esta cuarteta que resumía las cualidades de la 
difunta: 

Ci-git qui, sorlant d'un fumier, 
Pour faire sa fortune entiere, 
Vendit son honneur au fermier, 
El sa filie au propriétaire (i ). 

Cuando Luis XV transformó en marqués de Marigny 
• á Abe] Poisson, hermano de su favorita, anteriormente 

marqués de Vaudieres, y le dió el cordón azul del Espí­
ritu Santo, durante más de un mes comentaron sar• 
cásticamente el hecho las damas de la corte. 

(i, Yace aquí quien, salida de un estercolero, - Para hacer 
completa fortuna, - Vendió su honor al arrendador - Y s~ 
hija al propietario. 
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Las memorias de donde extraemos estos detalles, 
citan también la siguiente anécdota. 

En la época en que la señora de Pompadour no era 
aún más que la mujer de Le Normand de Etioles el 

' señor de Bridge, caballerizo del rey, había tramado 
con ella relaciones que se prestaban mucho á la maledi­
cencia, aunque no se tuviera ninguna prueba segura de 
que fuesen culpables. 

Luis XV, que llegó á conocer esas relaciones, expe­
rimentó verdadero 'despecho y resolvió confesar al 
señor de Bridge, para saber por su propia boca hasta 
dónde había llegado su intimidad con la señora de 
Etioles. 

Una mañana, ordenó el monarca á. este gentilhombr~ 
que le acompañ~e de paseo por los bosques de Ver­
salles; luego, cuando se hallaron los dos solos, Luis XV 
mandó sentarse junto á él á su compañero, en un banco 
rústico y le dijo, á quemarropa, mirándole en lo blanco 
de los ojos: 

Señor de Bridge, espero de usted una gran prueba 
de sinceridad, y la reclamo como prenda de fidelidad á 

mi persona. 
- En ese caso, no podrá usted dudar, Sire, de que 

seré sincero. 
- Cuento con su palabra ... ¿ Ha conocido usted á la 

marquesa de Pompadour antes de que estuviera en la 
corte? 

- Sí, Sire. 
- ¿La ha conocido, lo que se llama conocido? 
- No sé el sentido que Vuestra Majestad da á esa 
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palabra; pero siempre he tenido en gran estima á esa 
señora. • 

- ¡Ah! por favor, señor conde, no entremos en 
vagos Significados. Desconfío tant~ de la palabra estima, 
que me vienen ganas de preguntarle, refiriéndome á la 
señora de Etioles : ¿ Cuántas veces la ha tenido usted en 
estima? 

- ¡ Dios mío! ¡ Cuán lejos de la verdad están las 
suposiciones de Vuestra Majesta~I Ya sabe usted que 
me ocupo algo en pintura, que la señora de Pompadour 
no carece de talento en esta materia. Así es que íba­
mos, bastante á menudo, lo reconozco, á dibujar lin­
dos panoramas á orillas del Sena; pero nada más. 

- Y, según me han dicho, escogían ustedes de pre­
ferencia los bosques, porque nada hay que produzca 
mejor efecto en un cuadro. 

- Es verdad, Sire. 
La naturaleza es muy comunicativa, señor conde; el 

perfume de las flores, la sombra de l?s bosques, el mur­
mullo de los arroyos ... 

- La malicia de Vuestra Majestad tiene infinita , 
gracia ... Pero ¡ palabra de caballero !. .. 

- Deténgase; un juramento en tal conversación 
seria cosa demasiado seria ... 

En aquel instante tocó el Angelus en el castillo. 
- Es la hora de la oración - añadió el rey, iñte­

rrumpiendo su charla. 
Y, .en voz alta, empezó á hacer sus rezos. 
- Amén - repuso el caballerizo, cuando hubo ter­

minado. 
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- Convenga conmigo - dijo Luis XV, como si de 
nada se tratase, - que ha obtenido usted los favores 
de la marquesa. 

- Imposible, Sire, no puedo convenir en un hecho 
que nunca ha existido. 

- Vamos, falta usted á su promesa. Piense en que 
la señora de Pompadour me lo ha contado todo ella 
misma. 

- La sefiora marquesa es muy libre de decir, sin 
duda para entretenerse, cuanto se le ocurra; pero yo 
no puedo mentir. 

Á ella le gustaban las artes; las cultivábamos juntos; 
ese comercio le agradaba; pero, entre nosotros, no 
hubo nunca nada má,s que amistad. 

- Y a vol vemos á las palabras elásticas; quiere 
ecirse que no sabré nada. 
- Sire, es completamente. cierto que nada nuevo 

uedo ensefí.arle. 

- Bueno; dejo de insistir; puede ser que me calle 
~ted la_cosa por delicadeza ... Además, no sé por qué 

'}le<lía la confirmac_ión de un hecho de que estoy 
guro. 
- No ·sé realmente que más decir á Vuestra Ma­

estad. 
- Hablemos de lo por venir. 
- ¡Cómo! ¿ Pensará Vuestra Majestad? 
- 1 Quién sabe I Si volviera á aficionarse la marquesa 
la pintura. 

- Conociendo las ideas que usted tiene, Sire, me 
tendría de acompañará la señora de Pompadour. 
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- ¿ y si ella le obligaba? ... Un gentilhombre francés 
no es un casto José. 

- Claro que no, Sire; pero puede serlo para no des• 
agradará Vuestra Maje"stad. 

- No soy exige_nte; si e.l acontecimiento se efec­
tuase ... 

- Jamás. 
- Pero, suponiendo que ocurra, ¿me enteraría 

usted? 
- ¿Antes, Sire? 
- No; sólo después; ya ve lfsted que soy buen prío• 

cipe. 
- Con esas palabras terminó la conversación. 
La historia no dice si la marquesa « volvió á la pin• 

tura n y si el señor de Bridge se vió en la necesidad de 
avisar á Luis X V, así como éste se lo había encargado. 

La señora de Pompadour acababa de introducir 
recientemente á Voltaire en la corte. 

El gran poeta no tuvo en su favor para-ello más título 
que su gran talento. 

Esto era débil á los ojos de ~os que ostentaban cor 
dones y placas estrelladas, y hacía falta toda. la pro .. 
tección de la marquesa para que consintiesen en tol 
rarlo en su círculo. 

El mismo Luis XV, aunque lo veía sin 
le acogía como el filósofo merecía. • 

El espíritu satírico y mordaz de éste enfadaba ' 
menudo al soberano, poco acostumbrado á que se 
expresaran tan libremente en su presencia; 

Para celebrar eltriunfo de Fontenoy, había compuest 
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Voltaire un bailable heroico titulado El Templo de la 
Glotia, y que debía ser -ejecutado por caballex:os y 
llamas con títulos. 

Excusado es decir que Madama de Pompadour desem­
peñaba en él uoo de los principales papeles. 

La marquesa, que quería favorecer al autor, había 
conseguido del primer gentilhombre de la corte que 
lo colocasen en el palco del rey, el día de la representa­
éión. 

Quedó satisfecha, y Voltaire se hallaba en pie detrás 
& Luis XV. 

El monarca era designado en la obra con el nombre 
e_ Trajano, alusión que el poeta creía ser de las más 
alagüeñas y que, en efecto, lo era. 
Pocos príncipes han podido ser comparados á ese 
perador romano que fué llamado Optimus por la 

rdura con que gobernó. 
Ahora bien, si la corte parecía saborear la obra, Vol• 
ire la saboreaba más que nadie y se dirigía mental­
ente calurosas felicitaciones. 
Sabemos que aquella imaginación eminente tenía el 
f ecto de la vanidad. 
Hacia el final del baile, el sentimiento íntimo que de 
her compuesto una obra maestra tenía, subió en él 
tan alto grado que, no pudiendo contenerse más, 
gió á Luis XV entre sus brazos y exclamó, arreba­
do : 
- ¿ Sé reconoce usted, Trajano? 
El rey, que no era un César de los antiguos tiempos, 
ó aquel entusiasmo por demás romano, y á una 
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seña que hizo, los guardias se apoderaron de Voltaire 
· y 'lo dejaron, muy cortésmente, es cierto,_ fuera del 

palco real, en un canapé colocado en un pasillo. 
Allí, el filósofo pudo meditar acerca de los inconve­

nientes que á veces . puede acarrear el _franquear la 
inconmensurable distancia que separa á. un rey de un 
gran poeta. . 

No obstante, antes de abandonar el teatro, Luis XV 
le mandó llamar para felicitarlo, lo que atenuó la viva• 
cidad del procedimiento y consoló al autor. 

Á pesar de tod.¡.s las atenciones de que su ilustr~. 
amante la rodeaba, no-eracompletaménte feliz Madama 
de Pompadour. 

Su familia era para ella manantial inagotable de dis-
gustos y enojo. 

No sólo su hermano cometía tonterías en número 
incalculable y cada vez en aumento, tonterías que le 
costaba á ella gran trabajo arreglar, sino que también 
su padre « el lío Poisson », como le decían - porque 
éste no pidió que le bautizasen con otro nombre - DO 

cesaba de cubrirla de vergüenzas y ridículo. 
Sin la menor educación, grosero por naturaleza, teoii' 

además el vicio de la embriaguez. 
Como entraba en 1; corte, llegaba á veces hasta su 

hija titubeando, apoyándose contra las paredes para DO 

caer y exhalando un « perfume» sui generis, tan pene­
trante que los mismos 'criados se tapaban las narices. 

Una mañana, que estaba ya completamente beodo, 
aunque aun ·no habían dado las diez, se presentó en 
Trianon para hablará la marquesa. 
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El lacayo que estaba de servicio, al verle que casi ro­
daba por el suelo, quiso impedirle·que siguiera adelante. 

Pero él, empujándole y pasando, le dijo : 
- ¡ Necio 1 ¿No sabes que soy el suegro del rey? 
Además, el buen hombre tenía un cinismo que suble­

vaba. 
Poco tiempo después, cenando con varios banqueros 

notables, tuvo, á los postres, esta extraña salida : 
- ·¿ Saben ustedes - dijo - que todós somos unos 

personajes raros? 
Y como se fijasen en él las miradas interrogándole, 

añadió: 
' - ¡ Ya lo creo I Parecemos algo; pero, en realidad, 
no som?s nada, ó som.os muy poca cosa... Así, usted, 
eñor de Montmartel, ¿qué es?... ¡ Rijo de un taber­
ero ! ... ¿Y usted, señor de Salvalete? ... ¡hijo de un 

vinagrero! ... ¿Y tú, Bonnet? ... ¡el de uri lacayo!. .. En 
uanto á mí ... ¿ quién lo ignora? 
Ya puede figurarse que con semejante padre, costaría 
ucho á la marquesa aparentar « ser algo ». 

No obstante, lo conseguía, gracias á ese encanto 
tural de que estaba llena toda su persona y que 
cla pasar por alto ·su triste parentela. 
Además, cuando los suyos le daban demasiados dis­
. tos, ahogaba su pena en una serie de fiestas más 
illantes unas que otras. 
Creemos inútil decir que la, reina no tomaba nunca 
te en esas fiestas. 

Hacía ya tiempo que María Leczinská estaba resig-
ada. ' 
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\'iviendo de oraciones y de ejercicios piadosos, pedf 
á Dios que la consolase de la indiferencia de su real 
esposo, al que ella continuaba amando á pesar del casi 
injurioso abandono en quP. la tenía. 

Cuando hablaban de él en su presencia, fingía la 
reina ignorar su existencia libertina y, lejos de censu­
rarla, ponderaba al contrario, acaloradamente sua 
buenas cualidades. 

La pobre mujer era y siguió siendo una esposa 
modelo hasta su última hora. 

La señora de Chaverny estaba obligada á comparecer 
á. menudo en la corte, por el puesto que su marido 

tenía en ella. 
No en Trianon, por supuesto. 
Como tenía ocasión de hablar con frecuencia á la 

reina, ésta le profesaba gran amistad y se hallaba muy 
á gusto en su compañía. 

Y hablaba familiarmente con ella, como con uor. 
amiga. 

En una de sus conversaciones, contóle Flor las des-. 
gracias que habían ocurrido á Aurora. 

La reina se compadeció de todo corazón. 
- Tráiganosla - dijo á la marquesa, - yo sé lo qoe 

son penas ... Tal vez consigamos suavizar las suyas. 
- 1 Ay l señora - contestó Flor, - á pesar de to 

la dicha que experimentaría ella al ser presentada• 
Vuestra .Majestad, se negaría, lo sé, á dejar su retiro. 
Ha jurado, según me ha dicho, no aparecer en el 
mi.indo hasta que haya encontrado á su hijo y ven 

' : :;:::: á su marido. . . . ~-.... 
, ·'-:~·,¡~~: ~4· ~ 

... , 1 t, • t•: ·1 
., ~ .<,. .. ,,.: 4-, . . ... ' 

..• . .. . . , 
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- ¿ Tiene alguna esperanza de realizar algún día sus 
deseos? 

- Sí, señora, aunque no sabe en qué época podrán 
realizarse. 

Esta conversación se desarrollaba antes de que 
Helouin y Cocardasse hubiesen encontrado al hijo del 
-conde de Lagardere en la persona del sargento Buena 
Espada. 

Á su regreso de Flandes, Flor, metida en el secreto 
por los dos hombres, que le rogaron, exponiendo sus 
razones, no indicar nada á la condesa hasta nueva 
orden , dijo á la reina: 

- Señora, creo que no tardaremos en tener en Ver-
-salles á Aurora de Lagardere. 

- ¿ De veras? ~ Se ha librado ya de su juramento? 
- Todavía no; pero poco falta. 
- Me alegro mucho por ella - dijo la reina; - en 
oto que yo la vea, hágale usted saber mis simpatías. 


