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anos, abandoné aquella region para venir & Paris,

i donde sentd plaza en un regimiento de guardias fran-

X1V

HABLEMOS DE AMOR

Bathilde le impuso silencio con un ademén gracioso
y llevandose la mano 4 la frente, como para recordar :
replico :

— Tenga un poco de pamencn
rarle de algunas cosas antes.

Le he dicho que yo misma acabé por creer que
le habia llamado 4 si. Ahora bien, hace poco supe;
fuente indirecta, pero segura, que estaba usted vivey

3

muy vivo. |
Supe igualmente lo que le habia ocurrido en O

tiempos : es decir, que habia usted aportado en la§ H':-

tas de Normandia una noche de tempestad ; quess
compaiero de naufragiono era sino el marido del m
monio inglés que le sacé de Francia;y que, final
después de haber sido rec0g1d0 por unos pes

con los cuales permanecié usted hasta la edad deg

todavia debo en

~ ceses.
' LEs esto exacto?

— Absolutamente.

€omo se ve, Bathilde continuaba aprovechando hébil-
mente de lo que acerca de Felipe le habfa dicho Pey-

* rolles.

— ¢ De modo — pregunté el joven — que el desgra-
teiado que estaba conmigo en Ja lancha cuando ésta se
> 8strello contra las costas de Saint-Valery de Caux, era
selhombre en cuyas manos me habia usted puesto ?
.+ — El mismo.
= Entonces es realmente deplorable que haya sucum-
hdo sin poder hablar; de lo contrario se hubiera sabido
en seguida quién era yo; y tanto mas, cuanto que fué
impomble encontrar log documentos que él decia
Sger, y que segun parece, podian dar & eonocer mi
identidad.
_';-.- 8i, fué una gran desgracia para usted — dijo con
uerzo Bathilde.
& Luego, anadid para si misma :
‘7— Al contrario, fué una gran fortuna..,
'a 10 se hubiera perdido.
L Y tampoco esta vez, ya por olvido, ya deintento, hizo
felipe alusion al papel que habia descubierto entre lag
jablas de la barca, aquellamaiiana en que estaba remen-
fando redes.
=3 Y por qué me traia 4 Francia por propia inicias
42, aquel hombre ? — pregunts el oficial,

sin lo cual

14
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- ‘Iunca se hasabido ; él solo hubiera podido dec;rlo,
y como muri6, es de presumir que se ignore qlempreb

Pero eso sélo tenfa para mi una importancia secun- .
daria. _

Lo principal era que usted viviese. 1

En cuanto reconoci que tal vez algin dia pudiera \'01-
ver & verle, 4 usted, el nifio que yo habfa salvado,
decidi hacer todo lo posible para tener esa dicha.

Porque lo es.., y muy profunda, se lo aseguro.

A lo menos, pensaba yo, si, pobre huérfana, soldl
¢omo estoy en el mundo, nadie me ha tenido verdaderal
carino, 61 no podré negarse & quererme un poco... n
serd tan ingrato. -

— Y tiene usted razon al pensar asi; se lo repitdy
tengo para usted el mds vivo agradecimiento, y no
pasard dia sin que recuerde lo que por mi ha hecho._ 3

Bathilde lanzd un suspiro. 3

- — Gracias por lo que usted me dice. |Si Sllpl rd
cuénto bien me hace !

Encargué 4 alguien que hiciera indagaciones acer
de usted, y tuve la alegria de saber que era sargento
una compaiiia de guardias franceses que formaba pa
de las tropas acampadas en Ostende. ;

En mi impaciencia por verle, iba & ir & buscarle 8
cuando corrid por Paris la noticia de que el ejército_
Flandes regresaba 4 Francia.

Entonces crei que era preferible aguardar su yul
para poder ponerme mas facilmente en relacién ©
usted.

Tuve una buena inspiracion, porque casi al x

[
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-f'mpo! me enteré de la fiesta de gala que querian dar
_'.‘s gentileshombres de la corte & todos los oficiales
Sgue entraron en campafia, y de su ascenso al grado
Bde teniente, grado que le permitia asistir & dicha

,‘-;ﬁ.eSla -

B De ese modo, me era ficil hablarle... y ya ve usted
e6mo he aprovechado la ocasitn.
b Esta mezcla de verdades y mentiras fué tan mafhosa-

‘mente expuesta por Bathilde, que el joven no tenia el
Menor motivo para dejar de creerla de buena fe.

?No obstante, habia muchas inverosimilitudes en el
telato ; pero para notarlas, hubiera hecho falta que

pe estuviese en una disposicion de dnimo més licida
e la que tenia.

b — | Como decirle la inmensa alegria que me ha pro-

ducido el verle después de tantos afos ! — continud la
goven — | Cudn feliz era al oir ponderar su valor y
tad !

Lo comprendo, — dijo Felipe sonriendo — ¥
Basta puede usted atribuirse gran parte; pues, de no
gber sido por usted... ;

& Verdad que tenia yo algiin derecho?... ; Oh ! si
a orgullosa de mi obra... y cuando retumbaban
is ofdos los elogios que de usted hacfan, yo pen-
cuando sepa lo que he hecho por él, estard muy
igado 4 concederme su amistad... y hasta su ter-

hilde pronuncié estas ultimas palabras con voz

D alterada y clavando en el joven unos ojos que pare-
implorar.
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Pero Felipe no parecié notar ni la emocion ni Jamuda
stiplica. 3
Cosa rara, hasta parecia ligeramente distraido, pues

no era de ternura de lo que pensaba hablar al penetrass
de noche en aquella morada, 'y la conversacion tomaba s

tan singular cariz como el aspecto de la dama, cuya
- mirada empezaba @ molestarle.

— Una vez mas, sefiora — le dijo — le repito que

nunea le agradeceré bastante lo que le debo, y mi

mayor deseo es que pueda pagar algun diatan inmensg | ;

deuda. Desgraciadamente, {emo que nunca esté en mis s
manos el poderlo hacer.

— Tal yez — repuso Bathilde, cuyas mejillas estaba;n
muy eoloradas, y que ahora, & punto de declarar s;.;
pasidn, tropezaba con su timidez de mujer sollera.

— ;Tal vez? — exclamo ingenuamente Felipe,

— Si... y en ese €aso, yo seria quien me consider
como debiéndole mucho mas de lo que usted me dehies

— : Ah! seiora, sirvase decirme cuanto antes lo qui
he de hacer para conseguirlo... y le juro que estoy:
puesto &... ' 4

— yLojura usted ? — preguntd Bathilde 1nterr' ]
piéndole y miréndole de un modo raro.

~ (Lo juro! — repitié Felipe — & menos que
por encima de las fuerzas humanas.

— 1 Oh! no... (nada de eso ...

— Tlable, pues, sefiora; tengo prisa por demogtral

gue cumpliré mi juramento. '
~ | Pues bien | el tnico medio de pagarme, cent
cado, serfa... tener para mf... {Oh! harto sé que

‘que se trata es de...

‘aunque, sin embargo,
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no puede ser en seguida...
una, Vez...

no... seria démasiado exigir
pero... poco & poco... con el tiempo... &

medida que vaya usted conociéndome...

El teniente dirigfa & Bathilde miradas en que se reve-
laba la profunda estupefaccién que experimentaba al
gscuchar aquella éspecie de divagacién ; no comprendia
nada de aquellas reticencias y trataba de adivinar adonde
iria ella & parar.

1 Qué iba, pues; 4 pedirle, para que fuera tan dificil
gxpresarlo?

— Sefiora = le dijo, — tenga la bondad de confe-
Sarme francamente y sin ambages lo que de mi éspera
asted. Le aseguro de nuevo que si esti en mi poder

implirlo, me pongo por completo, ahora mismo, & su
disposicion.

— Fs que — replicé Bathilde, dando 4 su voz tna

flexion sumamente tierna — no es para mi muy féeil

plicarle... lo que yo quisiera.... Hay cosas que una
fujer no puede declarar més que 4 medias... yla de
esa nafuraleza...
El asombro de Felipe aumentaba.
3 Qué diablos podian significar aquellas enigmaticas
ilabras ?
— La verdad, seiiora — replico, — debo de ser algo .
rpe, porque me veo obligado & confesar gue no
ntiendo de qué se trata.
Y, efectivamente, estaba  muy lejos de suponerlo
no fuese tonto en semejante
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encargarle alguna misién delicada ; pero en la cual ng
creia estar interesado.

La joven se figuraba haberse explicado con bastante

claridad y no esperaba tal candidez que la oblig&n‘ai'

entrar en confidencias azarantes.

— Vamos — continué — voy 4 tratar de ser un poco,

miés explicita... si puedo.
— Me alegraré mucho. 3
— Yale he dicho, que hasta hoy me ha faltado siempres
un cariio sincero, aunque tengo alma buena y amantes
Pero, -4 causa de los azares de la vida, nunca he encon-:-

trado un hombre por el cual sintiera esos impulsos delS

corazén que son una de sus m4s intimas satisfacciones,s
No, nunca... puedo asegurarlo — afadio con energiay
pensando en la pasién que habia alimentado por Zeno®

y que ahora le parecia muy vil al lado de la que le ing=
piraba Felipe. -

Y habiendo pasado ya la edad de la prlmeraJuvenlud‘
crei estar privada, para el resto de mis dias, de esas

felicidad, cuando, ..
del Louvyre..,

al verle hace un rato... en el baileh
me he sentido de pronto... invadida pbq
_un sentimiento que yo no conocia atn... y que en Ul
instante, se ha apoderado tan completamente de todo
mi ser... que quedé como deslumbrada... en una palass
bra...
— Ahora comprendo, seiiora; no vale la pena de que.
acabe — imterrumpi6 el joven, que hubiera tenido que
estar ciego y sordo para no entender. :
— (Ah! jpor fin! — exclamé Bathilde. — ;Pu

bien ! si, le amo, Felipe... Le amo con amor profundo.

& in limites...
la vida, y que sélo se apagard con mi ultimo suspiro.
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con un amor que me une { usted por toda

" Y su pasién hasta entonces contenida, saliendo de
repenle la indujo 4 apoderarse de las manos del oﬁclal
‘que estreché efusivamente entre las suyas.

Este tltimo no sabia lo que hacer ante semejanle

3 “declaracion.

* Siempre agrada & un hombre el oir decir que es
";': amado, sobre todo cuando la declaracion sale de boca
_Ql—de una mujer hermosa ; porque la seiiorita de Wendel
fera bellisima y el amor que irradiaba sus facciones
I anadia & su beldad un nuevo encanto.

Pero Felipe no podia responder & aquella inclinacidn.
También ¢l tenia un amor en el corazén; amor no

'; L menos poderoso que el suyo, objeto del cual era Olim-

“pia, la dulce y pura Olimpia, amor que no queria

& deshonrar con la menor mancilla.

Recordaba haber leido en los libros del buen cura de

| Saint-Valery de Caux, la historia de cierta mujer llamada
& putifar. Aparte la edad de la joven, su actual situacion
& e parecia tan eritica como la de José ; no obstante, no
& creia deber imitar 4 su predecesor, cuya fuga tenia &
_ b 5us ojos algo mds ridiculo que una resistencia.

Permanecia, pues, alli, en silencio; y no sabiendo

& c6mo salir de tan dificil paso sin ofender & Bathilde,
b que, en la ignorancia de su amor i la sefiorita de Cha-
& verny, parecia esperar de él una palabra, una seiia de
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Tanto mds critica, cuanto ¢ue la joven no le habfa

dicho atin el nombre de su familia, y ¢l femia que, de

réchazar muy bruscamente sus proposiciones, se negase '.
ésta a decirselo.

Y hasta se figuraba que si ella habfa retrasado ta,nta
18 revelaeion, éra para hacérsela pagar compartlendo st
pasicn.

Al notar tan indecisa actitud, Bathilde supuso que el
joven dudarfa acaso de Ia sinceridad de su amor nacido
tan sabitamente, y, para convencerlo, prosiguié con
exaltacion creciente :

— 81, Felipe, le amo como ningunda mujér puede ni

podraamarle, Y ereo que mi amor debia de estar escrito, =8
El carifio que le tenfa ctando usted era nifio, y que
me indujo 4 salvarle, no era sino para prépararme a.l 3

que iba 4 tenérle cuando fuera usted hombre. =
j Ablno me he equivocado. En €l momento en que

se me aparecié en el Louvre, mi corazon lanzdse hacia

usted de un salto... en seguida acudié & mi la antigu’é}f

ternurd; pero transformada en un Sentimiento mds &

vivo, mds penetrante, y noté que era ya su esclava,
antes de haberle dirigido la palabra.
18I, su esclava, dispuesta 4&obedecerle en Eodo,
' ¢uya tnica ambici6h s obtener de usted una mirada,
- ina palabra que la permita creer que no es usted insen-
sible & su amor !. :
Y al décir esto gcercod su rostro al de Felipe, abra-
sindole las mejillas con su aliento inflamado y clavando.
los ojos en los suyos, para tratar de leer en ellos su
sentencia.

1
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L A pesarsuyo, y no obstante defenderse cuanto ptido,

1 joven empezaba 4 sentir la influencia de aquel des-
rdamiento de pasion.

+ Bajo los embriagadores efluvios que emanaban de

f%tada la persona de Bathilde é iban & envolverlo como
B o un fltido, sentia poco 4 poco amiquildrsele la volun<

ﬁéd, velarsele la imaginaeidn y perder la nocidn exacta

dé las cosas.
Hay que recordar que tenia veintidés afios, es decir
estaba en plenma juventud, y que & esa edad, &
tenos de ser un santo, tiene el corazén arrebatos 4 que
mposible resistir, por mucho que luego pueda uno
frepentirse,
"'Y.a o se le presentaba la imagen de Olimpia sino
nfusamente, y en vano irataba de evocarla para que
irviera de égida; acababa por borrarse poco 4 poco
dejar en ¢l huella alguna.
in embargo, luchaba con toda su energia contra
ella embriaguez que le dominaba, esforzandose por
lieerse dueiio de sus pensamientos.
athilde, ansiosa, redoblaba la agudeza de sus mira-
; ¥ de sus ojazos oscuros de dilatadas pupilas; bro-
a una llama fascinadora.
< Una palabra.,. Felipe... — repetia — s6lo una,
me indique que no rechaza usted mi amor...

k! no exijo, como le he dicho, que conteste inme-
lamente... no... pero déme tnicamente la esperanza
qi_le algin dia no le seré indiferente...

emds, ;0o ha jurado usted pagarme el servicio

e presté al salvarle la vida?
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Pues bien, el cumplimiento de ese juramento e
que reclamo...

Sea generoso, Felipe... concédame la limosna de
palabra de esperanza... y hard usted de mf la mds fel
de todas las mujeres.

Trabajo hubiera costado reconocer en aquel mometﬂ' 3
& la imperiosa y altiva amante de Zeno, que, fusta en
mano golpeaba 4 éste. =

En vez de ese acento altanero que ordenaba é impe
nfa al veneciano, su voz tenia ahora entonacio
humilde suplica.

Y esto indicaba palpablemente la diferencia entré
pasion que sentia por el caballero Zeno y la que le in
piraba Felipe.

La prlmera, como ya hemos indicado, sélo halagd s
sentidos, mientras que la segunda le llegaba al corazd

_ En verdad, sefiora — decididse & pronunciar
joven sin darse cabal cuenta de lo que decia, enloq_‘
cido como estaba por el ardiente halito de Bathi
cuyos labios tocaban casi & los suyos; — dispén
que no responda como usted desea... d la declara
que se ha dignado hacerme... pero la sorpresa, la er
cion me turban...

Y sin embargo, no puedo sino estar orgullos
sentimiento que le he inspirado... & usted" que, i
bella y favorecida por la fortuna, segin puedo juz

podria dirigir sus miras hacia un hombre de cab
mucho més elevada que la mia...

Olvidaba que Bathilde le habia asegurado
naci6 de familia de alto copete.

.
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— El amor no se encarga — replicé vehementemente
la joven. — Si hubiera usted pertenecido 4 las wltimas
ilas de la sociedad, mi corazén le perteneceria tam-
bién, & pesar de todo...
* Le amo, porque todo mi ser es atraido hacia usted
or una fuerza irresistible...
4Qué quiere que lediga?...
otra cosa ..

Leamo, porque no puede -

- Al hablar asi, era sincera.

- Amaba 4 Felipe por &l mismo, ¥ 1O porque supiese
en era.

- En aquel momento, no habia un solo atomo de inte-
en tan extrana muchacha,

- jAh! — exclam6 Felipe, subyugado al fin por

uella oleada de apasionadas palabras y rodeando el

e de Bathilde, 4 quien un estremecimiento de volup-
sidad sacudi6 de pies 4 cabeza. — ; Ah! serfa locura
‘mi parte permanecer insensible & talamor... No... no
ero luchar mas... y déjeme que le diga, & mi vez...
— jQue me amas! — exclamé gritando Bathilde,
yo rostro se ilumind con expresion de intensa alegria.
j Oh I gracias, Felipe... no me atrevia 4 esperar tanto
a vez...

Cudn profunda alegria dilata mi corazén!...

ira... tu amor me rescata...
es... no puedes saber... no te lo he dicho todo...
Ahora debes saberlo... quiero purificarme por la
mfesién que voy 4 hacerte... Y luego... si ya no me
es digna de ti... me rechazas... me arrojas lejos de

como & un ser despreciable,.. entonces me iré..,

si... porque ti no.
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para siempre... pero contenta... muy contenta por haber
obtenido tu amor... aunque s6lo sea un momento..,

Expresibase @ tropezomes, con voz jadeante, como

en una especie de desvario.
— (iyeme — continué diciendo, formando al jovens
un collar con sus desnudos brazos. — Me llamg
Bathilde... Bathilde de Wendel..
nunciabas muy & menudo cuando eras pequeno; pero
que has olvidado ya, como otras muchas cosas.
Huérfana en muy temprana edad y entregada & mi
misma, tuve la des
uno de esos monstruos vomitados por el infierno... qué
hacen el mal por hacerlo, y obligan 4 los demds 4 imis
tarlos... 1
Ese hombre, ese demonio, se apoderd de mi imags
nacién, pervirtiéndola y desarrollando en ella el gess
men de malos instintos,.. Luego, cuando me hube ¢oBs
vertido en instrumento suyo...

gracia de encontrar en mi caminod

en su criatura... e
empled en la ejecucion de sus tenebrosos proyectosss

Y te he mentido antes, al hablarte de elevados pers
sonajes que odiaban 4 ta familia...

Era éL.. él, que, para...

Pero, aguarda, ahora lo sabrds.

Entonces, me hizo entrar en casa de tus padres... e
la de tu madre, quiero decir, porque tu padre habi
muerto poco antes de mi llegada... Yo debia desemp:

fiar al lado de la condesa el papel... ‘
;La condesa! — interrumpid Felipe. — Mi mad ‘:
€8..0 '

— {Ah! es verdad — exclam{ Bathilde,

= gun no

llevar. ..
"Tu padre era el conde de...

. nombre que tu pro-
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e dicho quién eres,,. el nombre que tienes derecho &

Sabe, pues, Felipe, que ese nombre es ilustre,..

No tuvo tiempo de acabar.
Cnando el joven aguzaba el oido para coger el nombre

' de su madre, oyése gran tumulto en la antesala,

fumulto que corté la palabra 4 Bathilde, cuyo rostro se

Syolvio muy palido,
" Era como el ruido de una lucha, Clarita, la criada,

Sparecia defender la puerta de su ama contra varios
hombres.

_ Mas no debia de bastarse la pobre mujer, porque la
puerta se abrié bruscamente, apareciendo Peyrolles y

B leno, seguidos de Matias Knauss y de dos individuos,

& Uno de estos tltimos sostenia en sus brazos 4 Cla-
rita, medio caida, aplicindole una mano contra la boca

para que no pudiera gritar,

fiempo de advertir 4 su ama,
b Todos los intrusos, incluso Peyrolles, venian arma-

fdos de espadas y pufiales.

b Aquello fué un rayo.
~— | Gran Diog ! — exclamé desesperada Bathilde ; —

S1¥ yo que no me acordaba!...
b En efecto, el atentado proyectado por el miserable
bWiejo habia huido completamente de su memoria.

- Felipe quedé tan asombrado por esa invasion casi
tdstica, que, al principio, creyd ser juguete de un
ii0, y no penso6 en defenderse en seguida.
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Ademds, estaba sin armas, pues habia dejado
espada en un rincon, al sentarse al lado de Bathilde.

Poco durd su estupefaccion.

La presencia de Knauss le indicaba muy claramen
la clase de gentes con que tenia que habérselas.

Era un nuevo lazo, y, aunque desarmado, estaha
tranquilo. -

Sélo le atormentaba el lugar escogido por sus enemis;
gos para sorprenderlo. ¢

; Seria su complice aquella mujer, aquella sirena que

 llevaba una hora prodigandole palabras de amo
1 Habria representado con él una comedia infame ...

— ;Si! jesto es! — pensaba — todo cuanto has
ahora me ha contado, todo era para dar tiempo aq
llegasen estos bandidos.

1Y yo que he sido lo suficientemente necio pa
dejarme coger! Esta leccién me servird de escarmient
~ Y luego, afiadié, dirigiéndose 4 Bathilde en un to
que revelaba desprecio.

— Le doy mi enhorabuena, sefiora... Tiene usf
talento de comica consumada... y confieso que me ha
dado usted la ilusidn de la realidad ; he estado & punto
de creer en su amor... :

Ante esas palabras, que le fustigaron como un la
gazo, Bathilde contesto con desesperado acento: '

— jAh! jFelipel... ;puede usted suponer?...

Pero el joven, convencido de que ella continuaba fi
giendo, se contentd con encogerse de hombros y, 4 fal
__de otra arma, eché mano de un candelabro de bront

para recibir el ataque que preveia.
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n Peyrolles reconocié al anciano que le habia abor-

ado dos afios antes en el Puente del Cambio, y desde

o encuentro ‘habian sobrevenido todas sus aven-
as.




