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lNVITACIONES, ALEGRÍAS Y SORPRESAS 

Á las nueve y media sonó el primer acorde de la 
orquesta. 

Esta fué la señal de la diversión. 
Acto seguido formóse gran copia de parejas y 

pezó el baile. 
Entonces entró el teniente Felipe. 
Al principio, había pensado no aparecer 

recepción : creíase oficial demasiado reciente para pre­
sentarse en semejante ceremonia ante sus nuevos com­
pañeros, los cuales tenían todos cierta antigüedad en 
sus grados. . 

Pero decidióle una circunstancia especial. 
Durante el día, había recibido una misiva misteriosa; 

era una carla lacrada con sello sin armas y que exha-
1:i.ba un delicioso perfumé de ámbar fino. 

Só1o contenía algunas palabras, escritas 
mu'jer y firmadas por « una amiga. » 
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Rogábanle asistiera á la reunión que se daba en el 
Louvre aquella misma noche; una persona deseaba 
hacerle una comunicación del mayor interés referente 
á su nacimiento y aquella era la única ocasión en que 
podría revelársela. 

Por consiguiente, si faltaba á esa cita, no volvería á 
hallar la ocasión. 

Luego, coi;no postdata, añadía ; 
ce Para darse á conocer, la persona abordará al 

teniente Felipe pronunciando estas palabras : « ¡ Sea 
usted discreto ! » 

El oficial se vió muy sorprendido. ¿De quién podía 
_próceder aquella carta? No ten fa él la menor idea. 

Sin embargo, acostumbrado á no extrañarse de nada 
que concerniese á su origen, decidió aceptar la invit; 
ción qué tan misteriosamente le dirigían. • 

¡ Oh l ¡sial fin pudiera saber quién era! 
1 Sile fuese posible conocerá su padre, abrazará su 

madre !. .. ¡ Cuán to amaría á ésta 1 ... ¡ Cómo la acari­
ciaría tras aquella larga separación, por la que ella 
4abría padecido aún más que él l. .. 

Todo su corazón se fundía en estas esperanzas. 
Vistióse, pues, por primera vez el uniforme de 

teniente de guardias franceses, que le sentaba á las mil 
maravillas - regalo que Passepoil le había hecho con 
el producto de sus ahorros, - y salió agitado por gran 
emoción. 

Como la misiva le_ fué entregada particularmente, 
lada dijo á Amable ni á Maturina, en cuya casa con­
·nuaba habitando, pues el viejo profesor de esgrima y 
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su mujer insistieron para que se quedase con 
hasta su completo restablecimienlo. 

Tampoco se enteró Marina. 
· Semejante reserva se la dictó el temor de que creye• 
sen que la cita era una emboscada y tratasen de disua­

dirle de que acudiera á. ella. 
No sabía que Passepoil estaba enterado por Cocar­

dasse y Helouin y que más bien le hubiera animado á 

asistir. 
Asi que hubo penetrado en el salón principal, y ha• 

llándose algo violento en medio de aquella brillante mu­
chedumbre á cuyo contacto no estaba acostumbrado, 
tuvo la buena suerte de encontrar á su capitán, el 
señor de Tresmes, quien, como se recordará, habíase 
batido por él con Fonty, en Ostende. 

- ¡ Hola I teniente - dijo alegremente el capitán -
¡ por fin eslá usted aquí! Hace ya una hora que le estoy 

buscando. 
¿ Cómo ha venido usted tan tarde? 
- No sabía que tuviera que venir antes, mi capitán 
- Había que llegar para la recepción, que acabad 

concluir. 
Así hubiera tenido yo el gusto de presentarle á s 

conpañeros de regimiento que no conocen aún 
teniente; porque, gracias á Dios, el sargento ... 

- Si yo hubiese podido prever sus intenciones, m 
capitán, hubiérame apresurado á venir. Además, le coa 
fieso, que titubeaba mucho para acudir á la rece 

ción. 
- ¿, Por r¡ué? 
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- ¡Toma! porque mi nombramiento es tan reciente 
que me parece no tener más que á medias el derecho 
de presentarme. 

- ¡ Singular escrúpulo I Aunque su nombramiento 
es reciente, sus méritos son antiguos, y eso compensa 
ya mucho. 

Porque, ahora puedo decirlo, ba;e ya mucho tiempo 
que solicitaba yo el grado de oficial para usted; pero, 
como no tenía la influencia del marqués de Chaverny, 
me bacían esperar, mientras que él lo ha conseguido 
en seguida. Eso no me impedirá considerar á usted 
como uno de los nuestros. 

- Mi capitán, me tiene usted tan acostumbrado á 
sus bondades, que no sé verdaderamente cómo agrade­
cerle esta nueva prueba de amistad que me concede en 
este momento. 

- Para agradecérmelo, querido amigo, no tiene que 
hacer más que una cosa : continuar siendo lo que ha 
sido hasta ahora, un soldado valiente y leal, lo que creo 
:gue no le costará grandes esfuerzos, ya que la natura­
leza le ha dotado de las cualidades necesarias para 
ello. 

- Su simpatía hacia mí, le induce á usted á exage­
ar mis méritos, mi capitán. 
- Nada de eso; digo lo que dice todo el mundo, em­

[pezando por el marqués de Chaverny, que ha venido, 
en persona, hace tres días, á enterarme de su ascenso 

' 
parece tenerle á usted un afecto muy particular ... 
mire, él mismo puede asegurárselo, pues viene aquí 

eon la marquesa y con su hija. 
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En efectot el marqués, acompañado de su mujer y de 
Olimpia, se acercaba hacia la parte en que estaban 
Felipe -y d~ Tresmes. 1 

Al verlos, fué aquél presa de intensa emoción. 
No habla vuelto á ver á Olirnpia desde la escena del 

torneo y se preguntaba cuáles podrían ser sus senti­
mientos repecto de· él, después de la pública afrenta que 
había recibido. 

De todos modos, experimentaba cierto orgullo en 
presentarse á ella vestido de oficial, uniforme que, 
según él, debería ensalzarle á sus ojos. 

- La verdad, querido amigo - dijo el señor de Cha­
verny, así que se hubo acercado, y tendiendo la mano 
al nuevo oficial, -ya no teníamos esperanzas de volver 
á verle. Se marchó usted de Ostende con tal precipita­
ción que creímos que huía de nosotros. Á lo 
así pensaban estas señoras. 

Sonrojóse la frente de Felipe, y éste repuso : 
- Un aconlecimiento imprevisto, señor marqués, 

me obligó á abandonar inmediatamente el campa­
mento. 

- Sí; eso me dijeron; pero su marcha nos contrarió 
mucho. 

¡ Qué diablo! teniente, cuando uno se permite salvar 
la vida á las gentes, se las arregla de manera de surrir 
su reconocimiento hasta el fin. 

- En cuanto á eso, caballero, - contestó Felipe, 
mirando instintivamente á Olimpia - fº tardamos en 
haber quedado en paz, y más bien soy yo quien ... 

Mas se detuvo, mordiéndose los labios, pues le 

0

EL DUQUE DE NEVERS 

hubiera sido muy difícil explicar sus palabras, á menos 
de indicar á los padrP,s de la joven la aparición de ésta 
en la sala de la hostería de los Tres Aguiluchos en el 
momento en que Knauss se disponía á matarlo. 

Afortunadamente, Chaverny no podía comprender el 
motivo de tan súbita interrupción y creyó que aludía á 

las gracias que le había prodigado á raíz del incidente 
del carruaje. 

Pero la señora de Chaverny, sintiendo estremecerse 
bajo su brazo el de su bija y viendo cuán colorada se 
puso de repente ésta, pensó que debía de haber algo, 
y como sus primeros presentimientos databan ya de 
largo, resolvió confesará Olimpia respecto de ello. 

- ¡ Cómo, en paz? - continuó el marqués - ¿ Puede 
uuo acaso quedar en paz de semejantes deudas? 

- Sin embargo, señor marqués - repuso Felipe, 
recobrando fuerzas y sangre fría y sin atreverse á mirar 
á Olimpia, por miedo á turbarse - creo que hoy, soy yo 
su deudor. He sabido, en efecto, que gracias á sus dili­
gencias me han concedido el grado de oficial, y á, mi 
vez, nunca podría expresarle todo mi agradecimiento. 

- ¡ Bah l ¡ Bah! dejemos esto; yo apenas he interve­
qjdo, pues su capitán le había ya prolluesto hace meses 
para el ascenso. Así es que yo no he hecho sino apre­
miar un poco á los empleados del ministerio de la 
Guerra y hacerles que ultimasen el expediente que el 
señor de Tresmes había dirigido al ministro. 

- Lo cual quiere decir - añadió el capitán con tono 
~e buen humor - que á no ser por usted, mi instancia 

~ rmiría el sueño letárgico en las oficinas del ministe-
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rio, hasta época muy lejana de la en 
mos. 

Vaya, señor marqués, no trate de darnos el cam­
biazo; á ·usted solo debe Felipe el haber sido ascendido 
tan pronto ... y quiero que así lo sepa ésle. 

- • Es usted un hombre terrible, señor de Tresmesl 
- re~uso, riendo, Chaverny; - pero esta conversar.ión 
me ha apartado del objeto que me ha traído al acer­
carme á este joven. 

Y, dirigiéndose á Felipe, añadió : 
_ Hijo mio - permílame llamarle así, á causa de 

la amistad que le tengo, - quería anunciarle que la 
marquesa, mi hija y yo tendremos sumo gusto en reci­
birle en nuestro hotel, que, á partir de hoy, está abierto 
de par en par para usted ... en caso de que no se aburra 
en nuestra compañía ... 

- ¡ Cómo ! ¿ Tan grande honor me concede, señor 
marqués? - exclamó el joven, cuyo corazón desbor­
daba de alegría. 

Nunca osó esperar tanto. 
¡ El, que creía estar reducido á.no poder ver á Oli 

pia sino cuando el azar le hiciera encontrarla, lo cu 
podría ocurrir muy rara vez, cobraba de pronto 
e.;peranza de verla con cuanta frecuencia se le ant.o 
jase, de acercarse á ella y hablarle ! 

La realidad excedía del sueño. 
Era tan grande la dicha que sentía, que se hallaba 

anonadado, sin pen.sar siquiera en dar las gracias 
marqués. 

- El honor será indudablerpente para nosotros -
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replicó éste. - Queda, pues, entendido, teniente 
Felipe ; venga á vernos cuando le plazca; siempre será 
recibido como uno de nuestros mejores amigos. 

¿Note parece, querida Flor? ... ¿ y á ti, Olimpia? -
preguntó á su esposa y á su hija. 

- Absolutamente - repuso la marquesa; - y sería 
de desear que lodos nuestros amigos tuviesen el mismo 
derecho que este señor á nuestro cariño. 

En cuanto á la joven, guardó silencio; pero la mirada 
que dirigió al nuevo oficial le dijo más que cuantas 
palabras hubiera podido pronunciar. 

- Ahora, - añadió Chaverny, cuya afabilidad iba 
en aumento; - no queremos entretenerle más, y le 
dejamos en manos de su capitán al cual pertenece usted 
más que á nosotros esta noche. 

Hasta pronto, pues; contamos con usted. 
Y el marqués se marchó con su familia. 
- Bueno, Flor - dijo Chaverny ; - ¿ crees que la 

confidencia que nos ha hecho Cocardasse estos últimos 
dias tenga algún fundamento, y que nuestro salvador 

a realmente el hijo de la pobre Aurora? 
- Estoy convencida de ello; y si no hubiera estado 

n emocionada cuando se nos apareció en la carretera 
Ostende, hubiese notado seguramente el extraordi­
io parecido que tiene con el conde Enrique de 

l.agardere, parecido que acabo de observar ahora y 
e es verdaderamente sorprendente. 
Además, durante el torneo, yo le miraba, y su rostro 
me parecía desconocido. Pero estaba colocado muy 

jos de mi para que yo pudiera distinguir los detalles 

D et !IUfffl \.~~ 
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de un modo exacto y sacar de ellos cualquier deduc• 
ción. Mientras que ahora, que he podido examinarlo 
atentamente, he visto en seguida la semejanza de fac-
ciones en·tre él y el conde. " 

- Yo tambi_én, y, si, como tú, no lo noté en el cam­
pamento, débese algo á las mismas causas de que 
hablas. 

¡Ah! ¡porqué ha de esperar todavía la condesa para 
abrazar al hijo que llora hace quince años! 

- 1 Ay ! ya sabes por qué ... ¡ hay que castigar á los 
culpables ! 

- Sí, es verdad ... ¡ Paciencia! 
Hacía ya un rato que Felipe estaba solo COI} el capi­

tán de Tresmes, y no volvía aún del asombro que le 
causaba la invitación del mar-qués. 

- . Puede usted estar satisfecho - dijo el capitán, 
- pues los marqueses de Chaverny no abren sus puer• 
tas á todo el mundo. 

Y ahora, aunque el marqués haya asegurado que me 
pertenece usted esta noche, no quieró obligarle á que­
darse en compañía de un viejo como yo, y voy á 
ponerle en relaciones con algunos de sus nuevos com 
pañeros ... Mire ... allí veo á varios ... venga. , 

Y cogiendo del brazo á Felipe, lo condujo hasta un 
grupo de oficiales que formaban parte de su regi 
miento. 

Estos le hicieron una calurosa acogida, y no tardó en 
familiarizarse con ellos. 

- Se lo dejo á ustedes - dijo Tresmes, - yo voy· 
hablar con el duque de Bivona que me espera para 
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discutir un interesante punto de táctica. Hasta luego. 
Pronto entabló el nuevo oficial amistad con sus cole­

gas; pero no pudo quedarse mucho tiempo con ellos. 
El baile, que cada vez estaba más animado, recla­

maba bailarines, y el grupo iba aclarándose poco á 

poco. 
- Hasta que Felipe se encontró por segunda vez solo. 
Cuando, sin saber lo que hacer, perm.anecía apoyado 

contra una chimenea monumental, mirando á la mul• 
titud que danzaba en torno suyo, y con la imaginación 
preocupada aún por lo que le había dicho el marqués, 
una mujer, cuyo rostro iba cubierto con un antifaz 

' imitando en eso á otras muchas damas, pasó ante él y 
le tpcó con el abanico, pronunciando, en misterioso 
tono, estas palabras : ce Sea usted discreto », y luego, 
prosiguió su camino. 

El joven había olvidado por completo el asunto que 
tle había conducido al Louvre. 

De pronto ~e lo recordaron las palabras de la enmas-
earada. 

Alejábase ésta lentamente, con paso regular, 
'.\aciendo ondular tras sí la larga cola de su falda y diri­

'éndose á un saloncito destinado á servir de refugio á 
las personas que quisieran descansar. ~ 

Siguióla Felipe, y casi entró en él con ella. 
En aquel momento, la sala estaba compleLamen le 

esierta. 
Bathilde - pues sabemos que era ella - fué á sen­

e en un ancho sofá, y, con gracioso ademán, invitó 
oficial á tomar asiento junto á ella. 
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Felipe obedeció. 
Jba disfrazada con un antifaz, es decir, con una 

simple banda de raso, que sÚo le ocultaba la parte 
superior del rostro, lo que, no obstante, bastaba para 
impedir que se reconociese la expresión general de sus 

facciones. 
_ ¿ Quién puede ser esta mujer - se preguntaba el 

joven examinándola minuciosamente, - y cómo estará 

en posesión del secreto de mi viJa? . 
Ella también le miraba con atención, y sus OJOS, que 

parecían diamantes negros, relucían á través de su más­

cara, lanzando extraordinario brillo. 
Al cabo de un momento de silencio, viendo que no 

entablaba ella la conversación, decidióse Felipe á diri• 

girle la palabra.. 
_ ¿ Tengo el honor de hablará. la persona que me 

ha enviado esta tarde una carta firmada por u una 
amiga » y que, según parece, tiene ~ue ~ac~rme 

9
una 

comunicación importante acerca de m1 na~1m1ento. 
- Sí, señor Felipe - repuso la dama enmascarada, 

después de titubear un segundo. . . 
- Señora; no sé quién es usted. ni intenta 

saberlo, ya que cree usted deber permanecer descon 
cida para mí; pero si me dice usted quién SO)'. ' le ten• 
dré agradecimiento eterno, y no pasar~ día sm que Y 
la bendiga desde lo más profundo de m1 corazón. 

_ Puedo, en efecto, revelarle el misterio que 

rodeado hnsta ahora su existencia. De todos mod 
antes de hacerlo _ dijo Bathilde, que trataba de gao 
tiempo y medía las palabras, - querría hacerle u 
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pregunta : ¿ Tiene usted alguna idea de lo que pueda 
usted ser, de su familia, de la posición que ésta ocupa 
en la sociedad? 

Felipe reflexionó un instante, luego, titubeando, 
respondió: 

- La verdad, señora, su pregunta no deja de tur­
barme. No obstante, voy á contestarle con franqueza, 
sea cual fuere la opinión ,que pueda usted tener luego 
de mí. 

Si me atengo á vagos recuerdos, que acuden á mí de 
cuando en cuando, á. imágenes remotas que á veces se 
presentan á mi imaginación, á una inclinación natural 
por todo lo noble y bello, paréceme que no soy de baja · 
cuna. 

Como es ,natural, usted me tachará. de vanidad; pero, 
se'lo repito, le hago esa declaración con toda sinceridad. 

¡,Padezco error? 
- No, no está usted en ningún error ... 
Esta última frase salió de boca de la joven como sin 

saberlo ella. 

- ¿ Será verdad? ... - exclamó acalorado Felipe. -
¡Perteneceré á una familia que esté por encima de lo 
:mlgar ? 

Bathilde hizo una seña afirmativa con la cabeza. 
- ¡ Oh 1 1 Hable usted, señora, hable I Ya es hora de 

que la conozca ... de que lleve el apellido que me perte- · 
'.11ece. 

¡ Hable, se lo ruego 1 

Ansi~so, e~peraba que la de Wendel le confiase el 
eto de su origen. 

i2 
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f:sta, por supuesto, no se apresuraba á satisfacer su 
deseo y sólo se esforzaba en buscar un pretexto para 
atraerlo ú, su hotel. 

Pero, mientras buscaba ese pretexto, ocurría en ella 
una cosa rara. 

Al ver al hombre que ella había salvado de niño, no 
sólo sentía tierna simpatía hacia él, sino que, además, 
la belleza masculina de Felipe, su voz cálida y vibrante, 
que acariciaba deliciosamente sus oídos, hacía nacer 
en su corazón un sentimiento hasta entonces descono­

cido para ella. 
La parte buena de su naturaleza dominaba á la mala, 

y dulcemente emocionada, palpitándole el seno, dejá­
base llevar hacia el nuevo encanto que iba apoderán­
dose poco á poco de todo su ser. 

¿Era amor? 
Si no lo era todavía, poco le faltaba. 
Qué diferencia con el otro sentimiento que sentía 

por el caballero Zeno, sentimiento en que, ahora 1 
notaba, entraban en mayor parte los sentidos. 

Había un abismo entre los dos. 
Ella continuaba mirando silenciosamente á Feli 

pensando en lo que le había ordenado Peyrolles. 
¿ É iba, de nuevo, á contribuir á la pérdida del h" 

de su protectora, á traicionarlo cuando él acudía á e 
con toda confianza? 

No, no ; nunca lo haría. 
- Hable, señora, por favor ... hable usted - rei 

el joven, que no se explicaba aquel mutismo. 
habrá dado usted alguna vana esperanza?· ... 
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Al mismo tiempo, con un movimiento de que no se 
dió cuenta, apoderóse de una mano de Bathilde, que 
estrechó tiernamente entre las suyas. 

Á ese contacto, la Wendel experimentó un estreme­
cimiento que la sacudió de pies á cabeza, y olvidando 
de repente á Peyrolles, á Zeno y los millones de la 
condesa, iba probablemente á confesárselo todo á 

Felipe, cuando distinguió en el umbral del saloncito al 
antiguo factótum de Goozaga, que la miraba con aire 
amenazador y parecía á punto de acercarse á ellos. 

Hacía ya algunos minutos que el anciano estaba allí 
' presenciando su conversación con el teniente. 

En la forma que estaba colocado, no podía verle el 
oficial, que le daba la espalda. 

Poi· otra parte, había tomado la precaución de desfi­
gurarse fa fisonomía, aplicándose en un ojo una ancha 
venda negra que le cortaba en diagonal la faz y pare• 
cía adorno que no estaba fuera de lugar en aquel baile 
en donde más de uno llevaba señales visibles de su pre­
sencia en la última guerra. 

Sin oír lo que Felipe y Bathilde se decían, creía, no 
bstante, notar que ésta desempeñaba de un modo 
uy singular la misión que el le había encargado; y 
repentina turbación en que la vió, le hacía temer 

ue, en un momento de abandono, llegase ella á expo-
181' alguna confidencia comprometedora - ya hemos 
• to que no carecían de fundamento sus temores; -

iba, pues, á penetrar en el saloncito, para conjurar el 
· gro, cuando la joven le dirigió una mirada. 

Al verlo, Bathilde rP,cobró en se¡uida toda su sangre 



180 EL HIJO DE LAGARDERE 

fría, y hasta tuvo suficiente presencia de ánimo para 
hacerle una seña que quería decir : Ya ve usted que 

esto es de mi papel. 
Entonces, alejóse el viejo, medio tranquilo; pero 

pensando vigilar de cerca á su pupila. 
En cuanto desapareció, dijo ésta-á Felipe: 
- Estoy dispuesta á cumplir la promesa que le he 

hecho; pero, lo que debo comunicarle es tan grave, 
que es difícil, ahora lo veo, confiárselo aquí. 

- ¿Por qué, señora? 
_ Porque nadie, fuera de usted, debe ·conocer este 

secreto, y aquí podría ocurrir que nos escuchase algún 

oído indiscreto. 
- 1 Es imposible! Estamos solos ... muy solos, y no 

veo como ... 
- No, no estamos solos ... quiero decir que no 16 

estamos ya ... mire ... 
y con la punta del abanico, indicó al teniente varias 

parejas de bailarínes que penetraban en el salón. 
Ayudábala la casualidad. 
- Tiene usted razón - contestó el joven, que tuvo 

que rendirse á la evidencia. - ¿ Por qué me ha citadij 

en medio de tanta gente? 
- Al escribirle esta mañana, no pensé que podriad 

interrumpirnos en la conversación que yo deseaba tener 
con usted durante este baile, de lo contrario, hubiera 
tomado otras medidas. 

_ En ese caso, senora, ¿qué lugar ine señala usted 
para oírla? 

Bathilde pareció meditar, luego, añadió : 
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- No hay más que uno donde podamos estar real­
menfe en seguridad: 
. - ¿ Dígamelo.? 
- Mi casa. 
- ¿ Su casa? - repitió Felipe con asombro .• 
- Sí, no veo más que ese sitio en donde podamos 

estar al abrigo de todo importuno. Usted me pregun­
tará por qué no le he citado ahí desde luego. 

- En efecto - murmuró el joven; - ya que puede 
usted recibirme, era lo más sencillo llamarme allí en 
seguida. · 

- Á eso, diré á usted que el acceso á mi domicilio 
no es de los más cómodos. Y, por miedo á que vacilase 
usted ante la dificultad de la empresa, me pareció más 
lógico aprovechar la ocasión de esta reuµión para 
entrar en relaciones con ;usted. Pero, ya que no p

0

ode­
mos proceder de otro modo, le propongo que intente 
in~oducirse. Ahora bien, más que nunca, le digo « sea· 
usted discreto ,, . 

- Seré todo lo discreto que baga falta, puede 
creerlo, señora. En cuanto á la dificultad de que me 
babla, si no es infranqueable, puede usted conside­
farme como si estuviera ya en su casa. No acostum­
bro-á retroceder ante los obstáculos, sean cuales fue­
~u ... al contrario. 

- Su aspecto decidido me induce á creerlo, sin 

;esfuerzo, señ0r Felipe, y siento no haberle hecho antes 
esta proposición. 

Re aquí cómo tenemos que proceder. 
A.hora, son las diez •.. 
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- ¡ Ah! ¿ va á ser esta misma noche? 
- Si, ¿ le desagrada? 
- Al contrario, cuanlo anles, mejor. 
- Decía que ahora son las diez. Dentro de media 

hora, saldré del Louvre é iré inmediatamente á mi 
casa. 

Un cuarto de hora después de mi partida, sale usted 
á su vez y se encamina hacia el ~larais. 

¿ Conoce usted la calle de Francs-Bourgeois? 
- Sí, señora. 
- Pues bien, una vez en el Marais, toma usted esa 

calle, y la recorre contando desde el extremo por donde 
todas las calles que le son perpendiculares. 

- Bueno. 
- Cuando baya usted pasado la cuarta de estas 

calles, hallará, á corta distancia, un callejón estrecho. 
Entonces se encontrará ante una tapia en cuyo centro 
hay un pozo, cerrado en el medio por una puerta. 
Abre usted esa puerta ... 

- ¿ Abrirla ó romperla? - preguntó Felipe. 
- Abrirla; ¿ por qué romperla? 
- ¿ Se abre fácilmente? 
- Sí, con tal de que se tenga lo que hace falta ... que 

es esto - dijo Bathilde entregando al joven una llave 
muy tosca que sacó de un bolsillo. 

- Gracias. 
- Abierta la puerta, da usted tres golpes, ora coa 

esta llave, ora con el pomo de la espada, en uno de 106 
brazos de hierro que sujetan la polea ... y espere. 

- ¿ Qué he de esperar? 

EL DUQUE DE NEVERS 18J 

- Que vayan á buscarle para conducirle junto á mí. 
Su espera no será larga 

- Señora, haré exactamente lo que usted rue dice. 
- Coníío en ello. Conque, hasta dentro de una hora. 
Levantóse Bathilde, y tras un gracioso saludo, aban­

donó el saloncilo, dejando á Felipe cada vez más intri­

gado. 
Mientras el joven reflexionaba sobre esta nueva aven­

tura, la señorita de Wendel se disponía ú ganar la 
~erta de salida, lo cual, dada la muchedumbre porque 
tenía que atravesar, iba á cogerle la media hora de que 
había hablado al teniente. 

Suponía poder retirarse sin encontrar á Peyrolles; 
pero éste se presentó de repente ante ella. 
· La había visto en el momento en que entraba al 

baile, y quería saber si su estratagema tenía buen 
resultado. 

- ¿Qué hay? - preguntó á Bathilde. 
- Vendrá. 
- ¿.\ la hora convenida? 
- Sí - repuso atrevidamente la joven - á las doce, 

pero no antes. 
- Muy bien; esloy contento de usted, Balhilde. El 

-caballero Zeno y yo estaremos allí á. las doce y cuarto. 
Un rayo brilló en los ojos de Bathilde. 
- ¡ Ya está salvado 1 - pensó .. 
- ¿ Qué hace usted ahora? - le preguntó Peyrolles. 
- ~o tardaré en marcharm1::. Comprenderá usted 
e me absorbe demasiado este ... asunto, para que 
eda recrearme el baile. 
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- Bien, váyase; así podr.á usted preparar sus bate­
.rías para recibirá Felipe y retenerlo hasta que nosotros 
lleguemos. 

¡Y sobre todo, tenga destreza l ... 
- ¿ No la tengo siempre? 
- Sí, es verdad, y le doy la enhorabuena. 
- Tiene usted razón. 
Se separaron. 
Peyrolles la miró marcharse, y cuando la vió des-

aparecer, murmuró : 
- .Me miente; ha debido de cambiar la hora de la 

cita. Al anunciarle que yo iría con el caballero á las 
doce y cuarto, me ha parecido que sus ojos brillaban 
de alegría. 

Juraría que la miserable trata .otra vez de haoer 
abortar mis planes ... 

Pero, ¡ ira de Dios I yo sabré impedirlo - añadió 
cerrando violentamente los puños. - ¡Oh! ¡sí! ... ¡y 
desgraciada de ella si me ha vuelto á engañar ! 

Y temiendo que las personas que le rodeaban notasen 
el repentino furor que le invadía, perdióse en seguida 
entre el barullo. 

Felipe, que había quedado solo, permaneció un 
momento meditando; luego, decidióse á su vez á salir 
del salón. · 

Pero, impaciente. por volver á encontrarse con la 
desconocida, no tomó parte alguna en las numerosas 
distracciones que se le ofrecían y contó los minutos 
que faltaban para su partida. 

Un incidente sacóle de su preocupación. 
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Al pasar por un grupo compuesto de damas é hidal­
gos, descubrió en el centro al señor de Fonty q~e 
hablaba animadamente, con un brazo en cabestrillo. 

Felipe estaba lo suficientemente cerca para oír lo 
que decía el conde. 

- Sí, señoras - contaba este último, - avanzaba 
yo contra el enemigo, á la cabeza de mi compañía, 
cuando un gran demonio de Hannover se arroja sobre 
mi y me da un sablazo capaz de partir una montaña; 
yo paré, afortunadamente, el golpe, más no lo bastante 
á prisa para impedir que me alcanzase su arma y me 
hiciera la herida que ustedes ven. 

- ¡Herida gloriosa! - dijo uno . 
1 - En mi familia no se reciben más que esas, -
replicó Fonty con enfática fatuidad. 

- ¡ Ha tenido usted suerte, capitán! - observó otro 
oyente. 

- ¡ Ya lo creo 1 ¡ á no ser por mt destreza, me hacen 
Jlos pedazos ! 

- ¿ Y contestó usted, después del quite? 
- ¿Si contesté? Largué á mi hombre un tajo tal, que 

;le abrí la cabeza hasta los hombros. Así... 
Y para hacer ver la forma en que hirió á su enemigo. 

levantó Fonty el brazo válido con terrible ímpetu; 
pero, en aquel momento, divisó á Felipe que, á dos 
pasos de él, le miraba con burlona sonrisa. 

Sorprendióle tanto su pres~ncia y más aún verle con 
'Uniforme de oficial - porque, copm no era de su regi­

·ento, ignoraba el ascenso - que permaneció con el 
~razo en el aire, sin pensar en concluir el ademán. 
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Cuando su auditorio, extrañado, iba á preguntarle la 
causa de tan súbita interrupción, salió á escape del 
grupo y acercóse al teniente. 

Felipe le aguardaba sin moverse, dispuesto á reci­
birle de modo poco pacífico, cuando, antes de que 
hubiera llegado hasta él, el señor de Tresmes, A quien. 
un buen viento llevaba muy á propósito por aquel lado, 
se colocó junto á él y enseñándoselo al señor de Fonty, 
le dijo : 

- Le presento al teniente Felipe, á quien Su Majes­
tad ha concedido este grado en recompensa de sus ser• 
vicios durante nuestras últimas campañas. Espero, que, 
en lo sucesivo, tendrá usted para con .él los miramien­
tos debidos á un oficial. 

- Me alegro de saber lo que ust~d me dice - res­
pondió el conde; - al principio creí que este ... teniente 
se había puesto un uniforme al que no tenía ningún 

\ 

derecho. 
Ante esta ofensa, estremecióse FelipP. de rabia, y i 

no ser porque le retuvo su capitán, se hubiera preci• 
pitado contra Fonty. 

- ¿Por qué hace usted esa suposición? - preguntó 
fríamente Tresmes. 

- Porque me parecía raro que un simple gargentillii 
sin valor, ascendiese tan pronto. 

- Si por a valor » entiende usted mucho dinero, 
verdad, el teniente Felipe no tiene ninguno. porque 
pobre - no todo el mundo tiene la ventaja de ser nieto 
de un -banquero eDTiquecido; - pero, si al contrarit 
ha querido usted hablar de bravura y bizarría, e 
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en un profundo error, en vista de que es tan 
valiente como todos nosotros, por no decir m:ís. 

La alusión directa del capitán al origen de su fortuna 
y, por lo tanto, á la poca antigüedad de su nobleza, 
enfureció á Fonty, quien sabemos que sobre este 
punto era intratable. 

- ¡ Me insulta usted, caballero, y me dará una satis­
facción! - exclam.ó con rabia. 

- Todo lo que usted quiera - repuso Tresmes; -
pero cuando menos, me permitirá usted que espere la 
curación de esa herida g:ue yo le hecho, en el duelo que 
tuvimos en el campamento. 

- ¿ Qué dice usted? - exclamaron las personas á 
quienes Fonty acababa de contar la historia del sablazo 
capaz de partir una montaña, y que se habían acercado 
como otras muchas. - ¿ Es uste~ quién le causó esa 
herida? 

- Sí, yo, y ya he dicho en que circunstancia. 
- ¿Entonces no la ha recibido de un soldado de 

Bannover, como quería hacernos creer? ¡Oh! ¡vaya 
un. modo de vanagloriarse 1 

Y ofendidos por haber sido engaña~os, los y las que, 
~ omentos antes, demostraban un simpático interés_ á 
Fonty, sólo le manifestaron luego desdén y desprecio. 

Ante esa actitud, el hablador, muy avergonzado, 
lomó el partido de retirarse; pero, antes de hacerlo, 
lanzó á Tresmes y á Felipe una mirada tan llena de 
odio, que a~bos comprendieron que, en lo sucesivo, 
iendrían en él un enemigo implacable. 

- ¡ Qué majadero l - dijo Tresmes. 
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- ¡Ah! ¡ si yo fuera capitán como él - exclamó el 
joven - ya me pagaría caros sus insultos ! 

- Ya lo será usted, amigo mío; de todos modos, 
permita.me un consejo para cuando lo sea : evite todo 
lo po~ible su compañía, pues de no hacerlo, podría 
ocurrirle alguna desgracia. 

- ¡ Tengo mi espada 1 - replicó con orgullo Felipe. 
- No importa, créame. Si algún día llega usted á 

batirse con él, estoy seguro que Fonty no empleara 
medios legales y que le tend~ría cualquier lazo. 

En nuestro duelo, á causa de su necia provocación 
durante el torneo de Ostende, ya creo ~-o haber notado 
ciertas cosas poco regulares, y si no hubiera estado en 
guardia, hubiese tenido que arrepentirme. ¡ Vea usted, 
además, que falsedad! Alabarse por un acto de valor 
que no ha efectuado... Eso es indigno de un oficial 
francés . 

- En efecto - aprobó Felipe, - es despreciable. 
- Pero ya hemos tratado bastante de ese personaje; 

dejémosle y no hablemos más de él... 
¿ Qué ha sido de usted desde que nos separamos? 
- He pasado el rato hablando con una señora -

contestó ingenuamente el joven oficial. 
- ¡Anda! ¡anda! 
- ¡Oh! nada tiene de particular ... 
- ¡ Ya lo supongo 1 - repuso Tresmes con un acento 

que parecía decir : No creo una palabra. 
, - Le aseguro, mi capitán ... 

- Sí, si... comprendido. 
- La prueba es que tengo una cita con ella dentro 
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- continúo el joven, sin saber. lo que 
decía. 

- ¿ Y á eso llama usted una prueba? - dijo el capi-
tán, rompiendo á reír. - ¡ Vaya una prueba 1 ••• 

- ¡ Si supiera usted para qué es la cita 1 
- Ya me lo figuro. 
- ¡Oh! 1 no I no puede usted sospecharlo ... se trata 

de cosas tan graves para mí... ¡ si me atreviese á con­
fiárselas l ••• 

- Hijo mío - dijo, en tono paternal, Tresmes, -
üene usted veintidós años, y á esa edad las cosas son 
siempre graves ... Yo también he sido joven y ya sé lo 
que es eso. Por lo tanto, no necesito sus confidencias. 
Js usted muy dueño de sus actos, y puede obrar como 
se le antoje, á mí nada me importa. 

- Una vez más, le digo que está usted á cien leguas 
de ... 

- Vamos, no la haga usted esperar, afortunado 
mortal... - interrumpió Tresmes, que no salía de sus 

ce; - vuele usted hacia ella, y le deseo mucha feli-
'dad. 
Y dicho esto, escapóse, convencido de que su teniente 

tenía buena suerte. 
&te hubiera querido alcanzarlo para desengañarle; 

·sgustábale que interpretase de tal manera la conver-
sación que iba á tener á solas con Bathilde y temía que, 
involuntariamente, hablando con Chaverny, ·llegase ó. 
nlerar á O limpia; pero ya se acercaba la hora y tenía 

pe marcharse en seguida. 
Aplazando, pues, el cuidado de enterar mejor á' su 

• 
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capitán atravesó rápidamente los salones, 
fuera. 

En tanto que conversaba con Tresmes, Peyr't>lles, 
oculto entre la multitud, detrás de él, no lo perdía de 
vista. 

Al verle separarse del capitán y dirigirse precipita­
damente á la puerta de salida, dejó ver una pérfida son• 
risa y murmuró : 

- Estaba seguro . .. la cita es ahora ... Bathilde me 
ha recomendado mucho que no fuese antes de las 
doce ... hay que hacer lo contrario .•. Corramos á avisar 
á Zeno ... 

xm 

LA CITA 

Felipe había tomado la dirección del Marais. 
Caminaba á buen paso, pues tenía prisa por llegar á 

a calle de Francs-Bourgeois. 
Esta calle, una de las· más viejas de París, puesto 

ue se remonta á la época de Juan el Bueno, llamábase 
a,ites calle de Vieilles -Poulies, á causa del gran número 
de pozos abandonados que perforaban el suelo. 

En 1.350, Juan Roussel y Alix, su, mujer, mandaron 
var en ella un edificio que contenía veinticuatro 
artos destinados á hospedar pobres. · 
En 1.41.5, los herederos donaron el edificio al Prior 
ayor de Francia, señalándole además una renta, á 

dición de que sostuviera á dos pobres en cada 
to, mediante el pago de trece dineros al entrar y 

dinero por semana. 
Entonces designaron el inmueble con el nombre de 
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