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ue hay sueños que se acercan mucho á la realidad1 
q - 1 Pts ! - exclamó desdeñosamente Zeno - SOll 

muy raros. 
- Menos de lo que usted cPee •.. puesto que los míos 

son de estos. 
_ La verdad, no lo sabía. 
- , ¿ Quiere usted que se lo pruebe? ~ preguntó 

Bathilde, lanzándose precipitadamente hacia el mueble 

que c~ntenía la ~inta que ella le había visto llevarse 1\ 

los labios. 
Pero el caballero llegó antes que.ella. 

IX 

A?iíon Á F!JSTÁZOS 

Hubo un silencio, durante el cual Bathilde y Zeno se 
medían de arriba abajo con los ojos. 

Este, colocado ante el mueble, impedía que su amante 
se acercase. 

· - ¿ Qué quiere usted hacer, Bathilde? - preguntóle 
titubeando, porque harto sabía lo que aquélla quería. 

- ¡Toma! - repuso ésta riendo sarcásticamente -
quiero ver si por .casualidad ,es mío el pañ.uelo del 
cuello encerrado ahí. 

Decididamente, ya no debía fingir más el caballero; 
&11 amante había sorprendido - sin saber él cómo -
lÓs besos dados al adorno de Marina. 

Entonces, tomó Zeno el p~rtido de hacerle frente. 

• - ¿Por qué no podría ser suyo? - preguntó á su 
vez irónicamente. 

- De eso precisamente quiero asegurarme. 



. H8 EL IIIJO DE LA.GA.RDERE 

- ¿ Para qué? Sobrado sabe usted que no puede ser 
de otra - repuso el caballero, con el mi.smo acento de 

ironía. 
De pronto subió la sangre al rostro de la señorita 

Wendel. 
- ¿ Por qué obstinarse en ocultármelo? ~ preguntó 

estremeciéndose. 
- ¿Ocultárselo? ... ¡ La verdad, me hace usted reír 1 ... 

¡ Sólo los niños ocultan sus juguetes! 
El seno de Bathilde palpitaba fuertemente. 
- Querido caballero - dijo realizando esfuerzos 

para contenerse - esa resistencia es, en efecto, una 
verdadera nifiería. Vamos, si no es más que un ligero 
pecadillo, se lo perdonaré, ya que le amo y que soy 

su prometida. 
El italiano se atusó el bigote. 
Debía de estar acostumbrado á dejarse adorar, por-

que recobrando confianza, contestó con brutal des-

caro: 
- Para mi gusto, hermosa mía, tiene usted algunas 

pulgadas de más en el talle; mi flaco son las mujeres 

delgadas. 
Bathilde trató de sonreír, porque se.ntía verdadera 

pasión por aquel hombre, que, como la mayoría de los 
cobardes, hallaba amargo placer en torturar á quien se 

le había entreg1¡.do. 
Continuó: 
- Además, si me he comprometido á casarme con 

usted, ha sido con una condición. 

- ¿Cuál? 
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El caoollero solló el trapo á reír. 
- I Diavolo 1 - exclamó - ¿ pierde usted la memo

ria? Esa-condición es harto importante, para olvi
darla : usted no debe ser señora de Zeno, hasta haber 
hered,ado á la condesa de Nevers. 

Bathilde padecía; pero sorprendíase más que se 
indignaba. 

- USled quie~e aparecer más malo de lo que es _ 
murmuró ella mordiéndose los labios. - Pero, volva
~os á lo que nos ocupa Y no tergiverse usted ... 

Quiero ver inmediatamente ese pafiuelo. 
Esta insistencia turbó al italiano. 
- Querida Bathilde -dijo, cambiando súbitamente 

de sistema-, permítame decirle que en este momento 
está usted obrando muy ridículamente. . , 
• Po_r una brujería que no acierto-á comp.render, me 
ha visto usted besar un pedazo cualquiera de tela 
d t · l ' y, e an stmp e acto, deduce usted en seguida que le he 
dado una rival. 

Pero, razone un poco, por favor. 
Supongamos que el objeto que tanto le atormenta no 

ie pertenezca; ¿ cree usted que, antes de conocerla, no 
me ha honrado con sus favores ninguna persona de su 
sexo? 

~ Pues bien_ l ¿, Por qué no ha de proceder ese 
panuelo, de una de esas antiguas... amigas, y por 
qué no lo habré yo besado en un arrebato de ternura 
,etrospectiva? 

E_ste razonamiento no carecía de lógica. 
Sm embargo, no podía convencer á Bathilde, en 
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vista de que las palabras pronunciadas por Zeno 
durante el sueño, y que no- sabía: éste que las oyera su 

amante, le revelaban unas relaciones recientes, ó á lo 

menos ella las creía así. 
Por otra parte, tenía pronta la réplica. 
- Bueno. Admito esa explicación - dijo, contenién

dose y deseando ver hasta dónde llegaba la astucia del 
italiano. - Pero, en ese caso, ceda á mi capricho y 
enséñeme la tela. 

- No - repuso Zeno, á quien tal terquedad exas
peraba ; - estos son recuerdos de que un hombre 
galante no puede disponer, y si no hubiese usted sor- · 
prendido ese secreto, hubiéralo ignorado siempre . 

Temía que Bathilde se acordase de haber visto el 

pañuelo en los hombros de la obrerita á quien la mar• 
quesa de Verteuil-- había autorizado á tra~ajar á su 

lado. 
Pero la Wendel había esperado ya demasiado y ago• 

tábasele la paciencia. 
El italiano, creyéndola convencida y pensando que 

ya nada podía temer de ella, habíase apartado ·un poco 
del mueble, y se disponía á cogerla por la mano para 
sentarla junto á sí en el canapé, cuando, antes que él 
pudiera oponerse, precipitóse la joven hacia el cajón, 

lo abrió y sacó de él el tan codiciado pañuelo. 
- ¡ Por fin l - exclamó - aquí está ya tan dulce 

recuerdo. 
Hizo silbar· su fusta para mantener al caballero á 

respetable distancia y palidecieron sus mejillas al con• 
templar su hurto. 
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Era éste un pañolito. de seda en el que no se veía 
'ninguna marca particular. 

- En verdad - dijo con voz alterada - comprendo 
que le tenga usted cariño .. . 

¿ Habrá cubierto el seno de alguna duquesa ó mar
quesa, no es eso? ¡Ah! señor embajador, ¡ tiene usted 

gusto para elegir sus conquis~as .. , le felicito! 
Y volviendo en todos sentidos el pañuelo : 

- Pero ¿ en dónde están las armas de la noble dama 
que lo ha .poseído?... Generalmente, estas chucherías 

· llevan los blasones de sus propietarias. 
Es singular ... no veo nada... absolutamente nada ... 
¿ No procederá, este precioso recuerdo, de alguna 

cri~tura de poco más ó menos? 
· - ¡ Démelo en seguida! ... - ordenó Zeno avan

zando un paso hacia su querida. - ¡ Devuélvamelo 
inmediatamente, ó me obligará á quitárselo por 
fuerza! 

Estaba furioso. 

Su pasión por Marina era real, y aunque para satis
facerla hubiese apelado á medios infames, no por eso 
subsistía menÓs intensa en éL 

· Por eso le exasperaban las injurias de Bathilde. • 

Además, como ya hemos dicho, temía que ésta reco
nociese el pañuelo como de pertenencia de la hermana 
de Felipe y que, más afortunáda que él, llegase á des
cubrir su retiro y la hiciera sufrir su resentimiento. 

Afortunadamente, Bathilde de Wendel se acordaba 
muy poco de la joven obrera, á quien, por otra parte, 
no hizo más que entrever en casa de la señora de Ver-
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teuil, y era de esperar que no recordase los vestidos 
que llevaba. 

- ¡ Devuélvame ese pañuelo! ... - reiteró Zeno -
de lo contrario, se lo repito, usáré la _violfmcia para 
apoderarme de él. 

Y al mismo tiempo, alargó la mano para quitár~ 

selo. 
Pero Bathilde estaba prevenida. 
La verdad es que parece usted ínteres&rse demasiad'o 

por este trapo para que yo se lo devuelva - repuso. con 
voz temblona par efecto de la cólera. 

- ¡ Tenga cuidado, Bat-hilde ! ... - amenazó el vene-
cian~. - ¡ Tenga cuidado l... ¡ Usted lo habrá que• 
rido ! ... 

- ¡Ah! ah! - exclamó la Wendel, con pérfida risa 
- ¿quiere em_plear contra mí la fuerza? ¡ Qué defensor 
tan ardiente tiene en usted la señorita ... la señorita 
Marina! 

- ¡ Ma~ina!. .. ¿Marina ha dicho usted? ... ¿ Luego 
la conoce? ... - exclamó el caballero horrorizado por 
esa revelación, y representándose eµ seguida á. la niña 
agarrada con su querida. 

En efecto, no podía él sospechar que· había pronun• 
ciado ese nombre Jllientras dormía, y poco le faltaba 
para tomará Batbílde por una verdadera bruja. 

La joven contestó. 
- No la conozco; pero pu-ede usted estar seguro de 

que no tardaré en conocerla y de que pagará cara su 
~ · ton.t-ería ... 

,'. ·: ~ ·.~~Ño ~~drá -u~t~_d de aquí con ese pañuelo. 

EL DUQUE DE N&VERS 1.23 

- ¿Luego confiesa usted, señor embajador de Vene
éia? ... ¡ Pues bien I sí, saldré de aquí con el pañuelo, y 
me· servirá mucho para mis pesquisas. 

;.... ¡ Por la sangre de Cristo 1 - juró Zeno - ¡ acaba 
usted por enojarme I En mi casa, bago lo que se me 
antoja, y recibo á quien me da la gana, sin tener que 
dar cuentas á na.die. _ 

¿ Tendré que pedirá V~. permiso en lo sucesivo? , 
¡ C01-.po di Bacco / Creo que soy dueño de mí mismo. 
Bathilde tardó algo en responder. 
Estaba herida en lo más recóndito de su naturaleza 

orgullosa. 
De pies á. cabeza agitábala un escalofrío de ver-

güenza y rabia. ' 
- ¡Ah! ¡ah! - murmuró entre sus dientes, con

tulsivamente apretados, porque acababa de recordar . 
$1ibitamente el nombre de la obrerita que había visto 
en casa de la sefí.Óra de Verteuíl, y empezó á. iluminarse 
su. imaginación. - ¡Ah! ¡ah! ¡ esa tiene precisamente 

estatura que á usted le gusta!. .. 
¡Ah! ¡ ah l ¡ es cómico y halagüeño! ¡ Yo, Bathilde 

e Wendel, tengo por rival á una obrera! 
¡Ah! 1 ah! ¡ y se atreve usted á confesarlo l 
A decir verdad, no sabía el caballero lo que hacer, y 

o estaba del todo tranquilo. 
Bathilde se alzaba ante él, altiva, dominadora, y él 
miraba abajo, como hacen los niños con las perso-

mayores. \O'-
No obstante, continuaba hablando sarcást~~'~\i 
ro su sarcasmo parecía fingido ..... ~-,\\~\-,~ _ 

v•• l'\'t\t~ V \t,~,\ 
1\\\.\\1' t) t~, '"~ 

· ,,~\,.lO~~ ~tit..ti,.._Q#J 
\;\,, ~~j 

, •iG-~ 



i24 EL HIJO DE LAGARDERE 

- Caballero - continuó la mujer, con el acento del 
juez que lee _una sentencia, - ¡ ha faltado usted ! ... ¡ Y 
miente al decir que es dueño de sí mismo 1 

¡ Miente con descaro, porque yo le he pagado y el 
único dueño aquí soy yo ! 

- ¡ Per totos Santos! - _exclamó Zeno subleván
dose - ¡ Eso es demasiado ! . .. ¿ Que ha pagado, 
dice? 

Pero1 sea usted sensata, querida : es usted dema, 
siado pobre para llegar á mi precio. 

Yo no me vendo por cantidades dadas á cuenta, 
y el mercado es nulo hasta el momento en que nos 
unamos después de ta herencia. 

- ¡ Lacayo de Italia ! ¡ cobarde y ladrón 1 - gruñó 
Bathílde. Luego1 añadió, en voz más baja : 

' -
- ¡Tenga usted cuidado á su vez porque, 

nuestra desgracia, le amo aún 1 
El embajador de Venecia1 que vivía como simple 

aristócrata en Montmartre, había oído perfectamente 
el triple insulto lanzado por su vengativa prometida¡ 
sin embargo, á no ser por la expresión verdaderamente 
amenazadora que el rostro de ésta adquiría, no se 
hubiera él conmovido mucho. 

Bathilde tenía la boca contraída violentamente; los 
ojos, medio cerrados, adornábanse con un círculo azu
lado, y entre los párpados veíanse surgir resplandores 
rojos, análo_gos á los que, en tiempo de tempestad,. 
proyectan las pupilas de las.fieras. 

Ah<:>ra, en vez de amenazar, poco le faltaba á Zeno 
para suplicar. ,. 
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Ya no pensaba en re~onquistar el pañuelo, primera 
causa de la disputa, y decía para sus adentros : 

_: He hecho mal en no ponerla al paso tin .seguida .•. 
Va á obligarme á hacerlo .. , 

Bathilde repetía con voz que apenas se entendía, 
pues casi se apagaba en su garganta : 

- Ha faltado usted ... ¡ Créame, pida. perdón 1 
- ¡ Demonio 1 - replicó Zeno - Suij grandes aires 

son muy divel'tidos¡ pero no oportt1nos ... 
¿ Quiere usted un consejo? 
Conténtese con lo que acaba de coger, no abuse más 

de mi paciencia y vuélvase ~l hotel de Nevers, si no 
quiere que le ocurra algo IJ).alo. 

El frío furor de la joven no podía aumentar. 
, Esa última bravat¡i pasó, pues, por su mente si11 
herirla. 

Guardó el pañuelo de seda en un bolsillo y adelantó 
un paso. 

- Caballero - dijo con voz hueca, - le amo más 
elle lo que usted crea. Después de sq cobarde acción, 
sería mi deber abandonarle á si mismo •.• No tardaría 
o perdevlo todo : condición y fortuna. 

Pero soy buena y prefiero castigarle para no dejarle 
r abajo de la cuesta. 

Mi tutor me había aconsejado domesticarle, 
Era lógico ... y voy á empezar. 
Al hablar así, estaba bella, bella y soberbia como el 
6n que va á rugir. 
Tenía el rostro teñido en púrpura ; sus hermosos 

eabellos, sueltos por un esfuerzo invisible, ondulaban 
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por su cabeza echada hacia atrás, como si los 

la tormenta. 
Daba tanto miedo verla, que el primer impulso de 

Zeno, perdiendo la poca seguridad que le quedaba, fué 
marcharse prudentemente al otro lado de la mesa. 

Silenciosa ahora, arrastrando los pies por el suelo á 
la manera de la tigre qúe persigue su presa, continuó 

acercándose á él. 
Crispada su mano derecha en el puño de oro de la 

fusta, agitaba la flexible varilla con movimiento muy 
amenazador. 

Es de presumir que Zeno adivinase su intención, 
porque una palidez mate invadió su rostro, y sus ojos 
buscaban instintivamente un arma para protegerse 
contra aquella mujer, cuya tranquila cólera le inspiraba 

indescriptible espanto. 
Al principio no creía en la inopinada rebelión de la 

que él consideraba como su esclava. 
Pero, ahora, ya no dudaba. 
Tras él, de la parte baja de' una panoplia, pendía una 

daga de Milán, arma fina, hábilmente templada por 
_ esos sabios armeros de Italia que, en el último siglo, 

contrabalancearon la secular reputación de las hojas de 
Tole.do· y 'estuvieron á punto de quitar á España 

florón de gloria. 
Zen o cogió la daga y púsose en guardia. 

Bathilde dejó ver cruel sonrisa. 
- No quiero herirle - dijo; - sino 

en recuerdo de la ofensa. 
Y cruzó el aire con la fusta. 

EL DUQUE DE NEVERS 127 

-- ¡ Es usted la mujer de Satán!:_ exclamó el caba

llero perdiendo la cabeza. - Está usted jugándose la 
vida ; puesto que yo tengo miedo, y cuando éste se 
apodera de mí, no veo. 

Debía de decir una verdad, p-qes se le notaba en su 
terrosa faz. 

Su armado puño tendíase hacia la señorita de W en
del, y detrás de aquella muralla de acero, no había uria 
sola pulgada de su pellejo que no se estremeciera de
angustia. 

Y sin embargo, no e!a cobarde; pero, ante aquella 
mujer que,iba á él, ante aquella mujer más fuerte que 
un hombre, iba á volverse cobarde. 

Ahora bien, sabiendo de todo lo que son capaces los 
e?bardes que las echan de valientes, puede süponerse 
que también se verifica la recíproca. 

.Bathílde continuaba acercándose. 

El italiano ~a miraba como si nunca la hubiera 
· to. 

- ¡Váyase! ¡Váyase! - dijo con voz ronca. 
Ella soltó una carcajada, sin responder, y, por 

gunda vez, silbó la fusta en el aire, como un reptil. 
Una espuma blanquecina asomó á los labios de Zeno 

' cual, con la daga levantada, salió de su barricada 
a echarse hacia delante. 

- ¡ Usted lo habrá buscado! - dijo, rechinando los 
·entes. - ¡ Veo sangre! ... 

Bathilde detúvose, aguardándole firme. 

En el momento en que la daga iba á caer, e1 puño del 
neciano fué envuelto por la parte flexible de la fusta, 



128 EL HIJO DE LAGARDERE 

y el arma que aquél tenía, arrancada violentamente de 
entre sus dedos, fué á romper el espejo de la chimenea 
cual si fuera lanzada por una honda. 

Desarmado y loco de terror empezó á huir Zeno. 
Vengativa como s~ madre, cuya ardiente sangre 

tenía, y como su padre, ebrio de la fría venganza del 
Norte, que nunca perdona, perseguíalo Bathilde. 

Los muebles caían en torno de ellos. 
Por fin lo alcanzó la joven. 
- Hace falta una marca para que usted se acuerde 

- dijo Bathilde, cogiéndole por el cabello. 
Zeno dejó de defenderse y gimió : 
- ¡ Esta mujer es el diablo·! 
Pero cayendo por casualidad su mirada, que él tra

taba de desviar, sobre su querida, en vez de la maldi
ción que su garganta quería vomitar, balbució, admi- · 
rado: 

- ¡ No sabía que era usted tan bella, Bathilde ! 
Esta era inexorable y no podía dejarse enternecer. 
Imitando á la justicia que lee la sentencia del co~de• 

nado, antes dM suplicio, dijo con calma implacable 
levantando la fusta : 1 

- Ya sabe usted que se castiga según se ama, caba-
llero. Yo creo amarle mucho, y usted me ha ofendido 
dándome por rival una simple criatura ... _ 

El castigo estará á la altura de la ofensa. 
Zeno no trataba siquiera de resguardarse. Era un 

. lobo convertido en perro fiel, pues sus labios buscaban 
la mano que iba á herirlo. 

Blandida en el aire, cayó la fusta en el 
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. caballero, cuya mejilla derecha quedó rayada por un 
chirlo ensangrentado. 

Un esterto1· de dolor con testó al golpe, y ac:aso iba 
~eno á levantarse para herir á su vez, cuando una voz 
seca y grave se alzó en el silencio. 

- ¡ Cómo 1 ¡ Cómo! - decíá esta voz - ¿ Se están 
dando explicaciones? Juegos de ruanos, juegos de villa
nos ¿ no lo saben ustedes?.., - Un estilete por un lado, 
una fusta por otro ... he ahí lo que puede llamarse 
amor ... 

Bathilde y Zeno se irguieron simultáneamente, vol
viéndose hacia la puerta del cuarto, en cuyo umbral 
aparecía un anciano de elevada estatura, que les con
templaba á uno tras otrQ, con mirada muy burlona. 

- ¡ El señor Giam Batista 1 - dijo el caballero. 
- ¡ El señor de Peyrolles 1 - dijo al mismo tiempo 

Bathilde, lo suficientemente bajo para que no la oyera 
el veneciano: 

- ¡ Llego á tiempo para poner paz! - exclamó el 
intruso ; - porque, la verdad, tienen ustedes un modo 
1>0co agradable de besarse. · 

Cogió una silla que por casualidad había quedado en 
·e, instalóse cómodamente en ella sin que nadie se la 
freciese y dijo, sonriendo : 
- Les buscaba á ustedes, hijos míos, y me alegro 
contraries siempre de acuerdo. 
Si no tienen frases amables que cambiar, dejarémo

de fruslerías, para hablar razonablemente los tres . 
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