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EL TELESCOPIO 

Las habitaciones que Bathilde de Wendel ocupaba en 
el hotel de Nevers, estaban situadas, como ya hemos
dicho, en la parte trasera del edificio. 

Precisaremos ahora, añadiendo que se hallaban en 
el segundo piso. 

Desde las ventanas, y á través de un claro de los olmos 
seculares que limitaban el parque, veíanse claramente 
las cuestas meridionales de Montmartre, sembradas de 
casitas y jardines, á donde petimetres y calaveras iban 
á abrigar sus amores clandestinos. 

Uno de los días de la semana que siguió á los sucesoil 
relatados en el capitulo anterior, estaba la señorita de 
compañia de la condesa de Lagardere sentada en la 
sala, junto á una ventana abierta, y con los ojos perdi
dos en lontananza, en la dirección de las alturas de las 
verdes -afueras. \. 
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Parecía meditar 
En el fruncimiento de las cejas, en la contracción de 

sus labios, cerrados muy fuertemente uno contra otro, 
ocultando por completo la pulpa, podía suponerse, 
fijándose en tales detcilles, que sus reflexiones no eran 
para ella muy agradables. 

¿ En qué pensa~a ? 
· ¿Iría á fracasar el coI?,plot tramado por ella y Pey

rolles para apoderarse de la herencia de la condesa 
Aurora? 
. No. 

Al contrario, tenía Bathilde más seguridades que 
nunca de ver realizado su pl'oyecto. 

Aunque, á raíz del regreso de la condesa á París, 
habíale demostrado ·és!a alguna frialdad, no tardó en 
devolverle su antigua familiaridad y_ hasta en hacerle 
creer, á veces, que contase siempre con una buena 
parte de su fortuna en caso de que Dios la llamase á si. 

Por lo tanto, no tenía nada que temer por ese lado. 
· ¿ Alteraría, ~caso, su fisonomía el fastidio de espe
rar tanto tiempo esa fortuna, para cuya posesión no 
retrocedía ante el crimen? . 

Tampoco. 
No obstante estar muy puesta á prueba su paciencia, 

ya que en los dos años que hacía que empezó á vivir de 
uuevo con la condesa habíale sido del todo imposible 
realizar con ella sus proyectos homicidas, la certi
dumbre en que estaba de conseguir algún día su objeto 
l~ hacia resignarse sin grandes esfuerzos á tan larga 
espera. 

• 
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En aquel momento, absorbíala una cosa muy dis
tinta. 

En efecto, Bathilde, que había llegado á la edad de 
veintiocho años sin que su corazón hubiese hablado aún, 
acabó por sufrir la ley común : amaba. 

Y amaba con tanta más pasión cuanto que el amor, 
que hasta entonces había permanecido en ella en estado 
latente, estalló con repentina violencia, haciéndola su 
escl~va, Q,ntes de que tuviera ella tiempo de ponerse 
en guardia contra él. 

El veneciano Zeno fué quien produjo tan extraño 
ardor. 

Su primer encuentro habíase efectuado en casa de la 
señora de Verteuil, en donde se recibía á Bathilde y 
adonde iba también el caballero, á quien la marquesa 
llamaba familiarmente Zen. 

El embajador, hombre guapo, de tez tostada y ojos 
ardientes, la había seducido en seguida, y ella se le 
entregó en un arrebato de pasión. 

Pronto iba á hacer tres años que ella le pertenecía 
por entero. 

Mas, desde el primer día, exigió Bathilde que sus rela
ciones fueran· secretas, pues un interés considerable 
para ella, la obligaba á no dejar traslucir nada de sus 
amores. 

Interés que, más tarde, no teniendo nada que ocul
tarle, había explicado á su amante. 

Al principio, muy enamorado de su nueva.conquista, 
fué el caballero rigurosamente fiel. 

Sin embargo, al fin, cansado de verse limitado á un 
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mismo amor, y sobre todo á un amor imperioso, cual 
era el de Bathilde, el caballero, Luis ·xv en miniatura, 
buscó distracción en otros lazos menos absolutos, lo 
mismo que iba á hacer el monarca para descansar de 
las tiráni~as é interesadas ternezas de la Pompadour. 

Como, naturalmente, no era la señorita de Wendel 
mujer capaz de tolerar un repar_to, é incapaz de tener la 
misma magnanimidad que el ilustre « Cotillon II » -

apodo que Juan Prisson iba á deberá Federico de Pru
sia, - dirigió sangrientos reproches al caballero. 

Porque la sangre italiana heredada de su madre, se 
había despertado en ella arrojando á su corazón terribles 
celos que la atormentaban cruelmente. 

Por su parte, el caballero, una vez apagado su ámor, 
hubiérase librado á escape de esa esclavitud á no ser 
porque una consideración de primer orden le obligaba 
á soportarla pacientemente. 

Cuando su concµbina le confesó el papel que repre
sentaba al lado de la condesa, lejos de indignarse, había, 
por el contrario, tan singular diplomático aprobado 
aquella maniobra, y hasta ofrecióse á secundarla cuanto 
pudiera, entrando así voluntariamente en el complot 
tramado contra la pobre Aurora. 

/ 

Procediendo de ese modo, tenía meditado un plan : 
casarse con Bathilde así que ésta hubiese heredado. 

Para él, era este un negocio excelente; puesto que á 
pesar de ser representante de la república de Venecia, 
Sólo contaba con un haber personal medianejo, con el 
eu¡¡.l costábale mucho mantenerse á: la altura de las 
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Cierto es que su garito le producía algunos beneficios; 
pero, de todos modos, aun así le era difícil equilibrar 
su presupuesto. 

Ahora bien, al casarse-con Bathilde, no sólo dejarían 
de existir esos apuros pecuniarios ; sino que, además, 
se vería al frente de una fortuna con la que nunca 

soñara. 
Claro está que ignoraba que Peyrolles pensaba apro~ 

piarse las tres cuartas partes del legado hecho á favor 
de Bathilde. 

Y he aquí como, ligado á esta última por doble pacto 
de interés y de infamia, se resignaba á sufrir sin mur
murar el yugo de su amor, por pesado que le pare:. 
ciese: 

Volvamos 
1

ahora á la que hemos dejado sumida en su 
meditación y mirando á Montmartre. 

Entre las numerosas casitas por allí diseminadas, fijá
banse particularmente sus ojos en una de ellas. 

Era ésta un edificio de tamaño regular con paredes 
muy blancas, de tejas encarnadas y rodeada por un 
jardín bastante grande. 

Fácil le era reconocerla, pues \/arias veces fué allí á. 
verse con el caballero, que había alquilado parte de la 
fi nea. 

En un principio, dicha propiedad fué destinada á un 
solo inquilino; pero como al propietario le parecía más 
ventajoso cobrar dos alquileres en vez de uno, habiala 
dividido por el medio, condenando algunas puertas, al 
mismo tiempo que hacía levantar una tapia p~ra 
separar el jardín. 
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Cada una de esas partes era ya suficiente para albergal' 
d~s ó tres personas. 

Actualmente, no obstante estar en Octubre, el caba
llero hacía de ella su resid~ncia habitual, dejando los 
otros pisos que tenía en París. 

Estaba allí desde el principio de la estación. 
Y á. ese -era al sitio donde miraba Bathilde. 
Antes, en los albores de sus relaciones con el 

caballero, sus ojos radiaban, y le palpitaba el corazón 
al contemplar aquella masa ligera que se perfilaba como 
un ala blanca en el azul profundo; porque en aquella 
época, él la llamaba á menudo ... muy á menudo. 

Una escarapela rosada sujeta á uno de ios ventanillos 
le revelaba su presencia, al tiempo que le decía tam
bién: 

-Ven ... 
¡Ay! poco á poco, la aparición de la escarapela iba 

siendo menos frecuente, hasta que, tras aparecer rara
mente, acabó por no verse nunca. 

En vano pasaba Bathilde ho~as enteras registrando el 
.horizonte, nunca veía señal alguna. 

Al reprochar al caballero esa casi indiferencia que, 
por casualidad, había coincidido poco más ó menos con 
la vuelta de la condesa Aurora á París, contestóle él 
\l}e no la mandaba acudir tan frecuentemente á verlo 

' 
para no comprometer su posición frente á la condesa·. 

¡ Qué ironía! 
~ien sabía Zeno que la Wendel era libre de sus actos 

Y que, de todos modos, le era fácil buscar cualquier 
pretexto para ausentarse. 
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No por esto aparecia la eséarapela. 
Ese día en que la vemos sentada junto á la xentana, 

sus pensamientos eran más tristes que de costumbre, 

sobre este tema. 
Ahora, cuando le veía, sólo era en público, en re• 

uniones á las cuales Bathilde acompañaba á la condesa, 
y en las que no _podía cambiar con él sino frases vul
gares, mientras en sus labios se agolpaba una oleada 

de palabras ardientes. 
No por eso dejaba él de estar amabilísimo con ella; le 

decía cosas muy agradables, y hasta, á veces, deslizá• 
bale al oído algunas palabras para manifestarle el 
pesar de no poder ser para ella lo que antes fué. 

Pero á eso se reducía todo. 
No obstante, una vez, y hacía de esto cuatro meses, 

reapareció la escarapela. 
Con el corazón brincando, corrió Bathilde á la casita. 
¿ Volvería Zeno á su antigua ternura? 
Sí, volvió. 
Pero, tras los besos, vinieron los negocios. 
Rogábala que le prestase algunos miles de foises que 

le hacían falta i sólo que se los prestase, por supuesto. 
Era demasiado galante para no pagárselos ... pero 

más tarde ... más tarde ... la devolvería esa cantidad, 
con lo que ya le debía de antes. 

Porque, debemos decir que, desde que -la conocía, no 
desdeñaba el acudir á la bolsa, siempre para él abierta, 

de Bathilde. 
De modo que la· mayor párte del dinero que ten! 

_.., :; . gracias á la munificencia de la dama á quien traicionab 
• " •'. • .... , i .' • ~- . 

ft.'i~fl?::..•• ., ,· .. :>-, 
. .. J·,' ••/ . , , . , 

.-: _};~]t_-~:• , .... •t·l (: •:--:•.-
-,.: '- l 
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no hacía más que pasar por sus manos, para caer en 
seguida en las de Zeno. 

· ¡ Pobre Venecia, que se hacía representar por tales 
aventureros! 

De pronto, levantándose Bathilde de su asiento, acer
cóse rápidamente á la ventana; luego, con brusco 
ademán, colocóse la mano encima de los ojos y sondeó 
el espacio. 

Acababa de ver dibujarse una sombra en una ventana 
de la casita, abierta en aquel mismo momento. 
, - ¡Eles 1 - exclamó, más bien adivinando á Zeno 
que viéndole realmente, - ¿ Se le ocurrirá colgar la 
escarapela? 

Aguardó con ansiedad. 
Pero fué vana su esperanza ... no se vió señal alguna, 

Y después de permanecer un momento asomado, des
apareció el italiano én lo interior-del cuarto. 

Bathilde tocó un timbre. 
Acudió una criada. 
Era una joven de rostro astuto y o-uasón que era el . o 

ltpo más perfecto de la sirvienta parisiense. 
- Clarita - ordenó Bathilde - tráe111e el teles-

- Bueno, señora - repuso la maritornes sonriendo 
Y marchándose hacia un armario, en busca de un 
~berbio catalejo, montado en un pie y provisto de un 
tornillo que permitía dirigirlo en todos sentidos. 

Los anteojos llamados « de larga vista » estaban enJ 
fonces muy de moda. 

No se sabe á punto fijo cómo se ha propagado su \l\\~ ca. 
~tia M. ~ \t;'11' 

' ~•e\.\bllt~ u~wet\:~~~ 
"~\.fo~so Rí: -

• ll~~~*~11, 1 
•~ \~T:ll 
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pero, hacía varios años que apenas se veía casa regular 

que no tuviera uno. 

Era muy cómodo. 
De esa manera podían verse los gestos y hechos de 

personas á gran distancia y que no sospechaban el 

examen de que eran objeto. 
Al inventar Galileo ese aparato para escrutar las pro

fundidades del éter, no pensaría seguramente en el des-_ 

tino que le reservaban los ociosos y en las pueriles 

observaciones terrenas en que se le iba á emplear. 
Muchos edificios tenían un cuarto destinado exclusi

vamente al telescopio. 
Como es natural, instalábase dicho instrumento en la 

parte más elevada del edificio á fin de que la vista tro• 

pezase con los menos obstáculos posibles. 
Sucedía que desde aquellas alturas, podía estable

cerse correspondencia mediante signos convencionales 

y entenderse tan bien como si se hablase de cerca . . 
Lo~ amantes separados por. padres bárbaros ó por 

celosos Otellos apelaban á menudo á ese medio para 

confiarse sus cuitas. 
Bathilde siguió la moda y proveyóse de un anteojo de 

largQ alcance~ 
Pero no lo hizo con ltl idea de sorprender los secretos 

de personas que le fueran ib.diferentep; cuidábase poco 

de perder el tiempo en semejantes distracciones. · 

Su aparato sólo servia para expiar lo que pasaba en 

la lejana morada de Zen o. , 
Lo había comprado recientemente, á escondidas de 

todo el mundo y sobre todo de Zeno, quien no se sor-
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prendiera poco si le dijesen. que desde [el hotel de 

Nevers, la señorita de compañía de la condesa presen
ciaba sus menores actos. 

Una vez colocado el telescopio en la ventana, diri

giólo Bathilde hacia Montmartre y aplicó el oj·o al 
ocular. 

- ¿ Está en casa el señor Zeno? -- preguntó la 
. criada, que se hallaba al corriente de los amores de su 

ama. 
- Sí está - repuso malhumorada Bathilde. 

- Debe de ser muy interesante, señora, ver desde 
tan lejos lo que hace el caballero. 

- ¡ Oh 1 ¡ interesante 1 - exclamó Bathilde, fingiendo 

poco interés - hasta cierto punto ... De to<los modos, 

_no son las ocupaciones á que ahora :se entrega las que 
pue_den despertar interés. 

· - ¿ De veras? ¿ Cuáles son pues, esas ocupaciones ? 

-; preguntó Clarita con una familiaridad que sabía le 
era permitida. 

. - Si tienes empeño en saberlo, te diré que, por ahora, 
parece prestar toda su atencion á mirarse en el e.spejo 
y atusarse el bigote. 

- ¡ Qué coquetón ! ... ¿Sabe usted que el caballero 
tiene unos bigotes muy bonitos? 

.- ¡ Descarada 1... ¡Ah! Ahora se tumba en un 
canapé, p_one una almohadilla bajo su cabeza y dispó
ne,se á dormir ... 

. Vaya - añadió Bathilde, lanzando un suspiro y sepa

rilldose del anteojo - ya no tenemos nada que ver, .. 

llD hombre que duerme no es espectáculo muy atractivo: 

' ' 
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Y dicho esto, siéntase de nuevo y recobra sus pensa

mientos sombríos. 
Sin gran miramiento, Clarita empezó á contemplar á 

su vez por el anteojo. 
- ¡ Eh! ¡ Eh 1 - exclamó, tras un momento de exa-

men; - ¡ pues no está tan mal el caballero cuando 

duerme! 
Luego, con extrañeza, añadió : 
- ¡ Si no duerme!... Ahora se levanta y empieza á 

pas!)arse por el cuarto ... 
Ahora se detiene ante un mueble ... parece un escri-

torio ... abre un cajón ... y saca algo de él... 
¿ Qué es lo que acaba de coger ? 
Clara dejó de hablar algunos instantes. 

De repente, prosiguió : 
- ¡Ah! ¡ ya lo veo! ... Es un pedazo de tela ... parece 

una cinta para el cuello .•• 
Pero... ¿ qué hace con ella?... Se la lleva á. los 

labios ... luego, la besa, la besa ... otra vez ... y aún ... 
como si quisiera comerla á besos ... Algún recuerdo de 
amor, probablemente .. : ¡Dios mío!. .. ¡Qué tontos son 

los homb ... t 
Bathilde le cortó la palabra, saltando hasta el anteojo 

y empujándola para ocupar su puesto. 
Al principio extrañóse mucho la sirvienta del brusco 

movimiento de su ama, y luego, dijo apart~ : 
- He sido una majadera én contar esas cosas á la 

señora. No pensaba que es más celosa que una tigre. 
La Wendel permaneció lo menos cinco minutos coa 

el ojo clavado al ocular. 
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Cuando se enderezó, hallábase extremadamente 
pálida y el furor contraía sus facciones. 

- Vísteme inmediatamente, Clarita - .ordenó con 

voz silbante, 
- ¿Va usted á salir? 
- Ahora mismo. 
- ¡Ah! 
- Este « ¡ Ah 1 » fué pronunciado de tal manera 

que, en boca de la criada, significaba muchas cosas. 
Bathildg adivinó el sentido, pues dijo en seguida : 
- ¡ Sí, voy ... á saber á quién pertenece esa cinta q1.1e 

tan tiernamente besa ... el traidor 1 
- ¡ Quizá sea de usted! - insinuó Clarita, esforzán

dose por disimular la guasona entonación con que pro
nunció esas palabras. 

- ¿ Crees tú? - murmuró Bathilde, concibiendo 
cierta ligera e.speranza. - Al fin y al cabo, ¿ qué se ha 
hecho del pañuelo que para el cuello me regaló la con• 
desa? ... Tal vez se me haya perdido en casa de Zen o. 

Si la criada hubiera sabido guardar silencio, todo 
hubiese terminado, y apagárase el furor de Bathilde 
con la misma rapidez que se había encendido; pero 
Clarila no podía callarse. 

- La señora olvida que, no gustándole el encaje de 
ese pañuelo, me lo regaló - dijo mirando con sorna á 
su ama para ver el efecto que le producían sus palabras. 

- ¡ Ah l ¿lo tienes tú? - rugió la Wendel en el 
colmo de la desesperación. 

- ¡ Pues bien 1 ¡ quiero saber á qué mujer pertenece 
lo que se llevaba á los labios hace un rato 1 
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Caminaba con grandes pasos por el cuarto é incons
, ~iente de sus movimientos, hacía crujir las articulacio

nes de sus dedos. 
- ¡ A.h l ¡ ah l ¡ vamos á divertirnos, señor caballero! 

- dijo, con una carcajada convulsiva. 

Luego, á Clarita : 
- Vísteme. 
Y, viendo que la camarera titubeaba, añadió : 

- ¡ Te digo que me vistas pronto l 
- En seguida, en seguida, señora - repuso la sir-

vienta al notar la impaciencia del ama. - ¿ Qué traje 

quiere usted ponerse? 
- La amazona malva con encajes claros. 
- ¿La amazona malva? Sin duda no se acuerda la 

señora de que ya la ha llevado tre·s veces. · 

- ¿Y qué? 
- Pues que yo la había ya retirado ... 
- ¡ A.h ! ¡ bribona! te la has apropiado como el 

pañuelo ... En ese caso, dame otra cualquiera. 

- Corro á buscarla. 
- A.l mismo tiempo, baja á la cuadra y di que ensi• 

llen inmediatamente á Sultán. 

- Está bien. 
Un cuarto de hora después, salía Bathilde á caballo · 

del hotel y se dirigía al trote largo á Montmartre. 

VIII 

LA CASITA DE MONt:MARTRE 

Los moda de las Casitas, ó mejor aún, de las Locuras, 
, para emplear la expresión de la época, dala del reinado 

de Luis XV. 
· Reinando Luis XI V no existían, en efecto, propia· 

mente hablandQ, porque los señores y burgueses de la 
época, iban á divertirse á. figones retirados de los 
centros populosos, algunos de los cuales se han hecho 
-célebres, como el del Gros-Caillou, .iJ.foulin de Javelle, 
Bonshommes, Porta l'Anglais, Chailtot. 

Entonces, disfrazábanse con sencillos vestidos, para 
encontrarse en aquellos lugares puestos en moda por 
la cocina y donde el bienestar cedía el paso al amor. 

Bajo la Regencia, Felipe de Orleáns dió á la nobleza y 
i la alta banca tan vivo impulso hacia el placer, que se 
erefa mucho más ~conómico adornar una gran casa cons
truida 6 alquilada con enormes gastos. 


