
VI 

EL SACRIF!CIO DE MARINA 

Al día siguiente, tuvo el joven un nuevo acceso de 
delirio, previsto por el doctClr Cabalus, que le había 
visitado por la mañana. 

La imagen de Olimpia acudía otra vez á la mente del 
enfermo. 

- Si ... ya lo ves - decía, como dirigiéndose á la 
señorita de Chaverny, - usted no ama al señor 
Footy ... sus mirad_;is son frías para él... se aburre 
usted cuando la habla ... ¿ y es ese el hombre que le 
destinan por esposo? 

Y, con violencia, añadía : 
-- No ... no ... No se casará usted con ese fatuo ... 

Aquí estoy yo para oponerme con todas mis fuerzas ... 
aunque tenga que matarlo ... ¡ si, matarlo !. .. porque, 
si usted fuese su mujer .. , me moriría de desespera­
ción ... 
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¡ Oh ! ¡ no, eso es imposible 1 
Los ojos del sargento despedían llamas. 
- ¡ Qué cobarde ! - continuaba - ¿ ha oído usted 

como me ha insultado? Pues bien, antes que ver á 

usted casada con él. .. le escupiré al rostro mi despre~ 
eio ... fustigaré su cara patibularia con la hoja de mi 
espada... y si ·consiente en batirse... es hombre 
m11erto ... 

Luego, con ~ulce acento, prosiguió : 
- Pero, ¿ qué veo?... ¿ Se me abre, por ven tura, el 

.cielo? ... Sus ojos no huyen de los míos ... me sonríe 
usted dulcemente... ¡Cielos! ¿ qué oigo.?... Me ama 
usted á mí, acaso ... ¡ No puede ser! ... Á mí, polire sol-

.. dado sin apellido ... Y, sin embargo, usted me dice: 
¡Seremos uno para el otro, Felipe, se lo juro!. .. ¡ Oh 1 
¡semejante felicidad está por encima de las fuerzas 
ium-anas ! ... ¡ Ahora, O limpia, mi bella Olimpia, voy á 
morir de felicidad 1 ... 

Detúvose j'8.deante, sofocado, pareciend'o no poder 
soportar la alegría que le inundaba penetrándole hasta 
las más recónditas fibras. 

- Pero - pregun tó otra vez la señora de Passepoil 
que estaba allí, sola con Marina - ¿ quién será esa 
Olimpia que tanto le trastorna?... ¿ podrías decír­
melo? 

- Será alguna señorita á quien ame - repuso la 
joven con esfuerzo. 

- Ya me lo figuro; pero eso no me dice quién 
es. 

- Debe de ser alguna persona de muy buena fami-



7G EL nuo DE LAGARDERE 

lia ... según puedo juzgar por el profundo respeto con 
que parece tratarla Felipe. 

- ¿Eso crees? ... Entonces, ¿de qué le sirve amarla? 
El pobre nunca podrá casarse con ella. 

- Sin embargo, ya ve usted que él parece creerlo. 
- Si, en sueños ; pero, en la realidad es otra cosa, 

hija mía. Ricas herederas que se casan con pobres dia• 
blos, eso no se ve más que en los cuentos del diíunlo 
Perrault. 

- El amor no se encarga... - dijo tímidamente 
.Marina - ¡ Y Felipe es tan hermoso ! ... 

- ¡Hermoso! ... Ya lo creo!. .. pero los hay más ... 
así, Bonifacio ... en fin, ya me entiendes ... 

El sargento, que empezaba á hablar otra vez, inte­
rrumpió el diálogo. 

Habíase vuelto hacia su amiguita, colocada á la 
cabecera del lecho, y contemplábala, murmurando 
palabras con voz apagada. 

Sus miradas turbaban á la niña que apenas podía 
sostenerlas, por lo mucho que en ellas brillaba la 
pasión. 

- ¡ Cuán bella es usted, Olimpia ! - exclamó Felipe 
con tan vibrante acento de ternura que Marina se 
estremeció en todo su ser. - ¡ Qué bella es usted y 
cuánto la amo!. .. Ahora puedo decírselo, ya que me lo 
ha permitido. 

- ¡Cómo! - dijo .Maturina estupefacta - ¡ Ahora 
le toma por la otra! ... ¡ Continúa delirando !. .. Y Caba­
lus no puede hacer nada ... 

- ¿ Y usted, me ama algo? - continuó el sargento. 
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¡ :'\o me contesta!... Pero, es verdad, ¿ para qué 
había de con~starme? ... ¿ Acaso no veo yo que me 
ama?... ToJo en usted me lo demuestra ... 

¿ De modo que consiente su padre? ... Dentro de un 
mes, estaremos casados ... 

¿ Quién habría de decirme, cuando la vi, allá, en 
Ostende, aquella noche de tormenta, y siendo yo un 
simple sargento, quién habría de decirme, repito, que 
obtendría hoy su mano y que sería oficial? 

Porque usted lo sabe ¿ verdad ? 
Y ese ascenso le ha gustado, porque disminuye 

la valla que existía entre nosotros y que yo creía infran­

queable. 
- ¡ Que de cosas en tan poco tiempo !. .. Déme la 

mano, Olimpia, pues ya me pertenece ... 
- ¿ ~o quiere? ... ¿ Por qué?.,. 
El joven quería coger los dedos de Marina, y ésta, en 

erecto, los había retirado. 
- ¡ Vamos, dale la mano, ya que le gusta! - dijo la 

mujer de Passepoil. 
Y añadió ingenuamente: 
- Yo le daría la mía, si él tratase de cogerla; pero 

no se le puede forzar, porque no le agradaría. 
Avergonzóse Marina por su movimiento y abandonó 

sus dedos al enfermo. 
La pobre padecía cruelmente, y su gracioso rostro 

estaba más blanco que las sábanas. 
- ¡ Oh! gracias!. .. ¡ gracias !. .. - exclamó el sar• 

genlo apoyando sus ardientes labios en los ahusados 
dedos de la niña. - Es usted muy buena ... 
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Marina cayó, con la cabeza contra el respaldo del 
asiento, próxima á ~esfallecer. · • 

- ¿ Qué te pasa, hija mía? - le preguntó Maturina. 
¿Noves que lo que dice es broma? 

Luego, notando la exagerada emoción que se había 
apoderado de ella, invadióle una sospecha. 

- ¡ Cielos ! - ex.clamó - ¿acaso? ... 
Marina le dirigió una mirada de desesperación. 

1 
- ¡ Oh 1 ¡ pobrecilla ! - gimió la buena mujer, para 

quien aquella mirada era una revelación. - ¿ Quién 
podía figurarse?... 

Y al decir esto, y queriendo reparar el dolor que 
involuntariamente ha_bía causado, retiró de entre las 
manos de Felipe la de la joven. 

Pero éste exclamó, apretándola aún más : 
- ¡ Déjeme su mano l ¡déjemela! ••. ¡ Tengo tantas 

cosas que decirle ! ... 
¿ Sabe usted, Olimpia mía, que tengo una herma­

nita? ... ¿ una niña dulce llamada Marina ... hija de las 
buenas personas que .me recogieron? ... 

No, no puede usted saberlo, .. ¿ Cómo habia de 
saberlo, si hoy es la primera vez que lé hablo 1 .. . 

Yo quiero mucho á Marinita ... es muy buena ... tan 
buena como usted; pero el cariño que siento hacia ella 
es muy distinto ·del que por 1Jsted siento... ¡ ya Jo 
creo! ... ¡ hay mucha diferenéia ! ... 

- Ya lo oyes - dijo Matudna á la joven, con inten­
ción de consolarla, - dice que también á ti te quiere 
mucho. 

- Como á hermana - suspiró ésta, que ya no temía 
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confesar su secreto; puesto que la mujer de Passepoil 
lo había penetrado. 

- Pues mejor que mejor, créeme, chiquilla, el amor 
es tontería ... yo bien lo sé ... 

Sí, sí; puedes creerme: .. á veces no es agradable ... 
• - ... Cuando la veo - prosi,guió el s.argento, - todo 
mi ser se inclina hacia usted . . . atraído por un magne~ 
tismo, por un poder más fuerte que mi voluntad ... 
a.J)Odérase de mí uri encanto indefinible ... me trans­
porta á regiones en donde me parece estar por encima 
de toda materia ... y entonces entrevé mi alma hori­
zontes luminosos, más allá de los cuales se me aparece 

. el cielo ... Sí, eso es lo que experimento cuando la 
veo ... 

Y contemplaba á Marina con admir_ación extá- · 
tica. • 

Permaneció un instante en silencio como para sabo-
rear mejor la embriaguez de su dicha. 

Luego, continuó : 
... - Cuando estoy al lado de Marina, no sienlo nada 

parecido. 
Es un cariño muy tierno; pero completamente tran­

quilo, como el que se tiene á una amiga ... 
¿Me entiende ested, Olimpia ? ... 
¡ Ay I demasiado comprendía la joven, lo cual era 

para ella horrible suplicio. 
· - Usted también la querrá, en cuanto la conozca ... 
Y para usted será asimismo una amiga ... 

Mire, quiero que la vea en seguida, voy á buscarla 
ahora mismo ... 
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Está ... está ... _ 
Al llegar aquí, prodújose una laguna en el cerebro 

del enfermo. 
- ... Está ... está ... - repitió - Espere usted que 

me acuerde ... ¿ Dónde está, pues? ... 
Realizaba visibles esfuerzos para recordar. 
De pronto, volvióle la mem~ria, y contrajéronse sus 

facciones con profunda desesperación. 
- ¡ Ah! ¡infame! - exclamó con violencia, dejando 

caer la mano de la niña. - ¡Marina ... pobrecita 
Marina mía!... la ha raptado ... ¡ Y yo no estaba en su 
casa para defenderla l. .. 

Porque usted no sabe el lazo en que el miserable la 
ha hecho caer ... 

La ha ... ¡ Dios _mío! ¿ qué iba yo á decir? ... No, no; 
no puedo decírselo... • 

Es un secreto de Marina y tiene que quedar entre ella 
y yo ... 

¡Oh! ¡ qué cobarde! ... 
Pero el castigo que yo le inflija estará á la altura de 

su crimen . . . 
Pronto ... mi espada ... ¡ tengo que ir á sacar de entre 

sus manos á mi hermanita 1 ... 
Y, al mismo tiempo, disponíase á levantarse. 
Retúvole Maturina. 
- ¡ Déjenme l - gritaba Felipe - ¿ por qué 

detienen? ... ¿ no oís á Marina que me llama? ... 
Mi espada ... os digo ... mi espada ... ¡ quiero 

Larlo ... hacerle expiar su infamia l. .. 
Sallaba, luchaba con terquedad contra la señora de 

\ 

EL DUQUE DE NEVERS 81 

Passepoil, quiel}, como, afortunadamente, tenía fuer­
zas poco comunes, consiguió dominarlo. 

- Déjeme, déjeme - continuaba gritando el sar­
gento, - ¿ Quiere usted que Marina me maldiga? ... 
Porq'!,e yo tengo la culpa ... Sus abuelitos me la confia-
ron en su lecho de muerte ... diciéndome : vela por ella, 
Felipe .. y -yo he hecho traición á su confianza .• la he 
abandonado ... he dejado ese puesto de honor ... ¡ y la 
pobre ha caído en las garras de ese tigre! ... 

Mientras hablaba, quería soltarse de los brazos de 
Maturina. 

- ¡ Marina!... ¡ Marina!... - profería con voz 
aguda ... espera ; ahora voy ... yaillego para librarte ... 
¡Oh! ¡ no me maldigas, hermanita l ... 

La joven había caído de hinojos y, con las manos 
unidas, lloraba á lágrima viva, al ver el terrible dolor 
de su amigo y al notar lo mucho que la quería. 

De repente, alzáronse al cielo sus brazos, en actitud 
· suplicante, y sus hermosos ojos parecían implorar. 

Los cerrados labios no pronunciaban una sola pala­
bra; pero del corazón debía de brotarle conmovedora 
oración. 
. Las fuerzas del enfermo le abandonaron súbitamente, 
como por magia, y volvió á caer en el lecho en com­
pleto estado de anonadamiento. 

Ya era hora de que se produjera esa calma, porque 
Maturina, extenuada, iba á abandonar la lucha. 

Entonces fué cuando se levantó Marina, en cuya 
frente, ya serena, se leía una esperanza, y sus húme­
dos ojos dirigían una mirada de agradecimiento al 
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cielo, porque tenía fe en la curación de su hermano, 
ya que·la pobre mártir había prometido consagrarse á 

Dios para obtenerla. 
Tras esa crisis, el paciente tuvo un corto período de 

calma que duró hasta el día siguiente. 
Por la mañana, pidió de beber ; Marina, 

había dormido, acercósele· con un brebaje. 
Así que hubo bebido, Felipe atrajo hasta sus labios 

la frente de la joven. 
Los llorosos ojos de la pobre niña dejaron ver un 

rayo de alegría. 
- ¿Me conoces, Felipe? - preguntó. 
- ¿ Por qué no había de reconocerte? - dijo sor-

prendido el enfermo. • 
En efecto, no conservaba el menor recuerdo de 

cuanto había pasado, _ f 

Aun no había interrogado los objetos que le rode­
aban; la apatía de su imaginación era completa. 

Sólo veía á Marina. 
Esta bajó hacia él sus humedecidos ojos, y le pre-

guntó : 
- ¿Estás mejor, Felipe? 
- ¿Mejor? - preguntó éste, buscando laborio-

samente el sentido de esa palabra que implicaba una 
comparación. - ¿ He estado acaso enfermo? 

De pronto subióle cierto ardor al rostro; lanzó un 
grito estridente y quedóse sin movimiento. 

Acababa de recordar de repente el desgarramiento 
de corazón y el terrible agotamiento que le habían 

quitado la memoria. 
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Marina, pálida como un éadáver, le llamó, trató de 
levantarle la cabeza; pero él éstaba como si fuese de 
piedra, pues la parálisis nerviosa le atacaba de nuevo 
de pies á cabeza. 

- • Durante el día, Cabalus, sorprendido, dió un nuevo 
nombre á ese estado, al que llamó cataléptico. 
. Era la inmovilidad completa; salvo el juego del 

pulso y una extraordinaria animación del rostro, algo 
que daba exacta idea de la muerte. 

Tenía, como los vampiros que las leyendas magiares 
representan despiertos en sus tumbas, los labios teñi­
dos de púrpura, muy abiertos los ojos y pálidas las. 
mejillas. 

_ Luego, por la noche, empe_zó á deii;ar con mayor 
violencia que la víspera, y otra vez pasaron ante su 
sobrexcitada imaginación los acontecimientos acaecidos 
recientemente, los más importantes de los cuales, el 
encuentro de Olimpia y la desaparición de Marina, 
atacaban principalmente su mente. 

Entonces . tuvo que sufrir de nuevo la joven una 
explosión de pasión dirigida á Olimpia - Felipe con­
tinuaba tomando á su hermana por la señorita de Cha­

· verny, - mientras que, por- su parte, Maturina, Cocar­
dasse y Passepoil agotaban sus fuerzas en terrible 
lucha para impedirle correr en persecución de Zeno. 

El doctor Cabalus, que acudía, cotidianamente para 
dedicarse á sus« interesantes estudios», estaba encan­
tado de ver que las fases de la enfermedad se escalo­
llahan según sus previsiones, y aun mejor, si posible 
luera. 
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- 1 Magnífico ! ¡ Magnífico ! - exclamaba con voce­
dlla aflautada, y empleando sus palabras favoritas; -

esto es ... esto es. 

1 Si hubiera habido invasión del suero, sería sobe:-

bio l. .. 
Cuando sobrevengan las convulsiones, estudiaremos 

la fuerza de resistencia opuesta por los órganos á la 
pote~cia de la exacerbación nerviosa. 

Llegaron las convulsiones. 
- He aquí la fase crítica - previno Cabalus: 
En efecto, durante dos días, retorcióse el joven en 

-su lecho, presa de espasmos horrorosos que, varias 
veces, estuvieron á punto de matarlo. 

Pero así comÓ había anunciado el doctor, el mal ata­
' caba á un hombre fuerte, y la vigorosa constitución de 

éste acabó por tri un far. 
Una noche - hacía ya mucho tiempo que guardaba 

cama, - notó que dos labios frescos se posaban en su 

frente. 
_ Felipe - le dijo, con dulce acento, -Marina, -

estamos solos. Maturina y Cocardasse acaban de reti­
rarse ; continúa hablando de ella, si te agrada. 

- ¿ De Ella? - re,pitió Felipe poniéndose colorado. 
- ¿ Qué he dicho, pues? 

Est~s palabras escapáronse muy claras de su boca. 
- 1 Gracias, Dios mío ! ¡ gracias ! - exclamó, exal-

1 ada, la joven - ¡ me habéis, escuchado, Señor, Felipe­
está salvo: Lo prometido lo sostendré... ¡ Seré para 
vos, mi Dios, sólo para vos! 

-¿Qué dices?-pregunló Buena Espada estupefacto, 

EL DUQUE✓DE NEVERS 85 

- Soy tu hermana, tu hermanita - murmuró con un 
esfuerzo Marina, en tanto que su sonrisa brillaba; -
he prometido á Dios consagrarme á Él si te curaba y 
te concedía á la que amas .. . Ha atendido mi primer 
ruego, hará lo mismo con el segundo. 

Felipe, Felipe mío, serás feliz. 

La pobre sacrificada dijo to~o eso sin flaquear, sin 
• temblar. 

El joven estaba, en efecto, salvado. 

Hacía ya vm'ios días que Cabalus, considerando in­
útil su ministerio, se abstenía de visitarlo, y Helouin, 
-inquieto, había llevado á Ángel Raphaeli, el cual, 
engañándose acerca de la abstención de su colega, 
gritó neciamente al ver al convaleciente : 

- ¡ El gran lama ha arrojado su lengua á los 
p:rros ! ¡ esto es asunto concluí do! 

Y en efecto, era un asunto concluido ; pero no­
co_no lo entendía el italiano. 

No fueron Cocardasse y Passepoil los más intranqui­
los respecto á la suerte de Felipe. 

El primero perdió por ello su ardor por Maturina, y 
el segundo olvidaba sus tribulaciones conyugales. 

Y hasta, con frecuencia, mirábanse mutuamente 
/ ' 

con los ojos llorosos, estrechándose con enérgica pre-
srón la mano. 

- ¡ Santo Dios! - dijo una vez el gascón - si 
entrase aquí la Muerte, creo que mi vida sería luego• 
muy negra ... ya no vería yo gota. 

-..: Y lo mismo me sucedería á mí - habíale contes-­
Jado Amab~e ; - me faltaría algo. 
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Por eso, cuando supieron que Felipe estaba fuera 
de peligro, brincaron de alegría. · 

- ¡ Buena botella vamos , á beber! ¿ verdad, vete­
rano ? - dijo Pas:,epoil. 

- ¡ Naturalmente! - repuso el soldado - ¡ vete á 

buscarla pronto f 
Y, una vez llenos los vasos : 
- ¡ Á la salud de Felipe! - exclamó el normando. 
- ¡ Á. la salud del conde de Lagardere 1 - rectificó 

Cocardasse. 
- Eso es ... 
El joven recobraba sus fuerzas, á simple vista. 
El haber encontrado á Marina, cuando la creía per­

dida, influía mucho en la rápida marcha de su conva­
lecencia. 

Y, á su vez, tocóle á él temer por la niña, cuyo 
aspecto enfermizo y disgustado observaba. 

No recordando nada, por supuesto, de cuanto había 
dicho en el curso de su delirio, y enterándose de las 
cóntinuas noches en vela que á la cabecera de su lecho 
había pasado MaTina, atribuía al cansancio el estado 
en que la veía. 

Y esto le daba mucha pena. 
Una mañana, penetraron en su cuarto los dos maes­

tros de esgrima, muy acicalados, cual si de~ieran asis­
tir á una gran parada. 

El gascón llevaba en la mano un gran sobre lacrado 
con inmenso sello rojo. 

11;1 y su amigo acercáronse á Felipe, colocados muy 
firmes, en aclilud reglamentaria. 
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El sargento, á cuyo lado estaba Marina, los miraba 
extrañado, sin comprender tan ceremoniosa visita. 

Llegados á dos pasos de él, se descubrieron con exa­
gerada deferencia, y Cócardasse, barriendo el suelo con 
la pluma de su sombrero, que había visto la luz en el 
reinado precedente, tomó la p'1iabra y dijo : 
_ - Mi teniente, el señor marqués de Chaverny nos ha 
encargado entreguemos á usted este pliego. 

Y tendió el sobre á Felipe. 
Estupefacto, éste no se daba prisa para cogerlo. 
Miraba alternativamente á ambos maestros, con muda 

interrogación. 

· - Mi teniente - repitió, como fiel eeo, Passepoil -
el señor marqués de Chaverny, que hace poco ha regre­
sado á París, nos_ ha encargado entreguemos á usted 
este pliego. 

- ¡Cómo!. .• ¿ Qué quiere decir esto? ... No caigo, 
amigos míos ... -:--- dijo el joven, preguntándose si sería 
juguete de alguna ilusión de su imaginación, aún poco 
firme. 

- ¡ Toma! pues quiere decir - repuso Cocardasse, 
- que el ministro de la guerra, reconociendo sus ser-
vicios en el ejército y los numerosos actos de valor de 
que ha dado usted pruebas, ha hecho firmará Su Majes­
tad el rey Luis XV un real despacho por el que le nom­
bra teniente del tercer re~imiento de guardias france-

- ¡ Á mLI ... ¡Teniente!. .. - exclamó Felipe, com­
prendiendo al fin, é iluminándosele las facciones. 

- ¡ Bien lo has merecido, chiquillo! - dijo Passep_oil. 
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¡Oh! · dispénseme ... - continuó, al ver la terrible 
mirada que le lanzaba el gascón - sabe usted .•. la cos­
tumbre; pero ... no me volverá á ocurrir. 

El joven casi arrancó el pliego de manos del soldado, 
rompió el sello y sacó un pergamino, que empezó á leer 
ávidamente. 

No cabía la menor duda ... ¡ Era oficial! 
lnvadióle entonces inmensa alegría; no á causa del 

grado que le confería~ ; sino porque acababa de pensar 
que ese grado le acercaba un poco á Olimpia de Cha­
verny, disminuyendo algo la casi infranqueable distancia 
que, tanto entonces como ahora, se llamaba orgullo de · 
rath. 

Luego, dirigiéndose á los dos maestros de armas, 
díjoles, emocionado : 

- Amígos míos, aunque el rey me 
inmenso honot· de recompensar con este nombramiento 
mis humildes servicios, para ustedes, sépanlo bien, 
quiero ser, y seré siempre, el sargento Buena Espada, 
Felipito ... né!:da más, ¿oyen? 

- ¡ S\nto Dios! 
- ¡ Por vi.la de ... ! 
Y, muy ccnfusos, los dos esgrimidores enmudecieron 

tras su doble exclamación. 
- Lo quiero - repuso Felipe, fingiendo auto-

ridad. 
Ahora soy su oficial - añadió sonriendo, - por lo 

tanto, deben ustedes obedecerme. 
- ¡ Ah! ¡ el.chiquitín! ¡ la misma sangre que 

murmuró muy bajo Cocardasse, enternecido. 
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- ¡Sí! - aprobó Passepoil en igual tono. - Lagar­
dere del todo. 

Marina tomó parte en la alegría general. Hízolo sin 
esfuerzo, consiguiendo disimular el dolor que le causaba 
una última rebelión en el corazón, porque había pene• 
trado fácilmente la causil- de la intensa irradiación que _­

"6úbitamenle se manifestó en el rostro del joven. 
Pero su sacrificio era completo. 


