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momentáneamente le había, dado su amo de ocasión 
su verdugo, para morir tranquilamente. 

: acia cuan largo era, en la carretera, con los ojos vi­
driosos Y los miembros ya rígidos. 

- i Tate l i Vaya una ocurrencia! - exclamó Cocar• 
dasse. 

Y, con desdén, añadió : 

- i Poca fuerza tenía! l No se hacen caballos para 
jinetes de mi temple ¡ 

Luego, tras esa oración fúnebre, se marchó hacia la 
calle de la Ferronnerie, á la casa del Pilon d'Or do d . , n e 
su amigo, el señor Helouin, en calidad de propietario 
le había ofrecido hospitalidad. ' 

IV 

CAZADORES CRUZADOS 

/ 

Pocos minutos después de·salir Felipe de casa de 
Passepoil, entraba en ella , el señor Helouin, acompa­
ñado de Marina. 

Dos horas antes, había llegado á la fonda en que se 
hospedaba la joven, sin haberse quitado aún el polvo 
del largo viaje que acababa de realizar. 

El relraso motivado por la noche de parada en la 
granja en que estuvo á punto de ser asesinado con Co­
cardasse, le ocasionaba mucha inquietud, y quería 
saber inmediatamente lo que había sido de Felipe du­
rante aquellas veinticuatro últimas horas. 

Lo más probable era que el sargento hubiese ido en 
seguida á verá su hermana adoptiva. 

Pensaba, pues, que yendo á casa de ésta le vería, 6, 
si se hubiera marchado ya Felipe, sabría cuando menos 
á qué atenerse. 
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Por eso, grande fué su sorpresa al saber por boca de 
la joven, que sólo había permanecido aquél muy poco 
tiempo con ella, pues se fué en seguida en busca del 
veneciano. 

Y mayor fué aún su temor, cuando le dijeron que no 
había aparecido desde la víspera. 

De todos modos, al ver la ansiedad en que tan inex­
plicable ausencia suinía á la joven, lejos de comuni­
carle sus temores, no pensó, al contrario, sino en tran­
quilizarla. ~ lo consiguió en parte. 

Mas pensó también que, no estando allí Felipe, sería 
imprudente dejarla tan sola y que era preferibie, no 
obstante la solicitud de que le rodeaba Gloria, digna 
propietaria del Roussin d'Arca~ie, colocarla bajo una 
égida más segura. 

Listo para leer el fondo de los pensamientos, y ·mer­
ced á algunas explicaciones dadas _por la joven acerca 
de la ausencia del sargento, y gracias especialmente al 
nombre del caballero, que se le había escapado, no le 
costó gran trabajo á Helouin reconstituir en pocos se­
gu~dos la lamentable aventura de que fué víctima .Ma­
rina y Zeno triste héroe. 

- Ya que no quiere usted volver á casa de su pro­
tectora - le dijo al cabo de un rato, - ¿ se negaría 
usted, señorita, á irá casa de unas gentes á quienes Fe­
lipe quiere mucho y á cuyo lado estaría usted muy 
bien? 

- ¿Á qué casa? 

- Detrás del pequeño Chatelet, á casa del .matri-
monio Passepoil - replicó Helouin recordando el 
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nombre del maestro de armas de quien Cocardasse le 
había hablado extensamente por el camino, contándole 
al mismo tiempo fa historia de la juventud de Felipe. 

Á tan inesperada proposición, vivo carmín invadió 
las mejillas de Marina. 

- ¡ No ! ¡oh! ¡no! - balbució - déjeme aquí. 
Soy una desgraciada destinada á padecer, y prefiero 

quedarme en mi soledad, pues me sería muy triste apa­
recer, indigna, frente á frente de los que me conocieron 
honrada. · 

Si n embargo_, á fuerza de hacer entrar en razón á la 
muchacha, de demostrarle con dulzura que no hacía sino 
agravar su situación ya comprometida, no buscando 
protección _más eficaz que la suya : puesto que la del 
que le servía de hermano le faltaba momentánea­
mente, acahó Helouin. por decidirla á ir con él á ver á la 
esposa de Amable. 

- ¿ Y qué pensará Felipe, cuando vuelva, al no 
verme? 

- No se preocupe usted por eso, hija mía; voy á en­
cargar á la señora Gloria que le diga en dónde está 
usted. 

En efecto, enteró á la hostelera de la salida de Ma­
-rina, indicándole la residencia de Passepoil, á cuya 
casa se retiraba ella; luego, temiendo que la joven de­
sistiese de su determinación, llevósela en seguida. 

Pero, durante todos esos trámites, corrió el tiempo, 
y por esa razón llegaron á casa del maestro de esgrima 
demasiado tarde para encontrará Felipe. 

Excusamos decir que Marina fué tiernamente reci-
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bida por Maturina, cuya compasiva amistad fué para 
aquélla gran consuelo en su infortunio. 

Casi repue~la, al sentirse junto á un corazón amante 
Y tranquilizada al mismo tiempo en cuanto á. la suert; 
de Felipe, sintió, por primera vez en quince días, rena­
cer un ligero rayo de esperanza y se arrepintió de 
haber ofendido á Dios queriendo morii;; ya que todavía 
encontraba personas indulgentes para compadecerla y 
amarla. -

En cuanto á Helouin, felicitado caiurosamente por 
Maturina, por habérsele anticipado en su buena acción, 
no tardó en marcharse, impulsado un poco por no 
turbar con su presencia las expansiones de las dos 
mujeres y mucho para poder buscar al sargento. 

Al salir de casa de Passepoil, fué de un salto Felipe 
á la calle del Pas-de la-Mule. 

Estaba muy contento por poder anunciar á su her­
manita que la excelente mujer la aguardaba con los 
brazos abiertos. 

¿No era esto para ella un principio de rehabilitación? 
Pasando rápidamente por el escritorio en que se 

haHaba la corpulenta fondista, y sin notar que al verlo 
le hizo ésta una seña como para detenerlo, llegó en un 
segundo á lo alto de la escalera, al pasillo que condu­
cía al cuarto de la joven. • 

- ¡ Marina 1 - gritó, abriendo la puerta. - Marina, 
tengo que darte una buena noticia ; vengo de ... 

Mas las palabras se apagaron en sus labios. 
Acababa de penetrar en la habitación y la encontraba 

desierta. 
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El aS'ombro le dejó clavado en el suelo. 
¿ Dónde estará? 
Miró alrededor del cuar'to. 
Cosa inútil, pues no hacía falt(mirar dos veces para 

notar la ausencia de su hermana. 
- ¿ Qué quiere de'cir esto? - murmuró - Le dije 

que me esperase sin moverse de aquí. 
01 vidábase de que su ausencia había durado más de 

veinticuatro horas, y permanecía allí, tratando de des­
'cifrar aquel enigma, cuando observó en el suelo varias 
marcas polvorientas que le parecieron insólitas. 

Bajóse y, examinfodolas más de cerca, reconoció 
que dibujaban la forma de un pie masculino. 

Entonces, sin sospechar nada de la visita de Helouin 
' apoderóse de)u imaginación una horrible sospecha. 

Y, aterrado, se dijo : 
- ¡ Han raptado á Marina!.:. Una mano criminal la 

ha sacado de su asilo. 
Y, apoderándose, por un momento, esa idea, de todo 

su cerebro, sin dejar lugar al menor razonamiento, 
exclamó: 

- Sí... sí... él es ..• Sólo til miserable Zen o puede 
ser el autor de esta nueva infamia... ¡ Habrá descu­
bierto su retiro ... y, sabiéndola sinf'defensa la habrá 

" ' . sacado de aquí para convertirla una vez más en objeto 
de sus placeres !. .. Sí... sí. .. eso es ... no puede ser otra 
cosa ... 

Bajo el dominio de tal convicción que arraigaba cada 
,,ez más en él, encolerizóse furia.samen te el joven. 

i Ah I ¡ condenación! - exclamó con voz ahogada 
4 

• 
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por la ira. - ¡ Lo mataré! ¡miserable! ... ¡ lo mataré, 
como se hace con un animal dañino!. .. Hállese donde 
se hallare, le esperaré, y nadie le librará de mis 
porrazos... . 

Luego, de pronto, golpeándose en la frente, como st 
su vacilante razón le indicase el camino que debía de 
seguir, añadió : 

- ¿ Pero, qué hago aquí? Ya debería estar. en per­
secución suya ... 

- ¡ Ah I no puedo perder un momento... tengo que 
Íibrar inmediatamente á Marina de las manos del trai­
dor. 

Y, acto seguido, acompañan<lo la acción á la palabra, 
lanzóse fuera del cuarto, con la velocidad del proyectil 
arrojado por una catapulta. 

Claró está que, de hallarse el joven en su estado nor­
mal, no se hubiera explicado tan prontamente y sobre 
todo tan trágicamente, la desaparición de la joven. 

En erecto, la más simple lógica le ordenaba que, 
antes de hacer la menor conjetura, inquiriese de la 
dueña de la fonda lo que había sido de su inquilina, 
porque, evidentemente, era imposible que_lo ignorase. 

Mas, los acontecimientos en que había tomado parte 
desde hacía varios días, así como las sacudidas sucesi­
vas consecuencia de ellos, agoláronle las fuerzas y le 
alteraron las facultades mentales, y había llegado á esa 
fase crítica en que el espíritu exacerbado lo ve todo 
bajo un aspecto falso y engañoso que da á los hechos 
más insignificantes una importancia que están muy 
lejos de tener. 
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De ahí provino la idea de rapto motivada por las par­
tículas de polvo observadas en el suelo. 

Cuando franqueaba con la rapidez del ciclón los1últi­
mos peldaños de la escalera, estuvo á punto de tropezar 
con un cuerpo opaco que ocupaba casi todo el ancho de 
aquélla y la naturaleza del cual no pudo distinguir. 

El obstáculo parecía dotado de un movimiento sin­
gular y subir los escalones sin prisa, contoneándose ó 
derecha é izquierda. 

Cn encuentro 'Con una masa de semejante naturaleza, 
hubiera sido necesariamente fatal para Felipe, y su. 
velocida1 lo hacía casi inevitable; pero tuvo el ins­
tinto .de aprovechar del irregular balanceo de la mura­
lla viva, y, deslizándose como una flecha entre ella y la 
barandilla, pudo continuar sin dificultad su impetuosa 
carrera. 

Apenas había pasado Felipe y ya estaba lejos, cuando, 
una voz lamentable y aflautada pareció salir de la 
masa móvil. 

Esa yoz pertenecía á la señora Gloria, cuya ·majes­
tuosa persona - perdónesenos el calificativo si no es 

\ . 
lo bastante respetuoso . - formaba la barricada tan. 
hábilmente salvada por el joven. 

Al ver, desde su despacho, que entraba et' sargento 
en el pasillo de la fonda, Gloria habíale hecho una gra.-­
ciosa seiia para llamarle, con objeto de da1·le el recado,. 
del señor· llelouin. 

Pero, como quedara sin efecto esa invitación tácita, 
creyóse en el deber de salir al encuentro del guardi~ 
francés, ya que éste no venía ú ella. 
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Y con esa íotención, salió de lo interior de su butaca, 
no sin laboriosos esfuerzos, y luego, poniéndose en 
marcha, acercóse hacia los escalones que Felipe había 

subido. 
Esta evolución le llevó dos ó tres minutos y prodújole 

tan fuerte resuello, que parecía un leviatán caído en la 

arena. 
No obstante, con un valor digno del mayor encomio, 

emprendió en seguida la ascensión de la escalera, con 
ayuda de los barrotes de la barandilla y de una cuerda 
instalada á lo largo de la pared, que le servían para 
producir la tracción necesaria á la elevación de su 

pesada mole. 
Y en el momento en que había ya subido cuatro 

~;calones, fué cuando el sargento, pasando junto á 
ella como una tromba, desaparecía antes que Gloria 
tuviese tiempo de desplegar los labios. 

- ¡Ah! ¡ Dios mío ! - gimió así que se hubo 
repuesto de su sorpresa, - ¿ y mi encargo?... ¿ Qué 
va á decir el señor Ilelouin? 

¡ Vaya un modo de correr!. .. ¡ Me ha revuelto la 
sangre ese muchacho!. .. 

Pero, ¿ por qué se escapa de ese modo? ... Sin em• 
bargo, tengo que decirle lo que me han encargado ... 

- ¡Sargento! ... ¡ Señor sargento! ... - gritó, vol­
viéndose para bajar la escalera, operación tan difícil 
-como peligrosa. - Espere ; tengo que hablarle ... La 
señorita Marina .. , 

Ya podía continuar hablando ... Felipe no estaba allf 

para oírla ... 
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Gloria se dió bien cuenta al llegar al pasillo. 
- ¡ Siempre son lo mismo los jóvenes 1 - exclamó 

con despecho - En mis tiempos, tenían aun respeto al 
sexo débil y á ..• la belleza; 1 pero hoy! ... 

Dominado todavía por la idea de que Marina babia 
sido raptada por el caballero, y que, en consecuencia, · 
debería de irá buscarla á casa de éste, tomó el sargento 
Buena Espada el camino de la embajada de Venecia, 
sin recordar ya lo que le habían dicho la víspera, esto 
es, que el embajador no iba alll nunca y sin pensar en 
lo absurdo que era suponer encontrar allí á su herma-

nita. 
Pero, como ya sabemos, el muchacho estaba total-

mente desequilibrado y razonaba á tontas y á locas. 
No tardó en llegar al hotel de la calle de Mont-

martre. 
Sin tomarse la molestia de solicitar hablar con el 

caballero, franqueó la puerta principal y penetró brus­
camente en un vasto salón, gritando : 

- ¿ En dónde esta?... ¿ En dónde está el mise­
rable? ... ¿ Dónde se oculta con ella? ... 

Ante tan ruidosa irrupción, despertáronse súbita­
mente unos criados que estaban medio dormidos en 
unos bancos, y, tomándole por un loco, precipitáronse 
á su paso, para impedirle que siguiera adelante. 

Pero, lo mismo hubiera sido intentar detener una. 
bala en medio de su trayectoria. 

Con brusco ademán, apartando á los que se oponíao­
á su paso, atravesó de algunos saltos las distintas salas 
de juego, vacías á aquella hora; pero cuyas mesas reve-
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laban sobradamente su destino ; luego, después de 
-subir por una escalera de servicio y empujar dos 
,ó tres puertas, entró como un torbellino en las ofi­
•cinas donde se hallab_a el personal, -diciendo á voz en1 

,grito: 

- ¿Dónde está? ... ¿ Pero dónde está? 
- ¿ Y qué ha hecho de ella ... el cobarde? 
Sus inflamadas miradas cayeron sobre el secretario 

..que le había despachado la víspera. 
Corrió a él. 

- ¿ Dónde está su amo? - le preguntó Felipe aga-
-rrándole por el cuello y sacudiéndole como á un 
-ciruelo. 

- Pero ... ._ repuso el desdichado, medio sofocado 
por la violencia del joven - ya le dije ayer que ... 

- Lléveme inmediatamente hasta donde esté ... 
fo limó el guardia francés; - de lo contrario le castigaré 
.á. usted en lugar del otro. 

- Una vez más, señor sargento ... - murmuraba el 
-secretario, cuyo rostro se coloraba de escarlata - le 
aseguro ... que no sé en dónde está... . 

- Si, usted lo sabe; pero no quiere decirlo ... porque 
<¡uiere impedir que ese infame caiga en _mis manos ... 
- vociferó Felipe, que acentuó la presión de sus dedos 

-~n la garganta del pobre diablo, cuyo rostro empezaba 
-á tornarse violado. 

- Le aseguro ... le aseguro ... - tartamudeó el des-
;graciado, que comenzaba á asfixiarse. 
· De repente aparecieron varios criados - los mismos 

,euya siesta había interrumpido Felipe al entrar en el 

u-, 
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garito; - precipitáronse contra el joven, que, al verlos, 
soltó al secretario y echó mano á la espada. 

Los domésticos retrocedieron. 
Una vez libre, no se entretuvo el subordinado de 

Zeno en Yer lo que iba á seguir. 
(tirando rápidamente sobre sus talones, huyó con la 

rapidez de un gamo perseguido por la jauría. 
Esa fuga redoble\ la furia de Felipe. 
_ 1 Ah t.¡ te escapas 1 - exclamó - ¡ quieres irá pre­

venir á tu amo; ... pero yo llegaré anté él, contigo! ... 
y lanzóse tras el fugitivo, que había recorrido una 

serie de cuartos anexos al servicio de la embajada, y en 
los cuales había unos quince escribientes. 

Aquello fué una carrera épica. 
Si el italiano era ágil, Felipe lo era aún más y sale 

acercaba á cada paso. 
Tras ellos venían los criados, corriendo también; pero 

cuidando quedarse á prudente distancia del testarudo 
que de tal modo revolucionaba la embajada. 

Los burócratas testigos de tan extraña caza, lanzaban 
gritos de espanto y escondíanse debajo de sus mesas, 
pues la cobardía les indicaba ese medio saludable de 
lmir de la espada del sargento·. 

Finalmente, el primer secretario llegó á la última 
habitación de la casa, cuarto sin salida y en donde in­
evitablementé iba á quedar á la disposición de su ene-

migo. , 
Comprendiendo el peligro, apenas entró, cerro la 

puerta, corriendo el cerrojo de que ésta .se hallaba pro­
vista. 
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Así tenía motivos para creerse ásalvo, pues la puerta 
era de roble macizo y estaba reforzada con . barras de 
hierro. 

Pero se equivocaba 
Felipe llegó ante el obsta.culo, y, de un fuerte em­

pujón con la espalda, echó la puerta abajo, que salló en 
aslillas, las cuales, por la violencia del choque, se dis­
persaron por todas parles. 

Tal. vez hubiérase desarrollado entonces una · escena 
trágica; puesto que Fcli pe, en el paroxismo de su furor, 
y fuera de sí, se preparaba á arrojarse sobre el italiano, 
á quien, en su locura, creía cómplice del caballero. 
Pero, de re_penle, su~gió un nuevo personaje que se 
colocó resueltamente ante él. 

Era el señor Helouin. 
- ¡ Por Dios! ¡sargento Felipe! ... ¿Qué va usted á 

hacer ? - exclamó - ¡ Tranquilícese, amigo mío 1 .. 
- i Voy á castigará eslos cobardes, que han raptado 

á Marina! ... - replicó con vehemenciá el joven, sin 
pensar en asombrarse de la presencia del poli~ía utl­
cionado. 

- i Pero si Mariná no está aquí! ... ¡ Está en casa de 
la señora de Passepoil, adonde yo acabo de llevarla! 

- ¡ Cómo 1 ... ¿ Que dice usted? ... ¿ Está Marina en 
casa de Passep0il? 

- Sí, sí; venga usled á verla, pues le espera ella. 
Inmediatamente, desapareció la cólera del sargento. 
Pero la bruscn transil!lón de la exasperación en que 

se hallaba, al a.pa~iguamienlo súbito originado por lo 
que Helouin le decía, provocó en él una aniquilación 
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general y senlía confundi~se sus ideas, que se hacían 
difusas, al mismo tiempo que se destruía el pensa­
miento en el cerebro, cual si todos los resorfes de éste 
se hubieran roto de pron to. 

Ilelouin explicó en pocas palabras el error de su com~ 
paüero, excusóse ante el primer secretario, que se pro ­
metía por lo bajo hacer enlabiar una reclamación p.or 
vía diplomática, y se apresuró 'á llevarse á Felipe, que 
se quedó completamente inerte. 

Ved aquí lo que llevó tan á tiempo á Helouin á la 
embajada. 

Al salir de casa de Passepoil, había vuelto al Roussin 
d' A l'cadie, adonde Felipe debía de haberle precedido de 
una media hora á lo sumo. 

.Temía que Gloria no hubiese cumplido conveniente­
. mente su misión y, por consiguiente, hubiese inquietado 

al joven. 
Al en lerarse de que la fondista no pudo dirigirle una 

sola palabra y que Felipe se había marchado como un 
relámpago, tuvo la presciencia de que el pobre muchacho 
habría creído en un rapto y se habría marchado en 
seguida tí la busca de su hermana y en persecución de 
su seductor ... 

. Otro que no fuera Helouin, hubiera detenido ahí sus 
investigaciones, á falla de pista que seg?ir, porque le 
era, en efecto, muy difícil saber á dónde dirigir sus 
pasos, pues Gloria. no pudo darle dalo alguno, alocada 
como estaba en su butaca, que gemía á cada una de sus 
expiraciones de cetáceo en desgrada. 

Pero como Helouin_t~nía memoria prodigiosa, recordó 
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en ¡;eguida, aprovechando las palabras que había oído, 
el nombre del caballero Zeno, pronunciado por !\fariña. 

Esto fué para él como un rayo de luz.. 
- ¡ Debe de estar en la embajada! - se dijo, tor­

nando' á toda prisa la dirección de la calle de l\font­
martre. - Si es hijo de Lagardere, como afirma Cocar­
dasse y como yo mismo tengo motivos para creer, nada 
lo detendrá ... ¡La buena sangre no miente! ... 

¡Ea! Apresurémonos, pues se trata de evitar una des­
gracia. 

Ya se ha visto la exactitud de sus suposiciones y Jo 
oportuna que fué su llegada. 

V 

LOS DOS AUGURIOS 

I 

i" Ay ! ¡ Virgen santa 1 ¡ en qué estado nos trae 
usted á nuestro• querido Felipe! - exclamó Maturina 
al ver al sargento, que acababa de entrar con Helouin. 
- Es que está enfermo ... ¡ miradle la cara 1 

No carecían de fundamento las exclamaciones de la 
buena mujer. 

Congestionado el rostro, ojos y pupilas dilatados, 
mirada extraviada aunque 'brillase con singular res• 
plandor, agitados los miembros por un temblor convul­
sivo, todo, en la persona del sargento, presentaba los 
síntomas más alarmantes. 

- Tiene que meterse en cama inmediatamente -
dijo ·en voz baja el policía á Malurina; - creo que 
padece una fiebre cerebral. 

- ¡ Pobrecito I - gimió la buena mujer. - ¿ Lo 
~ree usted? ... 


