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LA SE~ORA MATURtNA 

Tal vez afligiesen á la señora Maturina los ligeros 
defectos que le achacaba su marido; pero esto no impe
día que fuese una madre excelenle, y desde que estaba 
con Felipe no cesó de interrogarle acerca de los aclos 
de su hijo. 

El sargento, aunque presa de frecuentes distracciones 
que podían alribuirse á algú n malestar, porque parecía 
sufrir y no había querido almorzar, prestábase amable
mente al interrogatorio de la buena mujer y daba res
pecto de Bonifacio una serie de detalles que arranca
ban lágrimas á su inlerloculora. 

_ ¿Pero, por qué no ha venido con ligo? le pregun- · 
taba ésta. - ¿ Qué le ha retenido allí? 

Anle estas pregunlas, Felipe, que recordó enlonces 
el objeto de su viaje, no contestó en seguida y pareció 
sumirse en profundo éxtasis. • 
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Titubeaba, pensando si debería declarar inmediata
men Le á la mujer de Passepoil los infortunios de Marina 
ó esperar que le enterasen de ellos los acontecimientos~ 

Viendo aquélla que permanecía silencioso, prosi
guió: 

- ¡ No habréis reñido los dos, supongo? 
- ¿Heñir? - exclamó vivamente Felipe, respon-

diendo más á sus propios pensamientos que á lo que 
se le preguntaba. - ¡ Reñir 1 ¡ pobre criaturila, Dios me 
libre! 

Maturina le miraba asombrada. 
- ¿ Cómo pobre criaturila ! ¡ Bonifacio es ya un hom 

bre ! 
- ¡Ah! ¿Hablaba usted de Bonifacio? En verdad. 
- ¿Pues de quién quieres que te hablase? ¿Vamos, 

no os habréis enfadado? 
- ~o, no, señora Maturina; he vuello solo á París 

porque .. . me llamaba un asunlo grave ... y en el que 
nada tiene que ver Boniíacio. El vendrá con el ejército 
dentro de unos ocho días. 

- ¡Oh! - exclamó la esposa de Passepoil, al no lar 
las re licencias del joven. 

Y, con maliciosa sonrisa, añadió : 
- ¿ Quieres apostar á que me figuro ese grave 

asunto? 

Felipe miró con visible inquietud á Malurina. 
- ¿Se lo figura usted? 
- ¡Toma! ¡ claro!... Hay algo de amor por medio 

¿eh ? ... ¡ Chiquillo, apenas sales del cascarón y ya estás 
pensando en esas cosas! 
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El sargento movió la cabeza en señal de negación, y 
lanzó un suspiro que lo mismo podía ser de satisfac
-ción ·que de pesar : dado que no sabía cómo empezar á 
hablar de Marina. 

- ¿ No es eso? entonces ¿ qué es? - preguntó la de 
:Passepoil, mirando fijamente al joven, <;uya fisonomía, 
.á. causa de las crueles ideas que volvían á asaltarle, 
-adquiría una expresión de dureza que ella no le había 
-visto nunca. - Me tienes intranquila, Felipe ¿ de qué 
,se trata, pues? ¡ Tu cara descompuesta me induce á su
poner alguna desgracia! 

Vamos, - añadió cogiéndole las manos y estre
-chándoselas cariñosan¡.ente - ¿ no puedo yo saberlo, 

' -di? ... Tal vez pudiera servirte de algo. 
Quizás aquella dulce insistencia hubiese decidido á 

Felipe á contarlo todo á Maturina, cuando, en aquel 
..mismo momento, entró uti.a sirvien_ta y entregó una 
e arla á su ama. 

- Acaba de traerla un criado de la señora marquesa 
-0.e Verteuil - dijo la joven; - me han recomendado 

· que se la traiga en seguida á la señora, pues dicen que es 

Jnuy urgente. 
- ¡De la señora marquesa de Verleuil, en cuya casa 

--está Marina! - dijo la de Passepoil asombrada. - ¿ Qué 
me querrá? 

Aguijoneada por la curiosidad, abrió la misiva y em

pezó á leerla. 
Maturina sólo había recibido una instrucción rudi

mentaria y aunque leía de corrido la letra impresa, tenía 
,grandes dificultades para descifrar lo manuscrito. 
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Así es que iba deletreando á media voz las palabras,. 
antes de reunirlas. 

Que es lo que empezó á hacer con las patas de araña. 
de la marquesa. 

Felipe, asaltado por cierto presentimiento, seguía: 
ansioso la marcha de sus ojos1 tratando de coger al 
vuelo, en el susurro que escapaba de sus labios, alguna 
frase que pudiera iluminarle. · 

De pronto, Maturina, que acabó por comprender el· 
sentido de lo que la marquesa de Verteuil le escribía,. 
lanzó una exclamación de estupor. 

- ¡ Santo Dios! ¿ qué me dicen? ... Marinita se ha 
escapado de casa de la marquesa ... y no saben dónde 
est~ ... ¿ Qué significa esto?... Ten, lee, Felipe, no sea 
que yo padezca alguna alucinación. 

El joven sabía mejor que nadie de lo que se trataba~ 
Sin embargo, por si acaso le hubiera ocultado algo

Marina, creyó conveniente leer la carta de la mar
quesa. 

He aquí su contenido : 

« Amiga mía : He retrocedido hasta el último mo
mento p,ara enterarle de un suceso que me consterna~ 
· « La joven á quien había usted colocado en mi casa,. 
Marina Moutier, ha huido hace quince días, sin que,. 
hasta ahora, haya podido yo saber lo que ha sido de• 
ella. 

(( Ella, tan alegre de ordinario, llevaba ya algun 
tiempo triste, melancólica, y abandonaba todas las 
diversiones de su edad, cual si tuviera una gran pena. 
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« Varias veces intenté hacerla hablar, para saber de 
qué procedía semejante cambio de carácter - cambio 
cuya causa he buscado inútilmente; - pero siempre se 
encerró la niña en absoluto mutismo y sólo contestaba 
con lágrimas, á mis preguntas. 

<' Hace dos semanas, daba yo una fiesta nocturna. 
« Marina, como toda mi servidumbre, ocupábase.. en 

el servicio de los salones. 
« Hacia la mitad de la reunión, y, según me han 

dicho, en el preciso momento de anunciar al señor 
embajador de Venecia, uno de mis contertulios, Marina 
fué presa de violenta agitación, sin motivo aparente, y 
.casi en seguida abandonó el lugar donde estaba. 

« Desde ese instante, nadie la ha vuelto á ver en mi 
hotel. 

« Así que supe su desaparición, mandé qu~ se la 
buscase en cuantos lugares suponía yo que pudiera 
.estar; y hasta envié á casa de usted, sin que usted se 
-enterase para no alarmarla. 

« Desgraciadamente, todas las indagaciones han sido 
infructuosas, y no creyendo deber ocultarle más tiempo 
,tan singular acontecimiento, me decido por fin á comu
nicárselo. 

« Usted verá lo que debe hacer. Le repHo que estoy 
-consternadísima. 

« De usled a1fma. 
• « CIPRIANA DE VERTEUIL. » 

En cuanto acabó, <lió Felipe la carla á la señora de 
Passepoil, limitándose á decir : 
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Ya lo sabía. 
- ¿Cómo?¿ Lo sabías? - preguntó Maturina, _extra

ñada de su tranquilo acento. - ¿Porqué casualidad? 
~ No es por casualidad ... Sé también lo que ha ocu-

rrido á Marina y en dónde está ahora; la he visto ayer. 
- ¿ Y no me decías nada? 
- No me atrevía .. Y aun titubeo ... 
- ¿Por qué? 
En vez de contestar, preguntó bruscamente, Felipe : 
- ¿·Conoce usted al caballero Zeno? 
- ¡ Ni de vista ni de oídas l - dijo ingenuamente 

la pobre mujer. - ¿ Con qué motivo me hablas de ese 
caballero? 

- Ese caballero es el embajador de Venecia de 
quien se habla en esta carta ... 

Es un infame ladrón de honras ... ¡ Ha robado la de 
mi hermanita Marina!. .. 

- ¡ Pobre muchacho l - exclamó la señora de Passe
poil, cogiendo entre las suyas las manos del sargento. 

-- Ahora comprendo tu silencio y el dolor que tratabas 
de ocultar. Dímelo todo ... Eso te aliviará ... ¿ No soy yo 
como vuestra madre? 

Rápidamente, expuso el joven á Maturina el análisis 
de los hechos que ya sabemos, anadiendo : 

- ¡ Y he venido á escape á París, para castigar á ese 
miserable Zeno ! 

- ¡ Ah I Harás bien, hijo mío ... - repuso encole
rizada Maturina. - ¡ Qué canalla!... ¡ merecería la 
rueda!¡ Cometer semejante crimen! ... 

Si á mí me lo hubiera hecho, ya estaría arreglado. 
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Puedes creerme. Primero, hubiérale-arrancado los ojos; 
luego, le hubiese despedazado el .rostro á arañazos, 
después ... 

¡ Ay I No sé ld que le hubiera hecho; pero te juro 
que, al salir de mis manos, no valdría gran cosa. 

Pero, no hay que dejar así á esa pobre muchacha 
solita. Ve á buscarla, Felipe, y tráela aquí en seguida. 

-._. - ¡ Oh I gracias, señora Maturina - dijo Felipe 
agradecido; - eso que usted me dice me llena de ale
gría ... ~o me atrevía yo á proponérselo; Lemía que ya 
no tuviese para Marina el afecto que antes le tenía. 

- ¡ Qué ocurrencia! Al contrario, ahora la quiero 
más. ¿ Tiene, acaso, la culpa la pobrecilla? ¡Ea! ve 
pronto, chiquillo, ve. Ahora mismo voy á prepararle 
el cuarto, el mismo que ocupaba cuando vivía con 
nosotros. 

Levantóse el joven sargento. No obstante, en vez de 
dirigirse inmediatamente á la puer.La y apresurarse á ir 
en busca de la joven, quedó un segundo suspenso, 
extrañado por sentir en sus piernas una debilidad des
conocida. 

Pero no podía su energía abandonarle de ese modo. 
De un salto, franqueó el umbral de la puerta y echó 

á correr hacia la calle del Pas de la Mule, pensando : 
- Pasanido la noche al sereno, se cogen fácilmente' 

reumas, por lo que veo. -

Se engañaba. La exaltación febril en que vivía hacía 
algunos días, reservábale una caída mucho más grave. 

Una vez que se hubo marchado Felipe, la señora de 
Passepoil se disponía á subir al antiguo cuartito de 
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Marina, para arreglarlo un poco, antes de que ésta 
llegara, cuando su marido y Cocardasse, que habían 
acabado de hablar, entraron para ver lo que hacía el 
sargento. 

De paso, el segundo quería deleitarse con la vista de 
Maturina, antes de despedirse definitivamente. 

- ¿Dónde está Felipe? - preguntó Passepoil al no 
verle. 

- ; Ila salido! le he mandado á un recado; pero no 
tardará en volver. 

- En ese caso, voy á esperarle, pues pienso llevarlo 
conmigo - dijo Cocardasse contento con poder pro
longar la estancia en casa de su ídolo. 

- ¿ Llevarlo con usted? - preguntó Maturina. -
¿ Para qué? 

- Para estar en compañía suya. 
- La verdad, lo siento por usted, señor Cocardassse ; 

pero retendremos á Felipe con nosotros, hasta que se 
incorpore al regimiento, es de.cir, hasta que vuelva el 
ejército á París. ¿ No es cierto, Amable? 

Éste hizo una seña de asentimiento, la misma que 
hacía siempre que su tierna mitad le consultaba, lo 
cual, por otra parte, era pura fórmula, pues se hubiera 
guardado mucho de ha~er ver quo no era de la opinión 
de su mujer. 

- En ese caso - dijo el gascón, disimulando lo 
mejor que pudo su desagrado, - no me queda más que 
retirarme ... 

E inclinándose ante la señora de Passepoil, casi hasta 
formar un ángulo recto con su cuerpo, añadió : ' tlO\\ 

r4f_t';S\\l~n ot ~,1~R\~ 
\I" e~ u~N"'"" 3 e> I 3 2 t\6\.\01t .y¡~i.S' 

11 ~\.tO~~ l\'C _, 
\e.a, \Aº"'° ' •~4\1 V 
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- Le reitero, pues, scfiora Maturina, mis respelos, 
vendré á menudo, todo lo á menudo que ... 

- Señor Cocardasse - interrumpió Maturina que 
preocupada como estaba por la aventura de Marina, 
permanecía insensible á los cumplidos del veterano, _ 
venga todo lo á menudo que quiera; lo mismo me da. 

Pero, en este momento Lengo mucha prisa, y le ruego 
me deje pasar. 

El gascón habíase colocado, en efecto, precisamente 
delante de Maturina y le cerraba por completo el paso. 

- Cuando menos, señora Maturina, - dijo Cocar
dasse sin moverse Io más mínimo - permílame decirle, 
antes de privarme de verla, cuán ... 

No pudo terminar la frase. 

La poderosa esposa del viejo maestro de armas car-
' gada de tanta lentitud, acababa de abrirse paso ella 

misma cogiendo al soldado por el brazo y apartándolo 
sin ceremonia; y tan rudamenle, que nuestro hombre 
dió una triple vuelta, girando como una veleta, y había 
ido á chocar contra un mueble instalado al otro ex
tremo del cuarto. 

- Hasta más ver, señor Cocardasse - dijo Maturina 
desde el dintel de la puerta. - Hasta cuando usted 
quiera ; tendré mucho gusto en oírle del mismo modo 
explicar su admiración. 

Y dicho esto, se eclipsó. 

Passepoil se acercó á su antiguo amigo. 

- ¿ Una caricia, eh? - le dijo con acento burlón. 
- 1 Qué mujer! ¡ Santo Dios! ¡ Qué mujer! - ex-

clamó el gascón, aturdido todavía. 
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_ ¿Dulce como un corderito, verdad? 
- ¡Deliciosa! ... ¡Deliciosa! ¡Ah! 1 voy á hacer una 

señal donde ha tocado su mano ! 
_ No merece la pena, ya debes de tenerla ... Lo que 

si puedes hacer, es apHcarte una cataplasma. 
- ¡ No importa, picarón ! ¡ Y no llamas á esto 

relicidad ! ... 
- ¡ Oh I sí, la verdadera felicidad. Pero, pierde cui

dado, que de ésta puedes disfrutar toda la que quieras; 
te lo permito, y Malurína también te lo permite. 

Y ahora, querido Cocardasse, tengo que volver á mi 
sala ; es la hora en que viene la gente. 

¿ Me acompañas? 
- No puedo; tengo que descansar un poco. Pero, 

ahora, me verás Lodos los días. 
- Bueno; y, según hemos conyenido, en cuanto me 

necesites, me avisas. 
- ¡ No tengas cuidado ! puede que no haya que 

esperar mucho tiempo . Pero, voy á hacerte una reco
mendación : vigila bien á Felipe, mientras esté en tu 
casa; pues en París, lo espían. 

- No tengas miedo ... Adiós. 
- i Caramba ! - exclamó Cocardasse viendo que 

Passepoil se marchaba. - ¿ Así nos vamos á separar? 
¡Ea! ¡ Venga otro abrazo 1 

Amable no se hizo de rogar, y los dos amigos se sepa
raron después de esa recíproca muestra de ternura. 

Al poner el pie en la calle, el gascón pensó conducir 
á su caballo que, como se recordará, había dejado 
fuera. Pero el pobre animal aprovechó el reposo que 
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momentáneamente le había, dado su amo de ocasión 
su verdugo, para morir tranquilamente. 

: acia cuan largo era, en la carretera, con los ojos vi
driosos Y los miembros ya rígidos. 

- i Tate l i Vaya una ocurrencia! - exclamó Cocar• 
dasse. 

Y, con desdén, añadió : 

- i Poca fuerza tenía! l No se hacen caballos para 
jinetes de mi temple ¡ 

Luego, tras esa oración fúnebre, se marchó hacia la 
calle de la Ferronnerie, á la casa del Pilon d'Or do d . , n e 
su amigo, el señor Helouin, en calidad de propietario 
le había ofrecido hospitalidad. ' 

IV 

CAZADORES CRUZADOS 

/ 

Pocos minutos después de·salir Felipe de casa de 
Passepoil, entraba en ella , el señor Helouin, acompa
ñado de Marina. 

Dos horas antes, había llegado á la fonda en que se 
hospedaba la joven, sin haberse quitado aún el polvo 
del largo viaje que acababa de realizar. 

El relraso motivado por la noche de parada en la 
granja en que estuvo á punto de ser asesinado con Co
cardasse, le ocasionaba mucha inquietud, y quería 
saber inmediatamente lo que había sido de Felipe du
rante aquellas veinticuatro últimas horas. 

Lo más probable era que el sargento hubiese ido en 
seguida á verá su hermana adoptiva. 

Pensaba, pues, que yendo á casa de ésta le vería, 6, 
si se hubiera marchado ya Felipe, sabría cuando menos 
á qué atenerse. 


