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penelró por dislinto conducto del que debía y Cocar­
dasse padeció un ataque de tos que le obligaba á hacer 
contorsiones en su asiento durante uno á dos minutos, 
en medio de eructos y estornudos peligrosos para sus 

vecinos. 
Por fin volvió á su estado normal. 
- ¡ Rayos y centellas! - exclamó furioso. - Ha 

sido una mosca... había µna mosca ... la desvergonzada 
lo ha hecho adrede. Dispénseme, señora Maturína, .. 
Nunca pude sufrir esos bichos. 

- ¿ Pero, me responderás de una vez? - dijo Passe-

poil. 
Y preguntóle de nuevo cómo, según él, iba á saber 

pronto Felipe por qué habían intentado varias veces 
asesinarlo. 

Entonces Cocardasse, haciéndose cargo de la situa-
ción, guiñó el ojo á Amable, como queriendo decir : 

- ¡ Chito ! ¡ ese es mi secreto! ... ya te lo diré ... 
Y, en voz alta, exclamó: 
- ¿ Ya no eres tan fino y avisado como antes, que-

rido? Son presenlimientos, nada más. • 
Passepoil comprendió la seña y la exclamación desti­

nadas á ponerle sobre aviso ; así es que, aunque muy 
sorprendido, tuvo la sagacidad de no insistir. 

II 

QUEMA LO QUE ADORASTE, y ADORA LO 
QUE QUEMASTE 

Habían llegado al fin de la comida 
Para terminarla dignamente Coca. d . 

tuno brindar por Maturina . ' r asse creyo opor-
' Y ya estaba alzando l 

con ese objeto, cuando ésta, sin sospechar la p ~ clodpa 
que le dab l una a a - ª'. se evantó de repente y dijo á Feli e : 

Lo meJor que podemos hacer es de· p 
quilamente á A bl Jar hablar tran-

ma e Y á Cocardasse é ¡ 
;::i

0
parvte á charlar juntos : tengo que ha~~::t:~: ;::~: 
· aya, vámonos ... 

Y, al soldado : 

- Hasta la vista cabal! T h . ' ero... engo mucho gusto eo 
aberle conoc1do ... Hasta otro día ... 

- ¡ No tenga cuidado, señora Maturina ! Me á 
usted cuantas veces se le a t . ver 
1 Caramba r Se lo . · n OJe... Y más aún ..• 
todo . r .. . aseguro ... desde ahora, Je dedicaré-

mi iempo. 1 Petronila va á tener celos! 
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- Como guste, señor Cocardasse - replicó la esposa 
odie Passepoil, que se fué en seguida con Felipe. 

- ¿ Pero qué retahíla estás ensartando ámi mujer? ... 
- preguntó el viejo maestro á ~u compañero1 en 
,cuanto se hallaron solos. - ¿ Acaso se extravía tu 
~ erebro? 

- ¡ La verdad, así lo creo l ... ¡ Qué suerte tienes, 
-querido, qué suerte 1 - exclamó el gascón con entu-
·siasmo. 

- ¡ Vaya! ¿ Me despierto ahora? ¿ Serás capaz_ de 
~ namorarte de Malurina? ... 

- 1 Es una perla t ... ¡ un diamante!. .. - observó 
.Cocardasse, sin responder, subrayando las sílabas de 
-esta última palabra, para . manifestar más su admira­
,eión. 

- ¡ Cómo 1 ¿ Después de ser, toda tu vida, enemigo 
j urado del bello sexo, piensas ahora en él, á tus años? 

- ¡ Qué mujer!. .. ¡ Santo Dios l. .. ¡ qué mujer! ... -
-~ontinuó el viejo soldado, absorto en su idea. 

Ahora, Passepoil rompió á reírse en las narices de 
-su compadre, á quien esta hilaridad hizo descender de 
..repente de lru¡ alturas por donde volaba. 

- ¡ Qué 1 ¡ qué te causa tanta alegría? 
- ¡ Tus majaderías, hombre ! 
- ¿ Qué majaderías? .. . ¿ Lo dices porque Maturina 

:me parece una mujer mirífica? 
- sr. .. y sobre toqo, por el modo con que lo dices. 
- Me parece que lo digo muy naturalmente ... y sin 

-.querer ofenderte, queriáo maestro, - apresuróse á 
contestar el soldado. · 

,, 
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- ¡ Oh I en cuanto á eso ... no hay cuidado ... no soy· 
eeloso. 

- ¡ Santo· Dios!. .. Yo lo sería ... si estuviera ,en tm 

lugar. 
Mira, querido, cuando se tiene una mitad como l~ 

tuya, hay motivo para estar celos.o .. . Porque, segura-
mente, estarás en la glovia con ella .. . 

- ¿ En la gloria ? ... ¡ Ah ! mi pobre amigo ... si tú~ 
S'upieras ... 

- ¡Cómo! ¿ No nadas en la felicidad? 
- ¡Oh ! ¡ no 1 ¡ ni mucho menos! - dijo Passep()il', 

sacudiendo ligeramente la cabeza, y con el rostro· 
·entristecido de pronto. 

Luego, llenándose una copa, qu& bebió de un trago,. 
con gran estupefacción del gascón, añadió : 

- Tenías razón, muchacho, lo único verdadero que 
hay es el vino ... ¡ Es mi único consuelo! ... En cuanl<> 

• á las mujeres ... ¡ no valen nada! ... 
Cocardasse le miró con risible asombro.· 
- ¡ Cómo !. .. ¿ Maturina? ... 
- Es igual que las otras, si no peor ... 
- ¡ No puede ser 1 
- ¡Ay! sí. 

- Es que tú no sabes enamorarla.- repuso Cocar-
dasse, compadeciéndose menos de la saciedad que 
adivinaba en las palabras de su huésped, que de la.­
triste vida que debía de tener la mujer con semejante­
marido. 

Y,'entre dientes, añadió : 
- ¡ Ah ! ¡ si fuera yo 
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- ¿ Sabes lo que te digo? - observó Passepoil, que 
no había oído. - ¡ Pues bien l ¡ Que soy muy desgra­
ciado con ella l 

- ¿ Con una hurí de ese físico? ... ¡ Demonio 1 ¿ Pues 
qué es lo que quieres?... 

- Desgraciado como una piedra de la CJ)-rretera. 
-¿Y porqué? 
- Por muchas cosas. 
- Explícate. 
- En primer lugar, ella es quien lleva los panta-

lones, no yo. 
-¡Ca! . 
- No lo parece; pero así es. 
Ella es el ama en todo, y yo no soy nada ... nada 

más que su marido ... y eso hasta cierto punto ... Ella 
~s quien manda, ordena, tiene los cordones de la 
bolsa, hace obedecer á lodos ... y á mí el primero ... 

- ¡ Pero, si el obedecerá una mujer semejante es 
una felicidad 1 ••• 

- ¡Sí! pero ... ¿ y mi dignidad? 
- ¡ Cuál 1 

- ¡Canastos! la de mi condición de esposo. 
- ¡ Bah 1 ¡ por ese lado no debes inquietarte 1 .. Si te 

ofendiese en la dignidad de terceros ó de cuartos .. 
<:omprendo; µero ... de lo contrario ... 

- No es sólo eso; sino que tiene además buenos 
puños; si se me ocurre querer resistir, ella pega ... y 
de firme . 

- Una diclla más .. el ser pegado por su mano. 
, - Si no fuera más que por su mano ... pero á veces 
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es con lo que tiene en ella, por ejemplo con el palo de 
la escoba. 

- Amable - dijo severamente Cocardasse - no 
conoces tu felicidad. ¿ Que Maturina se sirve de un palo 
para acariciarte? l Mejor que mejer l ¡ Qué diablos ! 
así durará más la marca. 

- ¡ Ya quisiera yo verte en mi caso 1 

- No digas eso ; se me hace la boca agua, 
- ·t Vaya! 1 vaya! ¡ déjame en paz 1 - exclamó Pas-

sepoil, exasperado al verse tan poco compadecido ell' 
sus infortunios conyugales. - Eres demasiado tonto, 
la verdad ... y puesto que estás loco por Maturina, atá­
cala, no me importa ... nada temo; ya ~abrá ella reci­
birte con buenas formas ... tal vez cambies así de idea. 

- 1 Ah! ¡ bribonzuelo 1 Si no fueras un buen amigo, 
1a podrías andarte con ojo ... ¡ No tardarías en perte­
necer á la gran corporación de ganado cornúpeto! -
dijo con aire vencedor, Cocardasse. 

- Bueno, bueno; no lo dejes por eso; le repito que 
no tengo miedo alguno ... Pero te prevengo que Matu .. 
rina muerde y pincha ... 

- ¡ Como las abejas y las rosas! - dijo el poético 
soldadote. - ¡ Viva Dios 1 ¡ Algo hay que padecer, para 
probar la miel de las unas y saborear el perfume de las 
otras! 

- Conforme, pruébalo, pues ... - replicó Passepoil, 
fastidiado con tan estúpida terquedad. 

- Hubo una pausa, durante la cual mirábanse de 
soslayo ambos profeso res. 

- ¡ Pobre amigo! - pensó el normando -:- ¡ Cómo 
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ha envejecido l. .. No me choca que le cueste ya tra­
bajo beber, y que busque tardíamente distracciones en 
las faldas. 

- ¡ Paréceme - se decía por su parte el gascón -
que el pobre Amable ha naufragado! ¡ Qué demacrado 
está 1 ¡ Qué ruina! No me extraña que ahora le guste 

. beber ... ¡ el pobre no puede amar ya! 
- Ahora - dijo de pronto Passepoil rompiendo el 

silencio, - para hablar seriamente, charlemos de lo 
que me ha contado Felipe. 

¿ Qué quieren decir esas· emboscadas, esos lazos de 
que, según parece, sólo ha escapado por milagro? 

- Eso, querido Passepoil - repuso el gascón 
poniéndose grave en seguida - es un asunto muy 
raro, que voy á contarte ... Atiende bien, pues vas á 

saber cosas que te sorprenderán muchísimo. 
- ¿ Acerca de Felipe? 
- Sí, de Felipe, que es... ¡ah! ¿ no lo sospechas 

siquiera? Vamos, ¿ quién cr~es tú que es el chiquitín? 
- ¿ Cómo quieres que lo adivine? ... si él mismo no 

lo sabe. · 
- ¡ Pues bien! vas á saberlo. ¿Habrás oído hablar, 

supongo, de la muerte de nuestro pequefio parisiense, 
Enrique de Lagardere? 

- Sí. No estaba yo en París en aquella época ; 
entonces. vivía en mi país, en Normandía; pero, de 
todos modos, llegó á mis oídos la noticia, que por 
cierto me produjo honda pena, durante mucho 
tiempo ... 

Fué asesinado ¿verdad? 
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- Sí; le habían tendido una emboscada ... Fueron 
quince coníra él. 

- ¡ Qué cobardes 1 ¡ Si hubiera estado yo allí! 
Los ojos de Passepoil echaban chispas. 
- Si hubiésemos estado allí, queri:ás decir, - inte• 

rrumpió Cocardasse con tono de reproche - ¡ Ah ! 
¡ cuánto hubiera danzado la loca de Petronila 1 

¡ Pero no estábamos 1 
- Y Lagardere fué aplastado por el número. 
Hubo un momen to de silencio, durante el cual, no se 

oyó más que la lenta respiración de .los dos viejos 
esgrimidores, sumaménte emocionados por aquel 
recuerdo. 

. - Pero, ¿ con qué objeto quisieron hacerle desapa­
recer? - pr~guntó al fin Passepoil, recobrando el pri­

. mero la palabra. 
- Nunca se ha sabido .. . como tampoco se pudo des­

cubrir á los asesinos ... ¡ Qué extraño ! ¿eh? 
- En efecto, porque supongo que harían todas las 

inquisiciones posibles. 
- ¡ Ya lo creo 1· Pero, nada, nada; la policía trabajó 

en balde. 
- ¿ Y cómo soportó la desgracia la· señora Au­

rora? 
- La pobre quedó trastornada. 
Y sin embargo, eso no era sino el principio de sus 

desgracias. 
Lagardere dejaba un hijo, un angelito de cuatro años, 

que era gran consuelo para ella. 
Y he aquí que, poco tiempo después, el niño cae 
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enfermo, sin saber cómo ni por qué, y muere á los 
ocho días. 

Y Aurora entonces, perdió la razón. 
La trasladaron á Lorena, junto á su madre, ya sab_es, 

- la hija de Caylus, la que era, sin serlo, mujer de Gon­
zaga -- para que le sentase bien el cambio de aires, y 
se quedó allí quince años. 

- ¡ Quince años ! 
- Sí, nada más, y siempre loca. Pero, por fin, pasó 

esto y le volvió el juicio. Y entonces se le ocurre está 
idea : 

« Mi hijo no ha muerto de muerte natural. .. Segura­
mente ha habido ahí alguna maquinación, y yo quiero 
aclararlo todo. » 

¡ Una ve~dadera inspiración 1 
Con esa intención vuelve á París, me manda al cemen­

terio de San Medardo en busca del ataúd del niño, que 
por cierto era muy pesado. 

- ¿ Pesado el niño? ¡ Vamos hombre l 
- Las cajas quiero decir. 
- ¿ Las cajas? 
- Los ataúdes, hombre ; había varios, y todos 

soberbios. 
Entonces, ante testigo~, manda la condesa· que se 

abra el cadáver. · 
- ¿ Los a't-aúdes, querrás decir? 
- No, hombre, no; el cadáver, te digo ... Pues las 

cajas, ya estaban abiertas. 
- ¿ Pero, con qué objeto? 
- Para ver si dentro había algo sospechoso. 
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- ¡ Al cabo de quince años ! • 

- Debo decirle que el niño había sido embalsamado 
y que la madre esperaba, en caso de que aquél hubiera 
muerto envenenado, como ella suponía,_ que el interior 
del cuerpo conservase todavía alguna huella del veneno. 

¡ Ah l muchacho ; si hubieses estado allí, hubieras 
visto, como yo vi, una cosa muy rara. 

Figúrate que el cadáver no era tal. 
- ¡,Cómo? 
- No; no era sino una especie de muñeco, una imi-

lación de cera y cemento. 
El condesito había muerto sin estar muerto, y ,lo 

habían enterrado sin enterrarlo. 
- Veamos; explícate, pues no entiendo una palabra, 

- dijo Passepoil, cuyas sienes se humedecían por el 
esfuerzo realizado para seguir tan fantástico relato. 

Cocardasse le dirigió una mirada de com~asión. 
- Creo, Amable - le dijo, - que ya no está muy . 

sólida tu cabeza. 
Y si n rmbargo, cuanto te digo es bien sencillo. 
Fingieron matarle, y lo escamotearon fácilmente. 
- ¡ Qué diablos me cuentas! 
¡ Lo que ocurrió! 
- ¿ Pero quién hizo eso ... y por qué? 
- ¡ Ah ! esto es lo más raró de la historia. 
Vas á ver. 
Y Cocardasse narró detalladamente á Passepoil el 

modo con que fué practicada la sustitución, metiendo 
en escena á Bathilde de Wendel y á Helouin que eran 
los principales autores de ella. Dióle también á conocer 
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el objeto persiguido • por aquél~a y la confesfón po~ éste 
expuesta. 

Finalmente - dijo, - puesto que se sabía que ya 
que el chiquitín no había muerto, estaría vivo ó, á lo 
menos, debería de estarlo, Helouin y yo prometimos 
dedicarnos inmediatamente á su busca y no descansar 
hasta encontrarlo. 

Eso es lo que hemos hecho. Helouin se quedó en 
París, y yo he rodado por todas partes, vagando á 

derecha, á izquierda, por acá, por allá. 
Pero corría el tiempo sin conseguir lo q_ue deseába­

mos hasta que un día me dije : ¡ Caramba! Cocar• 
dasse, eres un estúpido en buscar al joven entre pai• 
sanos. Cuando se tiene algo de Lagardere en la sangre, 
se ama la guerra, las batallas ; iuego debe de estar en 
el ej ércilo. 

Fuíme, pues, á dar una vuelta por el campamento de 
. Ostende ., .. y, efectivamente, allí estaba. 

Y ya te habrá contado cómo nos conocimos. 
- ¡Cómo! ¿ Felipe es hijo de Lagardere? ... ¿ Hijo 

legítimo? 
- Tú le has dicho, querido. Vamos, ya te vuelve l 

cabeza . . 
- ¿ Tienes pruebas? 
- Claro, y no sólo una, sino que llueven muchas. 
- Dímelas. 
- Ante todo, recuerda la fecha de su naufragio en la 

playa de Saint-Valery de Caux ; con diferencia de pocos 
me:1es, si no me engaño, corresponde á la de su des 
aparición. 
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- Es verdad, sí. 
- Luego, el nombre de Felipe, que es el mismo que 

tenía el hijo del conde ; después, su edad, veintiún 
años, que es la edad que debe tener hoy el hijo de 
Aurora. 

- También es verdad ; todo eso induce á creer que 
sea él. 

- Pero aun hay más, ¿ no has notado nada extraor• 
dinario en toda su persona. 

- ¡ Ah! ya sé lo que quieres a_-ecir •.. Te refieres á ese 
raro parecido con ... 

- Nuestro Pequeño Parisiense... ¡ Pues claro l ¿ Es 
muy Lagardere, no es cierto? 

- Completamente ..• Me chocó en cuanto le vi. Y, 
¿ sabes lo que pensé instantáneamente'? - sin saber si 
Lagardere tenía hijos - pues pensé : Ved ahí segura­
mente un recuerdo que el cond'e Enrique ha dejado á 

alguna guapa moza,_ para despedirse de la vida de sol­
tero. 

y mi creencia se afirmó aun más y trocóse en con­
vicción, cuando le vi manejar la espada cou:i.o por ins­

tinto. 
Era de noche, y reinaba profunda oscuridad. Regre­

sábamos á París por la barrera de Popincourt, cuando 
nos cortaron repentinamente el paso seis colegas envi­
diosos que querían matarnos. 

Estaban allí, tu paisano Grandcreur, Joel Kermaria, 
Juan Potvre, Mario Bagatelle, Sulpicio de Apreville y· 
O'Donnel. 

Todos buenos espadachines, como sabrás. 
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¡Ah! ¡ si hubieses visto al pequeñín l ¡ qué pólvora 1 
De cinco estocadas, y en menos tiempo del que se 

necesita para contarlo, mató á cinco de los maestros de 
armas. 

Ya estaba limpiado su acero, cuando yo continuaba 
aún esgrimiendo contra Marlo Bagatelle. 

- ¡ Canastos 1 - exclamó el gascón; - Felipe me ha 
contado algo parecido; pero, en su relato, tú aparecías 
mucho más fuerte. ¡ Qué modesto es 1 

Passepoil prosiguió : 

- Ya no cabe duda - pensé tras aquel acto, - este 
muchacho es verdaderamente hijo de su padre. 

Ahora que, como puedes comprender, tuve á bien no 
decírselo. · 

Tanto más, cuanto que, por lo que yo sabía de su 
historia, creí que habría sido arrojado á las costas de 
Normandía porque su madre, que probablemente vivi­
ría en Inglaterra, quiso enviárselo por cualquier causa 
al autor de sus días. 

Y, como era ese un asunto delicado en el cual no 
debía yo meterme, dejé las cosas conforme estaban, 
cuidándome de él lo más posible, en cuanto me permi­
tían mis medios. 

- Evidentemente, no lo podías saber. Pero, ahora 
que te he contado lo que ocurrió, ¿ no tienes, como yo, 
la convicción de que es un retoño directo de Lagardere 
y no un hijo natural, como tú creías? 

- 1 Ya lo creo que la tengo I pues acabas de abrirme 
los ojos ... ¡ Cuánto me alegro por el pobre Felipe l. •• 
¿Lo sabe él? 
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- No; el señor Helouin, que sólo en el dedo meñique 
tiene más malicia que nosotros dos juntos, posee fuer­
tes razones para ocultárselo hasta nueva orden. 

No vayas tú á hablarle de esto. 

- ¡ Desde el momento, que me lo encargas, puedes 
estar tranquilo ; seré mudo 1 

¿ Y la señora Aurora? 

- Tampoco ella sabe nada. Hay también muchos 
motivos para que le dejemos aún algún tiempo en la 
ignorancia. Ganas me dan de decírselo todo, pues la 
pobre padece mucho ; pero su amor estropearía nuestros 
proyectos. 

- ¿ Vuestros proyectos? 

- Escucha .. . Hablemos poco, pero claro; .• , á. ti 
puedo decírtelo lodo. 

Helouin y yo estamos casi seguros de saber quién es 
el que ha mandado á Malías Knauss en persecución de 
Felipe. 

- ¡Bah! 

- De veras. ¡ Y que se seque mi lengua, si puedes 
adivinar quién es! 

- Me sería muy dificil. 

- ¡ Ya me lo figuro I Por esa razón, prefiero decír-
telo todo en seguida. ¡ Pues bien! según nuestra opi­
nión, es Peyrolles ... ese miserable Peyrolles ... 
- - ¡ Zapateta 1 ¿ Estás loco, amigo Cocardasse? ¿ No 

recuerdas ya, que vimos caer al traidor en el cemen­
terio de Saint Magloire, junto á la capilla? 

- Sí, me acuerdo; pero los individuos de su calaña 
tienen vida muy dura ... y no le quepa duda de que sanó. 
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- 1 No·puede ser l Tenía la garganta atravesada. 
Además·, antes de marcharnos, yo le empujé con el 

pie, y ya no se movía. 
- ¡Bah! eso era una treta para hacer creer que estaba 

muerto. 
- ¿ Y qué te lo hace suponer? 
- Lo que nos dijo Felipe aeerca del anciano á quien 

encontró la víspera de marchar á Bohemia. 
El retrato que de él me hizo era exactamente el del 

criado de Gonzaga; y el enorme diamante que vió en 
su dedo ,Felipe, diamante que le regaló su amo para 
recompensarle de aµtemano por el rapto de la señorita 
de Nevers, en la calle del Chantre, ha acabado de cer­
ciorarme. 

- Me quedo estupefacto por cuanto me dices. ¿ De 
manera, que él es quien persigue á Felipe? 

- ¿ Quién quieres que sea? Además, el chiquillo, 
cuando la aventura del pozo, al hallarse en el fondo, 
reconoció por encima de él la voz del viejo. 

-- En efecto, así me ha dicho. 
--: Estamos, pues, casi seguros de no equivo-· 

carnos. 
Pero, para estar seguros del todo, queremos cogerlos 

en flagrante delito, lo cual no conseguiríamos si Felipe 
se fuera ahora con su. madre, ya que entonces se ha­
llaría al abrigo de esos ataques y que Aurora no que­
rría, bajo ningún pretexto, exponerlo de nuevo. 

Mientras que, procediendo como si nada hubiese, 
Peyrolles intentará otra vez jugarle alguna mala 
,pasada .•. y se dejar~ cazar con las manos ~n la masa. 
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porque, puedes figurarle, que, sin aparentarlo, 
siempre estaremos sobre la pista. 

- Muy bien, ya ¡;ne hago ahora cargo. Pero dime 
¿me voy á quedar yo cruzado de brazos mirándoos? 

Me parece que, lo mismo que tú y que el señor 
Helo~in, tengo derecho á proteger á Felipe. 

- No tengas cuidado, querido maestro; estarás con 
nosotros. 

Ya pensaba suplicártelo, porque, probablemente, 
necesitaremos tu ayuda de un momento á otro. 

- Enhorabuena, •amigo mío. ¡ Estoy preparado ahora 
mismo, si es preciso! 

- Paciencia,_ querido. No sabemos lo que va á suce• 
der. Helouin es el que manda. 

Pero en cuanto haya novedad, · vendré á buscarte y ' . 
decirte : 

« ¡ En marcha, muc}!acho I Es por el vástago de La­
gardere, de aquel que, contigÓ y con el vino, era mi 
único amor. » 

... 
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