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LA CITA 

Desde que Enrique de Lagardere se había casado 
Aurora de Nevers, niña salvada por él de una mu 
horrorosa y por la cual había experimentado el co 
un afecto casi paternal, al principio, antes de a 
con aquel amor ardiente que le indujo ú d_esafiarlo 
para obtenerla, desde aquella época, decimos, na 
el conde en plena felicidad. . 

Las penas, las desgracias, las terribles angustias 
había atravesado su vida, le parecían en una vaga 
janía, confusa, velada por una niebla que cada dfa_ 

tornaba más densa. 
Dedicado del todo á su dicha, á las profundas 

grías que le proporcionaba su q~erida ~urora, 
ocurría preguntarse si realmente babia padecido an 
si no había sido siempre tan feliz como ~ra eoton 

Aurora adoraba á su esposo y le consideraba 

un semidiós. 
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¿ No se lo debía ~lla todo? 

Y al recordar el cariño que le había demostrado, la 
vigilante ternura de que siempre la rodeaba, sentía in
decibles tesoros de agradecimiento hacia él. 

Como si Dios hubiera querido estrechar aún más el 
lazo que los unía, les concedió un hijo. -

Angelito de dulce sonrisa y ojos azules, resplandecía 
junto á ~us padres é imprimía un divino encantamiento 
en su corazón. 

Diéronle el nombre de Felipe, en memoria del duque 
de Nevers, amigo, un momento, del conde, y padre de 
Aurora. 

Esta decía á menudo á su marido : 

- ¡ Tú revives enteramente en este querubín, tú En-
rique !. .. 

- No, eres tú, al contrario - replicaba Lagardere. 
Luego añadía perentoriamente. 

- Y debo de saberlo ; puesto que te vi éí esa edad. 
Entonces, si por casualidad llegaba Flor durante ese 

debate, tomábanla por árbitro. 

- Yo - decía la marquesa - creo que se parece 
uchísimo á los dos. 

Y era cierto; el nilio tenía á la vez algo de su padre y 

su madre; sin que pudieran precisarse las faccione::; 
eredadas de uno ó de otra. · 

No obstante, á medida que crecía, la fisonomía de 
elipito se acerca~a sensiblemente á la del conde, de Ja 
e no tardó en ser imagen exacta. 

Todos lo notaron, y el mismo Lagardere tuvo que re
nocerlo. 
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tenía -va su frente ancha, el intenso resplandor de 
sus ojo¡; ·y, ¡;obre todo,, una deéisi6n en sus ~ovimien:
tos que bastaba por sí sola para revelar su origen. 

Ambos esposos vivían fuera del barullo del mundo. 
¿ Qué les importaba el bullicio de la muchedu~bre 

indiferente y por qué habían de perder en ocup~c1on~• 
vanas y fútiles los preciosos instantes de su ex1stenc1a 
llena de alegría y dicha? 

l\'o estaban tan locos. · 
Cuatro años transcurrieron sin que la menor sombra 

empañase la pureza de su firmamento. 
Pero ¡ ay ! en aquel corto lapso de tiempo habían 

agotado la parte de felicidnde!> te~restres ~ue les fué 
concedida, y la desgracia iba á abatirse, terrible, sobre 

. ellos, convirtiendo para siempre su dulce nido en man. 
, sión de desesperación y dolor ... 

Al día. siguiente al en que Peyrolles habló con Knauss 
en la taberna de la Pie-sans-Queue, éste último, vestido 
de aldeano de los alrededores de la capital, y montado 
en un enorme caballo que parecía haber pertenecido 4 
Don Quijote, deteníase á eso de las tres de la tarde 
ante el palacio de Nevers, á cuya puerta se e~contraba 
un portero suizo de complexión atlética. 

El teutón iba cubierto de polvo de pies á cabeza, coa 
la cara sudorosa, ~orno si acabase de efectuar una larga 
caminata. 

El caballo estaba blanco de espuma y arrojaba. fuego 
por las narices. 

El pobre animal había recorrido dos veces en tres 
horas la distancia de París á Saint-Cloud. 
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Apeándose en seguida del caballo, el joven se acercó 
al imponente personaje, trayendo en la mano la carUJ. 
que le había dado Peyrnlles. 

- ¿ Es aquí donde vive el conde Enrique de Lagar
dt!re, señor portero? - preguntó. 

En vez de contestar, el helvecio midió de arriba abajo 
desdeiiosamente á su interlocutor, cuya apostura indi
caba ua perfecto rústico. 

Parecíale evidentemente muy raro que un individuo 
de aquella condición tuviera algo que ver con su amo. 

Al ver esto, Knauss reiteró su pregunta. 
- Sí - dijo por fin el portero - ¿ qué le quieres al 

sefior conde? 

- Desearía entregarle esta. carta ..• Es muy urgente . 
El gigante alargli una mano, en forma de bandeja, 
a recibir el pliego. -

- No; tengo que entregársela á él mismo. 
- ~o - dijo categóricamente el suizo, 
Por el modo de pronunciar tan breve respuesta, podía 

aberse traducido ésta así : 

« ¿ Crees que mi amo va ü recibir á un rústico de tu 
aña? » 

Á lo menos, así lo interpretó Knauss, pues repuso 
scaradamente : 

- Anúncieme sin tardar. El sefior conde no se dis• 
stará al verme. 

El helvecio .dejó ver una sonrisa de desprecio ; pero, 
mo no era hablador, content,íse con expresar tne

·anto una mímica concienzada, que había que escoger 
tre entrar en relación inmediata con sus botas en las 
' ' 
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que se hubiera acomodado un pequeño elefante, ó de, 

posi lar la carla. 
Al mismo tiempo alargó de nuevo el brazo para apO• 

derarse de ella. 
El joven retrocedió y resguardó la misiva tras su e~ 

palda. 
- ¡ Voto á bríos l. .. - juró sin fijarse - le digo que 

tengo que hablar personalmente al señor conde.' 
Vengo exprofeso de Lagny de un tirón. 
El señor marqués de Cbaverny que me envía, me ha 

dicho : « Vas á llevar esto á París á casa del conde de 
Lagardere, y lo entregarás tú mismo en sus manos. 11, 

Y me ha repelido varias veces:« Tú mismo, entiendes~ 
Ya ve usted que no puedo darle este papel. 

Si no quiere dejarme entrar, me vuelvo en seguida 
Lagny y diré al señor marqués que no me ha dej 
usted cumplir su comisión. 

El juramento que se le escapó al mensajero, b' 

abrir al buen suizo unos ojos tan grandes como la pue 
cuya custodia tenía; pero las numerosas,razones ad 
cidas por su interlocutor le impidieron reflexionar 
tiempo necesario para . profundizar y comprend 
aquella singularidad. 

Sabía que el marqués era amigo del conde y peo 
que podría tener algún grave contratiempo si se opo 
á que su mensajero cumpliese las órdenes que había 

cibido. 
Por eso, después de mascullar entre dientes algu 

palabras suizas, acabó por hacer seña al aldeano 
que le siguiera, indicando siempre por gestos y sin 
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elta á la lengua, que se la pagaría el intruso 'si le . . ' ñ1a el conde. 
La cara del bandido alemán desagradaba mucho al 
ocioso suizo, y tenía como el presentimiento de que 

metía una falta cediendo á sus instancias. 
Caminando delante de Knauss, que ató su caballo á 
o de los pilares sitos á cada lado de la. puerta, lo 
ndujo á una antecámara, donde se lo confió á un 
ado, sin decir una palabra. 
Este le llevó entonces á una sal11- y le invitó á esperar 
que se enterase el amo de su venida.. 
Al cabo de diez minutos, apareció el mismo conde, 
e seguía siendo tan bello como siempre. 
Como aates, su cabeza altiva erguíase orgullosa
nte sobre sus hombres, y sus facciones, al igual 
e sus andares, se conservaban tan jóvenes como 
taño. 
fii una ::ana se perdía aún por las ondulosas matas 
su negra caballera ; ni una arruga había alterado las 
as líneas de su faz. 

- ¿ Tienes uaa carta que entregarme, muchacho? -
guntó á Knauss. 

- Sí, seiior conde ... de parte del señor marqués de 
averny, del que es jardinero mi padre; aquí está. 

gió Lagardere la misiva, y reconociendo en el 
e las m-mas de Chaverny, apresuróse á abrirla. 

auss ttA'o un momento de horrible miedo. 
Si notaría el conde la falsificación! 
Y si Peyrolles, por más que dijera, no había imi
o lo suficiente la letra de Chaverny? 
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Mas pronto se tránquilizó. 
Lagardere leía la carla sin sospechar lo más mínimo 

su falsedad. 
Las primeras líueas le hicieron sonreír; pero al 

llegar á las últimas nublóse repentinamente su fiso
nomía y no pudo reprimir un vivo movimiento de con
trariedad. 

Y hasta llegó á decir á. media voz : 
- Si no puedo, es imposible. 
Al oír estas palabras, el teultín estuvo á punto ~ 

lanzar una exclamación de despecho. 
Afortunadamente, se contuvo. 
Con la carla en la mano, el conde permanecía pea 

salivo, con las cejas ligeramente fruncidas, y arrugando 
nerviosamente con lo5 dedos el papel. 

Knauss le espiaba de reojo con ansiedad. 
El negarse Lagardere á secundar nl max·qués, era la 

.completa destrucción del plan combinado por él Y 
Peyrolles. 

No obstante, no tardó en recobrar esperanzas. 
Poco á poco iban serenándose las facciones 

conde. 
Por fin, dirigiéndose al pretendido 

dijo: 
- Di á tu amo que est.í bien y que puede contar 

absolutamente conmigo ... Ya lo entender;í él. 
- Bueno, sefior conde - <lijo K naus~ á quien le: 

costaba ahora trabajo disimular su alegría. - No fal.-c 

taré. 
Y se retiró en el acto. 
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Al verlo volver á pasar, con la faz iluminada por 
mala sonrisa, el portero soltó un ce ¡ v11de 1·eti-o / » que 
en su lenguaje figurado debía de significar : 

« No importa, creo que hubiera hecho mejor en no 
dejar pasará esa ave de mal agüero ». 

Después de marcharse el alemán, volvió á nublarse 
la fisonomía del conde. 

- Decididamente - murmuró, - el favor que me 
pide Chaverny me disgusta mucho 

Voy á verme obligado á fingir con Aurora, lo que 
todavía no he hecho desde que nos casamos. 

Para explicar esas palabras, que podr!an parecer 
extrañas en boca de Lagardere, hay que decir que, al 
principio de su unión, la joven, temiendo que la natu
raleza belicosa de su marido le condujese á alguna 
aventura enfadosa, obtuvo de él la promesa de que, 
no sólo no volvería á batirse en duelo, sino también 
que nunca más se mezclaría á nada de ese géµero de 
combate, aunque fuese para secundar á un amigo. 

Para motivar esta última cláusula, alegó Aurora, lo 
que era cierto, que en semejante circunstancia llerra 

' o 
uno á veces á tomar parle en una disputa en que oo 
tenia ningún interés. 

Enrique consintió á gusto en lo que ella exigía, 
esperando poder cumplir siempre i;u promesa. · 

Y he aquí que, en el momento en que menos lo pen
saba, se veía en la necesidad de faltar á ella, so pena 
de enfadarse con su mejor amigo. 

Apcnóle todo el día esa idea, porque, temiendo con
fesar á Auror:i la Ycrdadera causa que iba á obligarle 
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á ausenlarse por la noche, y no queriendo avisarla sino 
momentos antes de su salida, pasó el tiempo buscando 
un pretexto plausible. 

No halló ninguno que le satisficiera, y llegó la noche, 
sin que supiese á punto fijo lo que iba á inventar. 

Como, sin embargo, era menester que se decidiese á 
hablar ; puesto que había prometido su concurso al 
marqués, armóse de valor, y, al salir de cenar, á cosa 
de las siete, dijo á su mujer tratando de conservará la 
voz su timbre natural : 

- ¡ Ah I ¡Caramba! Me había olvidado decirte, 
Aurora, que he recibido esta tarde un mensaje de .Cha
verny. Me ruega salga al encuentro de un tal Pomb1ñac, 
pariente suyo en no sé qué grado, y que deb.e dese~
barcar hoy en París, á las ocho... Es un Joven sin 
fortuna, que viene á buscarla aquí. 

- ¡ Vaya un raro encargo que te hace el marqués! 
- No; ¿ qué ves de raro en ello? 
- 1 Toma! Paréceme que hubiera podido simple-

mente enviar {t alguien de su gente. 
- Me parece mejor que mande á un amigo. Y tanto 

más, cuanto que Chaverny me ruega lo encamine 
inmediatamente á Lagny. 

_ 1 Precisamente! La persona que hubiera venido 
en busca del tal pariente, podría habérselo llevado con-
~go. . 

La lógica de esta respuesta desconcertó á Lagar
dere. 

Sin embargo continuó : 
- Es verdad; eso hubiera sido más razonable; pero, 
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ya que el marqués ha creído convenienle recu
rrir ;i mí, no puedo negarle ese servicio. 
• Saldré, pues, al encuentro del caballero Pombiñac. 

La joven murmuró : 

- t Y además, obligar á hacer á ese pobre hombre 
nueve leguas de posta en plena noche 1 ••• ¡ Eso sí que 
es raro! 

¿ En qué estaba pensando Chaverny? 
- Yo, la verdad, no sé nada, y, como tú, reconozco 

que ha tenido una idea algo caprichosa. 
- En tu lugar, Enrique, yo traería aquí al caballero 

y le hospedaría hasta mañana ; así podría descansar 
antes de ponerse otra vez en camino. 

· - Eso no es posible - replicó Lagardere, tan pre
cipitadamente, que Aurora lo miró con extrañeza. 

-¿Yporqué? 

- ¿Por qué? ... ¿Por qué? ... Pero, hija, ¿cómo 
quieres que meta en nuestra casa á un hombre que no 
conocemos de nada? 

¿ Acaso stí yo quién es ese caballero de Pombiñac? 
- ¡ Es un amigo del marqués, y eso debe bastarnos ! 
Lagardcre se veía apurado. Á pocas palabras torpes 

como las que acababa de pronunciar, podría Aurora 
sospechar la verdad. Resolvióse á cortar por lo sano. 

- Mira, querida mía - dijo, - lo mejor es que 
cumpla lo que me ha encargado tu primo, en las con
diciones <JUe él me indica. 

Yo no podría otorgarme el derecho de modificarlas 
en modo alguno. 

Ahora, permíteme que te deje ; estaré de vuelta á las 
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nueve, á más tardar. Abrazó á Aurora, besó al niño y 
se fué. 

En cuanto hubo salido, la joven esposa fué presa de 
indecible angustia: una nube pasaba ante sus ojos, y 
algo se rompió en ella. 

- ¿ Qué tengo, Dios mío? - se preguntaba. - ¿ Y de 
dónde viene lo que siento? 

Paréceme que temo un pelígro para Enrique ... 

Vamos, estoy loca. 
Nada más fácil que lo que él ha ido á hacer, y dentro 

de dos horas, probablemente antes, habrá vuelto, 
aquí, á mi lado. El profundo cariño que le tengo es le 
que me intranquiliza tan fácilmente. 

Sin embargo, á pesar de esas razones, Aur0t·a perma
neció bajo el peso de cierto vago temor; que au~en• 

taba á medida que transcurría el tiempo, 
Por su parte, Lagardere, al poner el pie fuera 

hotel, sintió también una turbación inexplicable. 
Parecíale que el cielo, aunque admirablemente cons-

telado, se entristecía de pronto y adquiría un matiz lí• 
vido. 

Con movimiento inconsciente, volvióse hacia su ino• 
rada, en donde estaban los dos seres · queridos por 
quienes cien veces hubiera dado su vida, é hizo vol& 
su alma hasta ellos, envolviéndolos en un mismo pe~-
samiento de amor. · 

Figurábase que nunca los había amado como ~ 
aquel momento, y tuvo que contenerse para no entrar 
y estrecharlos en sus brazos. 

Pero, r.onsiguiendo dominar esta emoción, que él atri· 
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~u~a á una excitación nerviosa provocada por el fas
bd10 de haber tenido que fingir con Aurora, no pensó 
más que en irá unirse al marqués y llenar convenien
mente sus funciones de padrino. 
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CÓMO MUERE UN UÉROE 

Puede decirse de París lo que se dice de Roma : que 
ha escrito él mismo su historia en piedra tallada. 

Más de cien monumentos célebres que se remontan 
á las primeras épocas de su formación ó datan de tiem
pos modernos, vienen á apoyar este aserto. 

No queremos emprender aquí una reseña histórica di! 
esos monumentos. 

Aparte de que la cr<inica que con ellos se relacio1ta 
nada tiene que ver con nuestro relato, semejante tra• 

bajo exigiría varios volúmenes. 
Pero creemos deber decir algo de uno de ellos, cerca 

del cual va á acontecer uno de los principales sucesos 
de esta historia. 

Trátase del Holel de los Inválidos. 
Ante todo, rectifiquemos. Todo el mundo, ó casi todo, 

está convencido de que Luis XIV fué el primero que 
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tuvo la idea de construir un asilo para los soldados es
tropeados ó ancianos. 

Esto es un gran error. Dicha idea pertenece á En
rique IV quien, antes que nadie, pensó dar hospitalidad 
,í los viejos defensores de la patria. 

Por iniciativa suya, fueron primero acuartelados en 
Lourcine, en espera de algo mejor. 

Luego, más tarde, como su número aumentaba de 
día en día, Luis XIII les asignó Bicétre. 

Y sólo en 1.671. 
0

fué cuando el Rey Sol, á instancias 
del marqués de Louvois y bajo los planos del arqui
tecto Liberal Bruant, fundó el actual Hotel de los Invá
lidos. 

l\lás adelante, Julio Hardouin-Mansard proporcio
naba el molde de la majestuosa cúpula cuya construc
ción dirigió. 

Ese Mansard era sobrino del célebre Francisco Man
sard, arquitecto del Banco de Francia, del hotel Carna
valet y del Val-de-G~Ace; él mismo construyó el palacio 
y la capilla de Versalles, así como las plazas Vendóme 
y de las Victoires. 

Pero su mejor título 'de gloria, es seguramente el de 
haber servido de padrino á esas vecinas del cielo lla
madas mansardas. 

El marqués de LouYois, de actividad prodigiosa, 
apresuró mucho los trabajos del Ilotel de los Inválidos, 
al que iba á visitar una vez por semana. 

Pero un pequelio acceso de vanidad que tuvo le valió 
una lección de Luis XI V. 

Habiendo ido este último, un día, para ver también 
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si el monumento se iba ú terminar pronto, not<í con no 
disimulada sorpresa que en varios sitios se habían es
culpido las armas de su ministro. 

Muy descontento de semejante audacia, las hizo 
romper inmediatamente, ante. él, á porrazos. 

Louvois se tragó la afrenta sin decir una palabra, 
pues comprendió que fuera imprudente resistir al mo

narca. 
El terreno en que bahía sido cons~ruido el palacio 

era una vasta llanura que servía de punto de reunión á 

los parisienses los días de fiesta. , 
He aquí cómo Belloc, el poeta ayuda de camara,_ de~

cribió ese terreno y el monumento que empezaba a er1-
, girse en él : 

O, d'u'n puiss:mt génic, arc.leur, lah~rieusc ! . 
Voicy la mémc. plaiue ou sur 1 émail des P;es 
Houlaient un an plus tot les carl'Osscs dores; 
\'oicy les mcmes ~hamps 0¡1 1es her~ics nouvelles . , .. 
Ne permettoient 1¡u'aux fleurs de 1- élcver plus qu elles, 
Et l'on en rnit sortir, par d'immenses travaux, 
Vn temple si parfait qu'il n'a pas des rivaux ... (i) 

En esta descripción, olvida decirnos Belloc que la 
extremidad de la llanura « en donde por el esmalte de 
los prados rodaban un año antes las carrozas doradas» 
estaba plantada de ramilletes de árboles, que formaban 

(i) Oh ardor laborioso de polen1c genio! - Jle ar¡uí la misma 
Jlanw(a en donde, por el esmalte de los prados. '7 Rodaban un 
n antes la~ carrozas doradas. - lle a1¡m los ll1IS?3_º' camp¡¡s 

~o~de las hierbas nuevas. - Súlo ,i la, llores perm1t!ªº alzar~e 
más que ellas. - y se ve sal_ir, p~r inmensos traba¡os. - Un 
templo tan perfecto que no llene r1valc, ... 
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una especie de bosquete que s.e extendía desde casi 
la verja de los Inválidos hasta la entrada del burgo del 
Gros-Caillou. 

En 1710, talóse parte de ese bosque para permitir la 
construcción de las tabernas y otros malos lugares de 
que ya hemos hablado. • 

De todos modos, quedaba lo suficiente para que los 
señores duelistas pudiesen acudir allí á traspasarse ásu 
gusto, sin miedo á ser turbados en sus interesantes 
-Ocupaciones. 

Y eso en pleno día. Por lo tanto, la noche era aún 
mucho mejor. 

Allí hubiera podido matarse á un regimiento, sin que 
adíe lo sospechase. 

Media hora antes que Lagardere saliese de su domi
'lio, una quincena de hombres salía del Gros Caillou 
ternándose en el bosque y dirigiéndose hacia la parte 
e llegaba á los Inválidos. 
Peyrolles y Knauss iban á la cabeza. 
Todos ellos eran lo peor entre la escoria de los gana
es. 

El teutón los había recogido de todas partes, en el 
go de las zaburdas, después de haberse enterado 
viamente de sus hojas de servicios. 

No había uno solo que no mereciera veinte veces la 
eda ó la horca. 

ban armados hasta las uñas, como si se tratase de 
a expedición contra numerosos enemigos. 
l' sin embargo iban á habérselas con un hombre solo 
más. ' 

25 
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Verdad es que ese hombre solo valía por todos jun

to¡;. 
Algunos tenían espadas, otros simplemente puñales 6 

grandes mivajas para at~car de cerca ó lanzar de lejos, 
según las circunstancias. Dos de ellos iban provistos 4a 
armas singulares, generalmente poco usadas, aun ea 

las emboscadas. 
Uno llevaba enrollada al brazo una cuerda larga J 

delgada, que terminaba en un nudo corredizo. 
El otro llevaba á la espalda un grueso palo, como u 

astil de instrumento aratorio, á lo largo del cual se sos-. 
tenía una ancha hoja de acero. 

Al llegar á poca distancia del lugar donde babia de 
efectuarse el supuesto duelo del marqués de ChaverQJ 
con el caballero de Pombiñac, Knauss los mandó pare 
y los colocó cada uno detrás de un árbol de modo q@ 

quedasen enteramente escondidos; luego les enea 
que no abandonasen sus respectivos puestos a~tes 

que él les diera la señal. 
Hecho esto, acercóse con Peyrolles á un pequej 

claro que existía entre el bosque y la verja de Im•álid 
Así se encontraban en1 el úngulo recto del jardín 
lugar de la cita indicado á Lagardere · - y tenían aq 
sí toda la extensión del terreno situado frente al e,r 
cio. 

Desde allí les era fácil ver venir al conde, y tomar, 
cuanto apareciera, las úlli1l}as disposiciones necesa · 

para el ataqué'. 
Permanecieron, pue~, inmóviles, sondeando el es 

cío y esperando con impaciencia que la sombra 
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marido de Aurora se perfilase en la !la ·1 • . , nura I ummada 
con una suave y nebulosa claridad por la 1 
~uarto c~e~i~nte. ~ medida que pasaban' lo~n~i::,ossu 
mtranqmhzabase Peyrolles. ' 

- ¿ Te ha asegurado que vendría verdad? 
taba á Knauss. • · -pregun-

- Sí, me lo ha asegurado. 
- Pero; ¿ Y si se ha vuelto atrús? 
- ¿ Por qué había de vol verse? 
-_Me acuerdo de estas palabras que le has o·g 

nunciar : « No puedo ... es im 'bl i o pro
h posi e », Y que parecían 

acer creer que al p~incipio tenía la firme intención de 
no prestar al marques el servicio que le pedía l 
por otra parte no· acierto á e . 1· • o que, ' • • xp 1carme . 
.. - Eso no quiere decir nada; puesto que des ué. 

d1Jo : << Di á tu amo que puede conta h I p s, me · r a so utamente 
conmigo ». y hasta acentu1í la palabra b 1 
mente Ad , d · « a so uta-

». emas, to avía no han dado las o h . 
guna parte. e O en mn-

- E~ verdad; pe~o no falta mucho. 
- Oiga, ahora dan_ dijo J\nauss. 
En efecto, la campana del reloJ· de l I · 1· b l · os nva idos Jan 
a a arre sus notas graves Y lenta . -

cutieron en los alrededores p;ra ir ás,mcu)_osle~os reper-
- Ah 

1 
• or1r eJos. 

1 - exclamó Knauss, cuando sonaba la últim 
campanada - veo una sombra que se destaca en la n/ 
ura, por el lado del muelle . debe d -
sted. ' e ser él... mire 

Pe)Tolles dirigió la vista al sitio indicad 
Ji 1 d o por su cóm-

ce. y uego, e repente, exclamó : 
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él , Á pesar de la distancia lo re - SI .. si... 1 es .... 
. el andar en su actitud resuelta ... 

nozco en ' al gri oy á ven 
1 En fin _ añadió con feroz · e a - v 

garme l... dr"ll de ha 
Ambos reuniéronse entonces á la cua l a 

didos. lm . ó Knauss - estad preparados. _ 1 Ea! - exc a -
. das á lo largo del muslo, los pun espadas desenvama 

Y navajas, en la manga. h h . 
d. . 'éndose al portador de la anc a oJa Luego, mg1 

acero, añadió : - do lle 
- Tú, picardo, prepara la guadana ... ycu~n 

el momento, apunta á las piernas ... por detras, natu 

mente. 
y al hombre de la cuerda. : _ 

Tú es~ñol desenrolla el lazo ... y ensénanos 
- , h. ' tándole los brazos al cuerpo ; ó, 

que sabes acer' ª . n collar 
. d1.fícil poniéndole simplemente u eso es muy , 

cüambo. d'dos obedecieron inmediatamente, y una Losan1 . 
ativos continuó Knauss . 

he~o~::;ap:::nido, ~or última vez : los que tien 
espadas atacarán primero ; luego los otros, de cualqo 

manera, pero todos á una. . 
- Entendido - dijeron los band1~os. . 

Y Z terminada la cosa - mtervmo Peyro _ unave . 
. cada uno las cien libras que en m1 no -ospagoa . 

s ha rometido nueslro Jefe. 
o Un ~urmullo aprobador acogió estas palabras. • 

- Recordad la seftal : - recomendó Knauss • 
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cuando yo grite ¡ Ay I que pr:onunciaré fuerte, como si 
acabase de tropezar con un obstáculo. 

Y dicho esto, fué á colocarse en su puesto, junto á la 
verja, dejando á sus hombres con Peyrolles. 

El conde de Lagardere acercábase por la llanura. 
·Notando que iba retrasado, caminaba de prisa, y no 

tardó en llegar cerca del jardín del hotel. 
Al verlo acercarse, eJ. ex intendente se colocó rápida

mente un antifaz en el rostro, al mismo tiempo que 
Knauss hizo también sufrir una transformación á su 
fisonomía. 

Se encajó unos poblados bigotes que le tapaban toda 
la boca y parle de las mejillas. 

De ese modo, era imposible que el conde reconociera 
n él al campesino que le había llevado una carta aquel 

mismo día. 

Lagardere llegó, en fin, al ángulo recio de la nrja, 
W!n donde debía esperarle su amigo Chaverny. 

Extrañado al no verle, miraba á derecha é izquierda 
uando se presentó el alemán. 
- ,Caballero, - le preguntó - ¿ viene usted de parte 

el marqués de Chaverny, que ha citado aquí esta 
oche al caballero Pombiñac? 
- ¿ De su parte? No, sei\or - repuso el conde; -

uesto que, al contrario, yo creí encontrarlo en este 
gar. 
¿ Es usted el caballero de Pombiüac, con quien el 

qués ha tenido una cuestión esta mafiana en 
ny·? 

- No; soy so padrino - contestó Knauss, que, aun-
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que no lemia ser reconocido por el conde, no quería 
que su acento descubriese su origen tudesco, y le hi
ciera muy pesada la tarea de hacerse pasar por cadete , 
de Provenza. 

Luego, añadió, extendiendo el brazo hacia los á~-

boles: 
- Pero el caballero está ahí, á dos pasos, esperando 

que se arreglen las condiciones del encuentro. Si, se
gún lo que creo comprender, es usted el padrino del 
seilor de Chaverny, podríamos, á pesar de su ausencia, 
empezará discutir las condiciones. 

- Creo que es preferible no resolver nada hasta que 
venga el marqués. !\o me ha enterado de este desa
fio sino por una carta que me ha enviado esta tarde 
para suplicarme que le apadrinase, y antes desearía ha• 
blar un rato con él. Por otra parte, no me explico su 

retraso. 
- Nosotros tampoco. Se había convenido á las ocho 

en punto, y son las ocho y cuarto. 
- Seguramente, no _estará ya lejos - observó el 

conde, tratando de disculpar á su amigo. - General
mente, el señorr de Chaverny es muy ·exacto. 

- No lo dudo, caballero - dij o el alemán. - ¿ Quiere 
usted que mientras viene, le presente al señor de Pom
biñac? De ese modo, usled mismo podrá asegurarle 
qÜe no tardará en estar aquí el marqués. 

-Bueno. 
Knauss expresó una sonrisa de triunfo; á eso era á 

lo que quería conducir á Lagardere. 
Dirigióse en compañia de éste hacia los árbo!es . 

• 1 
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Es_taban am_~os ú pocos pasos, cuando de repente, el 
t_eulun: parec10 ~ropezar con el pie contra un obstáculo 
) lanzo en seguida un : ay! muy fuerte. 

Todavía vibraba la voz cuando el d . , coa e se vern ro-
dea~o _de los ganapanes apostados en el bosque, que se 
prec1p1taron todos junt.os contra él. 

Ante _tan imprevisto ataque, se vió tan sorprendido 
Lagardere que quedó como clavado en el suelo . d , ~n 
pensar en efenderse ; y si sus agresores, asombrados 
al verle entregarse así, no se hubieran detenido en su 
ímpetu, por un segundo de aprensión que les causaba 
el estar junto á aquel hombre terrible, hubieran podido 
matarlo en el acto, sin que les costase una sola gota de 
sangre. 

Pero el estupor del conde duró poco. 
Sin tratar de comprender por qué le tendían aquella 

emboscada, sólo se enteró de una cosa . que que ·a 
vida. . · r1 n su 

. Ento~ces, con la rapidez de concepción que <la el pe-
hgro, d1óse cuenta de la situación y vió que no t . 

Prob bTd d d ema a i i _ a es e escapará la muerte sino atacando á 
sus enemigos de frente. 

Ante todo, tenía que salir del círculo en que se ha
llaba encerrado. 

Formando un terrible molinete con su espada que 
acababa de desenvainar, abatió los aceros que le ame
nazaban, é hizo una Lrecha entre los asaltantes, de los 
cuales tres cayeron como heridos por el rayo, atrave
sados de parte á parte. 

Su intenci,\n era ir á recostarse contra la verja del 
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jardín. Cuando menos, allí podría hacer frente á los 

asesinos. 
Pero, desgraciadamente. Knauss, adivinando su idea, 

ordenó: 
- ¡ Picardo, 11!, guadaña ... la guadaña! ... No le de

jemos llegar á la verja, porque lo pasaríamos mal. 
El picardo, obedeciendo inmediatamente á esta orden, 

se destacó del grupo, y pasando detrás de Lagardere, 
le lanzó á las piernas un golpe con su arma traidora. 

Un húrrible grito de dolor brotó entonces del pecho 
del conde, y el desgraciado, herido en las corvas por la 
enorme boja afilada, cayó de rodillas, tiñendo la hierba 
con su sangre, que brotaba á oleadas. 

- ¡ Mi enhorabuena, picardo! - gritó Knauss - has 
manejado admirablemente tu herramienta. 

Ah'ora, acabemos pronto con él; no merece la pena 
hacerlo padecer más. 

- Esperad - dijo entonces Peyrolles que acababa 
de acercarse - antes de matarlo, quiero que sepa por 
qué muere y conozca al que le quita la vida. 

El siniestro miserable iba á desenmascararse y á en
señar á Lagardere la atroz manera de vengarse de él, 
cuando el conde, por un poderoso esfuerzo de energía, 
consiguió ponerse otra vez en pie, y á pesar de sus ho
rrorosas heridas corrió casi hasta la verja, sin que sus 
agresores, estupefactos ante aquella prueba de vigor 
sobrehumano, pensasen impedírselo. 

Allí, agarrándose con una mano á un barrote, se vol
vió hacia ellos amenazador, con la espada levantada. 

Su soberbia cabeza resplandecía bajo la plateada luz 
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del astro de la noche, y su elevada estatura dominaba 
á los miserables asesinos, que, en su mayoría, vacila
ban en continuar su obra de muerte. 

- ¡Porvida de! - exclamó el teutón. - Por lo que 
veo, no hemos acabado todavía con él. .. 

Vamos, 1 al ataque!. .. ¡ y todos á una! - ordenó, al 
ver la indecisión de sus hombres. 

Impulsados por Knauss, lanzáronse éstos en tropel 
contra Lagardere. 

- ¡ Eso es, todos al mismo tiempo! - aprobó Pey
rolles - de lo contrario os hará caer unos tras otros, 
como espigas. 

Esa voz que, por segunda vez atacaba sus oídos, des
pertó en la imaginación del conde un recuerdo con
fuso. 

¿ Donde la había oído ya? Y¿ quién era ese hombre 
enmascarado que dirigía el ataque? 

No pudo profundizar esas preguntas : los miserables 
estaban sobre él. Los que llevaban espadas - y entre 
ellos estaba Knauss, - trataron primero de atrave
sarlo. 

Pero su espada, que despedía en estrías de plata los 
rayos de la luna, formaba una impenetrable muralla 
de acero ante su pecho, cuya respiracion era corta y 
ronca. 

En vano las aceradas puntas revoloteaban por todas 
partes, buscando un claro para deslizarse por él, 
siempre tropezaban con la del conde, contra la que 
chocaban tan violentamente que de ellas brotaban infi
nitas chispas. 
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De repente, dos de los bandidos, que se habían acer
cado demasiado, rodaron por el suelo, uno, perdicnda 
el cerebro por un pequeño orificio de la frenle, el otro, 
las entrañas por una ancha abertura que se abri!Í en el 
abdomen. 

Eso le hacía ya cinco enemigos menos. 
_ ¡ Voto al diablo! - gruñó Peyrolles, que comen

zaba á, atormentarse por el resultado de la lucha -
• no podéis con él entre todos? 
6 

Aun ' no había pronunciado esta última palabra, 
cuando Knauss fué alcanzado también por la espada de 
Lagardere. 

Pero de todos modos, como el granuja efectu1í á 

tiempo, un movimiento de retroceso, sólo recibi<I un 
rasguño en el antebrazo, herida poco grave, pero que, 
no obstante, le reducía (i la inacción. 

Los que· nevabafl navajas y puñales, así como tam• 
bién el español, se habían quedado algunos pasos 
atrás, esperando las órdenes de su jefe. 

El alemán se acercó ú ellos. 
- Á vosotros ahora, piqueros - dijo dirigiéndose 4 

los primeros. - Arrojadle vuestras armas)' apuntad á 
la cabeza, pues ese es el único sitio donde podál! 

herirle seriamente. 
Tres grandes navajas de afiladas hojas silbaron eii 

seguida en el aire, despidien<lo_ u~ ~e~plandor azulado. 
El conde las vió venir y cons1guw librarse de dos de 

ellas que no hicieron sino rozarle, si bien una le cortó 
un mechón de cabellos junto á la sien y la olra le tratd 
un surco ensangrentado en la frente. 
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menos afortunado con la tercera que le 
traves6, por cima del codo, el brazo con que se asía á 

verja, y quodüse clavada en su bíceps como una ban
derilla, instrumento salvaje de tortura que usan los 
españoles para castigar al toro. 

- ¡ Torpes 1 - gritó Knauss á los bandidos - sólo 
no le ha herido, y ahora estúis desarmados ... 
En fin tal vez eso le haga soltar presa. 
Se equivocaba. 
El conde, dominando el dolor, forzó los heridos 
úsculos de su brazo izquierdo á conservar su rígido 
stén y, lejos de abandonar el barrote, crispó, al con
ario, más aún en él los dedos, al tiempo que se erguía 
rgullo:;amenle, para lanzará los ecos su grito de com
a.le, como antañ.o en los fosos de Caylus, en Pam
lona, Burgos y ::;egovia 

« ¡ Lagardcre l ¡ Lagardére ! » 

Pronto se escapó nuevo gemido. 
Era otro asaltante que acababa de desplomarse 

erido en el corazón por la espada del conde. 
Peyrollcs espumaba de rabia. 
- ¿ Cómo le tenéis tanto liempo en jaque, si estú ya 
edio muerto? - gritó. 
- ¡ Pronto, tu lazo, - ordenó !foauss al á quien lia
ban el español - y trata de no fracasar como esos 
béciles ! 
El español prepar6 la cuerda. 
- ¿ Pero quién eres, miserable? - preguntó en
nces el conde á Peyrolles - ¿ y por qué me haces 
esinar cobardemente? 
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. He cometido algún mal contra ti ó los tuyos? Si 
6 . . 

así ha sido, habla, para que reconozca yo m1 crimen .. 
- Sí, conde de Lagardcre, cometiste conmigo un cri

men que toda tu sangre no puede resc~tar. Pero no 
quiero hacértelo saber aún ni decirte qmen soy. Para 
eso espero tus últimos momentos .•. los cuales no van á 
tardar. 

El malvado viejo, al ver que el conde se volvía á 
levantar después del guadañazo, y que empezó á co
rrer aunque apenas lo sostenían sus piernas, ~ensaba 
que aquel hombre era de temer mientras estuviera en 

pie. . . , 
Por esa razón no quería desculmrse hasta ql)e La• 

gardere se hallase expirante, es decir, cuando ya no 
pudiera temer nada de él. . . 

El conde trataba inútilmente de recordar a quién 
pertenecía aquella voz. Su mf'moria. no quería ayu
darle. 

Y, sin embargo, le era conocida. 
Pero, ¿ dónde la había ya oído? • 
y mientras se esforzaba por recordarlo, segu1a 

defendiéndose encarnizadamente, perforando pieles y 
cortando carnes. 

De repente, el espatiol le echó el lazo. 
El bandido había calculado el golpe de modo que el 

nudo corredizo le apretase el cuello para poder estran

gularlo. 
Y, en efecto, el collar de cáñamq llegó á pasar por 

cima de la cabeza del conde; pero, habiendo tropezado 
con la reja, fué despedido hacia delante Y cayó sobre 
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el pomo de la espada de Lagardere, donde quedó sujeto . 

Aprovechando esta circunstancia, el cond'1, retiró 
bruscamente el brazo, atrajo la cuerda hacia si, obli
gando de ese modo al español, que se la había atado á 
la muñeca, á acercarse, y lo atravesó de una estocada 
é fondo. 

Seis de sus enemigos yacían ya en el suelo. 
Pero, desgraciadamente, disminuían las fuerzas del 

héroe y empezaba á notar un profundo entorpecimiento 
en el brazo que le sostenía; experimentaba una especie 
de parálisis tetánica. 

Quiso reaccionar contra aquella insensibilidad que 
podía ponerle á disposición de sus agresores, pues, si 
soltaba la reja, no le cabía ya defensa alguna. 

Fué en vano ... y le parecía que el miembro herido se 
separaba del tronco, como si se lo amputaran. 

Luego, de repente, se dobló sobre las rodillas, y su 
brazo cayó inerte á lo largo del costado. 

Peyrolles y Knauss, lanzaron juntos una exclamación 
de feroz alegría. 

- ¡ Por fin ! - exclamó el intendente. - ¡ Ya lo 

- ¡ Aun no, miserables 1 - repuso Lagardere con 
voz intensa. 

, 
Entonces, cual león acosado que se ve perdido irre-
isiblemente y quiere hace1· pagar cara su vida 1\. sus 

nemigos, el conde, reuniendo las fuerzas que le que
aban, continuó defendiéndose. 
Parecía que su espada arrojaba llamas, y sus estocadas 

ran más rudas que nunca. 
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Duran"te diez minutos más, se defendió con tan pro
digiosa energía que cayeron muerto~ otros tres ase
sinos. 

Pero ese fué su último esfuerzo. 
Un estertor salía de la garganta del héroe vencido. 
Súbitamente, un velo nubló la vista de aquel giganta 

de la espada, un frío mortal corri6 por sus venas, por 
falla de sangre, y su poderosa espalda se inclinó hacia 
atr~s, en donde quedó detenida por la verja contra la 
cual se apoyaba. 

En seguida se precipitaron sobre él los bandidos y 111 

atravesaron con rabia, Yengándose así, en el cuerpo 
inerte de la víctima, de su heroica resistencia. 

Valientes ahora que no tenían Jª peligro, tan 
inmundos asesinos se entretenían como las hienas, 
insultando al conde privado de conocimiento, así como 
los árabes hieren al cadáver del rey de las selvas, al 
que no se atrevían á acercarse, cuando estaba ~-i\·o. 

Peyrolles quiso detenerlos. 
Habíase desenmascarado para darse á conocer :i, La• 

gardere antes de que éste exhalase el último suspiro. 
Los hombres no le escucharon y redoblaron sus 

golpes. 
Aquella salvaje escena durara tal vez mucho tiempo, 

á no ser por un ruido inusitado que se produjo dentro 
del hotel. 

Del edificio principal salió un pequeño grupo de per
sonas, una de las cuales llevaba un farol. 

Eran algunos inválidos que, advertidos por la pro
longada lucha desarrollada al extremo de su jardín y 
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por el grito que lanz<Í el conde, acudían á ver lo que 
ocurría. 
. Al verlos, los asesinos abandonaron á su víctima. 

- Id á esperarme á la Pie-sans-Queue, - les dijo 
Peyrolles - yo iré en seguida, para liquidar cuentas. 

Una vez á solas con el conde se inclinó contra éste : 
- Lagardere - le dijo, muy cerca del rostro. -

¿ Querías saber quién era yo?... ¡ Pues bien! mira ... 
Ya están al descubierto mis facciones, y puedes reco
nocer en mí al que mataste en el cementerio de Saint
Magloire. 

Soy Peyrolles... Peyrolles, á quien creías muerto 
hace cuatro años, y que ha resucitado para matarte á 
su vez .. . 

¡ Mira ... mírame !. . . , 
¡ Maldiciónl - exclamó golpeando violentamente la 

tierra con el pie - ¡ no me oye; está muerto! 
¡ Se escapa lo mejor de mi venganza l 
El conde no estaba muerto, sino desmayado. 
No obstante, eso bastó para que no percibiera nin

guna de las palabras de Peyrolles ... y así le ahorró 
Dios un nuevo dolor. Cuando menos, no conocería á su 
verdugo. 

El viejo no pudo quedarse más. Los inválidos se 
acercaban. 

- ¡ Ahora, á los suyos! - murmuró al marcharse. 
Y con sorna, añadió : 
- Ese orgulloso, decía antes « tras los criados, el 

amo » ; á mi vez, puedo decir yo hoy : « ¡ tras el ma
rido, tras el padre, la esposa y el liijol » 
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Poco desnés, los ancianos soldados llegaron junto á 
Lagardr.re, que continuaba inanimado. 

Al oír el ruido de la lucha, no se emocionaron con 
exceso, pues sabían que los alrededores de su resi
dencia servían generalmente de cita á los que tenían 
que zanjar alguna disputa. 

- Es un duelo - habían pensado. 
Y más bien acudieron por curiosidad. 
Pero el espectáculo que se ofreció á sus ojos, disipó 

pronto su error, y no les costó mucho comprend_er, al 
ver el pecho, así como los miembros del conde cubiertos 
de heridas, que éste había sido víctima de un alentado. 

- ¡ Qué cobardes! - dijo uno - debían de ser una 

cuadrilla, porque aquí hay sitlle cadáveres. 
_ Sin contar esos tres - añadió otro, designando 

los tres cuerpos cuando, rompiendo Lagardere el cir
culo, se había dirigido hacia la verja. 

_ ::'\i los que, desde lejos, he visto yo huir - añadió 
un tercero. 

_ ¡ Yaya un temple que debía de tener este hombre, 
_ exclamó el primero - para haber podido resistir 
tanto tiempo á esos chacales y haber hecho sucumbir á 

diez de ellos! 
y los viejos soldados, peritos en bravura, rindieron 

homenaje de admiración al héroe vencido. 
Luego, cuatro de ellos fueron á buscar unas andas, 

y con mil precauciones trasladaron al conde al interior 
del hotel. adonde acudió en seguida á Yerlo el cirujano 
de su compañía. Este último conoció en seguida que el 
desgraciado no necesitaba sus auxilios. 

. 
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- No tiene dos horas por delante - exclamó ; _ y 
hasta es extraordinario que viYa todavía. Lo único que 
puedo hacer es tratar de reanimarle, para que nos diga 
los nombres de sus asesinos. 

Entonces, el cirujano le administró algunas gotas de 
un reactivo enérgi<;o, cuyo resultado no se hizo espe
rar. 

En efecto, pronto recobró el conde el conocimiento y 
abrió los ojos. 

La honrada faz de los viejos que le rodeaban le 
demostró que estaba fuera de las garras de sus agre• 
sores. 

Disponíase el cirujano á interrogarle, cuando él 
mismo tomó la palabra, y dijo, con voz débil, pero 
clara. 

- Amigos míos, soy el conde Enrique de Lagar
dere. 

Ese nombre produjo sorprendente efecto. 
- ¡ Lagardere l - exclamaron á una los inválidos. 

escubriéndose respetuosamente, pues todos habían 
ido hablar del heroísmo del conde. · 

- Si, - continuó éste - esta noche he caído en 
na infame emboscada y me he ~isto asaltado por 
ince asesinos ... 

Á su cabeza iba un hombre enmascarado ... 
¿.Quién es? ... Xo podría yo decirlo, pues no me 
nozco enemigos ... 

Pero él es el verdadero asesino ... á él hay que buscar 
les que á nadie ... 

Ahora, amigos míos, llévenme pronto á mi casa .. 

26 
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¡ no quisiera morir sio abrazar por última vez á la con

desa y á mi pobre hijo! 
Accediendo inmediatamente á ese deseo, los vetera-

nos le condujeron á su casa, con la mayor suavidad 
posible, donde llegó antes de expirar. Pudo decir á 
Aurora, loca de dolor, lo ocurrido aquella noche, sin 
que pudiera darle á. conocer la identidad del hombre 

del antifaz. 
Ya sabemos lo demás ... 
Como hemos dicho al comenzar esta segunda parte, 

la policía entró inmediatamente en acción. 
El que la dirigía en aquella época, M. René llérault, 

señor de Vaucresson, lanzó á sus más finos sabueso!; 
en persecución de los asesinos, removió cielo y tierra 

para encontrarlos. · 
Todo fué inútil; no pudo descubrirse á. ninguno. 
Y es que los cinco bandidos que quedaron, marcbá

ronse al amanecer, con los bolsillos replelos <le oro, á.. 
ocultarse lejos, mientras que Peyrolles y Knauss, que 
se les anticiparon, salieron para Brujas la misma: 

noche. 

• XIV 

EL CALLEJÓN Sl'.'i SALIDA 

Ahora tenemos que volver al día siguiente al en que 
se verificó en casa de la condesa Aurora la punzante 
escena de la autopsia que, como se recordará hab' 
t 

. d , 1a 
ermma o con la confesión de Ilelouin. 

Aquel día fué cuando Felipe, como se lo había con
ta~o á Cocardasse, al salir de la hostería de los Trois 
~,glons, y cuando regresaban al campamento, se había 
visto abordar por el anciano, la víspera de salir. ara 
Bohemia. p 

Ahora sabemos ya que aquel anciano alto no era sino 
Peyrolles. . 

En Brujas, donde había quedado como enterrado, 
desde la muerte del conde Enrique de Lagardere, se 
hallaba, gracia~.á Bathilde, al corriente de lo que ocu
rría en el palacio de Nevers. 

Al recibir la noticia de la muerte del condesito, lle
nóse de júbilo. 


