
EL HIJO DE I.AGARDERE 

- ¡ Claro que tiene que parecerse! 
maestro de armas. - ¡ Y yo que me acuerdo, como 
fuera ayer, de mi Pequeño Parisiense ... dispéosem 
señora Aurora .. quise decir, del conde de Lagardere. 
¡Pardiez! lo reconocería basta á través de una tapi¡¡ 

Que Dios proteja los esfuerzos de ustedes dos y 1 
guíe hacia él - dijo la condesa. - Yo rezaré ardien 
mente en espera del resultado de sus investigacioo 

En la calle, apoderóse Cocardasse del brazo 
Helouio, con una familiaridad que no sorpren · 
mucho al policía, pues estaba habituado á. las singu 
lares costumbres de Gascuña. 

- Mire, muchacho - dijo el maestro de armas 
gran turbación, - si usted quiere, yo no le lla 
sino barón de Posen. 

- ¿ Por qué? - preguntó sonriendo su ínter 
cutor. 

- Porque el Pequeño Parisiense me llamó una 
hidalgo y un hidalgo no trata sino con gentes de 
copete ¡ viva Dios! 

YIII 

LA RESURRECCIÓN DE PEYROLLES 

Los malvados, v esto está científicamente reconocido . ' 
nen un organismo más perfecto y de mayor vitalidad 
e el de las gentes honradas. 
Podríamos citar, en apoyo de lo que decimos, la anti
a frase: « la mala hierba nunca muere. » 

Podríamos también señalar los tratados del célebre 
'mioalista italiano doctor Borriglione, del siglo xv1, 
lados que tienen por objeto : Della structura .mpe

. re, intenia e externa del corpo de9li birbanti; 6 las 
ras del erudito benedictino fray Garus que durante 

ola años amontonó volúmenes para demostrar 
e el hombre malo tiene incontestable superioridad 
bre el hombre bueno, y resiste mejor que éste cuan

males y golpes reciba. 
Pero creemos preferible dar una prueba aún más ter
. ante de la ventaja de que gozan ciertos individuos. 

1 
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Se recordará que, veinte años atrás, ctfando Enri 
de Lagardere . se precipitó al cementerio de sa· 
Magloire para libertar á su novia, Aurora de Nevers, 
las manos de los secuaces de Gonzaga, Peyrolles, 
guardaba con éstos la escalinata de 1~ iglesia, h 
caído bajo la terrible espada del Pequeño Parisien 
lanzando un grito de agonía. 

Se recordará también que, en el momento en 
Gonzaga entraba á su vez en el fúnebre recinto, é, ig 
rando la hecatombe que acababa de verificarse, i> 
guntaba dqnde se hallaban los suyos, le respondí 
Lagardere, señalan~o á Montaubert, Taranne y Pe 
rolles, tendidos por el suelo : 

- Aquí están. 
Que, entonces, inclinóse Gonzaga contra Peyroll 

cuya pérdida era la -:¡ue más le afectaba y pronunció 
gran grito de dolor al tocar la sangre caliente 
manaba del cuerpo de su factótum. 

Era, pues, de suponer, según esto, que ese último, 
mismo que sus cómplices, había entregado su fea al 
á Satanás, porque la espada del Pequeño Parisiense D 

producía sino beriµas mortales. 

1 Pues bien! el que así pensare estaba en un error, 
be ahí la prueba que queríamos aducir para conven 
de la veracidad de nuestro aserto á los que osa 

ponerlo en duda. 
¡ Peyrolles no estaba muerto! 
En calidad de maestro malvado no podía estarlo. 
y sin embargo había recibido una buena estoca 

que le atravesó de parte á parte la garganta. 
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Pero su perversidad sirvióle de égida y el hierro 
ortífero no había tocado ningún órgano esencial. 
Cuando, media hora después del épico combate en 
e Lagardere salió vencedor, había la muchedumbre 
andonado el cementerio de Saint-Magloire y devuelto 
campo santo su acostumbrada soledad, Peyrolles, 
e, con notable presencia de ánimo en aquel instante 
premo, había colocado sus manos en el doble orificio 
su herida para detener la hemorragia, se levantó 
pacito con ayuda del brazo que le quedaba libre. y 

ploró los alrededores. 
Nada sospechoso se veía; la oscuridad había reem

ado á la humeante luz de las antorchas, y todo se 
laba inundado en una sombra densa y protectora. 
tonces, terminó de levantarse y, vacilando, titu
ndo como un hombre ebrio, empezó á caminar. 

Al dar el primer paso, tropezó con un obstáculo. 
- Debe de set Montaubert - murmuró. 
Y al dar vuelta al cadáver su pie tropezó con otro 
rpo. 

- Y este, Taranne, - añadió sacudido por un esca
írío. 
Apresuró cuanto pudo su marcha y consiguió ganar 
puerta del cementerio. 
Allí sintió cierta debHidad. 
Tuvo que recostarse contra la verja para no 'caer. 
Ante él, á poca distancia, alzábase el palacio de 
nzaga. 
El edificio, tan lleno, hacía un rato, de vida y movi
. nto, estaba entonces silencioso y desierto, y tar-
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daría mucho en recobrar su antiguo esplendor ... 
que llegaba á recobrarlo. 

De todos modos, ú Peyrolles le estaba prohibido 
siempre su acceso. ¡ Para siempre 1 

Y sin embargo, allí era donde había reinado 

como amo. 
Allí fué donde, aun aquella misma mañana, 

muchedumbre suplicante se arrastraba á sus pies, 
cban<lo el menor movimiento de su fisonomía, pro 
temblar al menor fruncimiento de sus cejas ó á 

grarse á su más ligera sonrisa. 
Y ahora, la nada. 
La nada por todas partes, en él y en torno de él. 
Porque estaba muerto, muerto como Gonzaga, si 

de hecho, á lo menos en apariencia. 
Desde entonces no podía dejarse ver. 
Sus riquezas, sus inmensas riquezas estaban perdi 
Descansaban en ,·alores y propiedades é iban i 

confiscadas en provecho del Estado. 
i'io le quedaba más que lo que poseía en su 

algunos cientos de miles de francos. 
¿ Qué era esa miseria, comparada con sus millo 
Y todo aquello era obra de Lagardere ... de ese 

dere cuya pérdida había tramado tan bien de ac 
con el príncipe, y que, en el momento en que loa 
creían llegada al conde su última hora, bajó éste 
repente del cadalso ya subido á medias, para aplas 
bruscamente bajo sus pies. 

Estos pensamientos calentáronle 
faltó para que se desmayase. 

EL lllJO DE LAGARDERE 317 

lardó en repónerse, obligando á calmarse 

cerebro. 
lran próximamente las diez de la noche, acababa de 

ar el toque de queda, haciendo entrar de prisa en 
hogares á los pocos noctámbulos que había aún 

Peyrolles, con las manos todavía en la garganta per
da, dejó la'reja del cementerio y se dirigió hacia la 

le de los Ours que estaba cerca. 
Afortunadamente no babia nadie en su e.amino y no 

que dar rodeo alguno para llegar á ella. 
Cuando iba á penetrar en dicha calle, tuvo que 
yarse un momento contra la pared de una casa. 

Desfallecía de nuevo. 
La sangre que se filtraba á través sus dedos, escurría 
la en su jubón de terciopelo negro y lo adornaba 
arabescos de color de púrpura. 

Nublábasele la Yista, y pensó : 
- Me voy á morir aquí. 

oco á poco, sonaron pasos en una calle cercana, la 
las Dos Iglesias. 
Ira la ronda. · 
- ¡ Si me ven estos soldados, estoy perdido ! - se 

a. 
Acudiendo á. cuanto de energía le quedaba, púsose 
nuevo en marcha, recorriendo uno de los lados de 
a.lle de los Ours ¡ tropezaba con las paredes y daba 

iés á cada paso. 
or fin llegó á una tienda sobre la cual se balan

n dos bacías. 
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E~taba cerrada; pero en su interior brillaba una 
Llamó á la puerta con un codo, para no emple 

manos que le retenían la vida. 
Abrió un hombre. 
Peyrolles cayó casi, en sus brazos. 
El hombre era uno de esos barberos curanderos, 

cirujanos, que curan á veces. 
Vió en seguida de lo que se trataba, y despu 

haber instalado al herido en una butaca, como 
preparase á afeitarlo, fué en busca de vendas, ag 
hilo, y procedió á la cura. 

Aunque no perLenecía á la Facultad, era muy 
en su oficio. 

Más de un pellejo de caballero, abierto en 
duelo por la punta de una espada, había sido cosido 
él con admirable destreza. 

En un periquete cerró los labios de las dos 1 
les aplicó una muileca empapada en un líquido 
trizante y rodeó todo con una venda de sujeción. 

De ese modo, el factótum de Gonzaga parecía 
momia egipcia recién embalsamada. 

- No importa - dijo el barbero así que hubo te 
nado. - ¡ De buena ha escapado usted! 

Una línea más, y le perforan la carótida. 

- ¿Y qué? ... 
- Que en ese caso,' la muerte es instantánea. 
Peyrolles se estremeció : i sólo le había faltado 

línea! 
- ¿ Y estoy fuera de peligro ahora? - preguntó 

cierta ansiedad 
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estropee el vendaje, quédese en reposo, y 
tro de un mes, ó dos á lo sumo, estará usted tan 

do como antes. 
Pero - añadió, convencido de que hablaba con un 

·sta desgraciado - le quedará un resabio, co 
erdo de tan terrible estocada. Una especie de tor
lis crónico. 

Peyrolles dejó ver 

mueca. 
agó al hombre y salió. 

&le, discreto por profesión y acostumbrado á seme
tes visitas, no cometió la imprudencia de interro
le acerca de la procedencia de la herida. 

Sabía que á aquella clase de clientes - pues seguía 
eodo que Pe y rolles venía de un duelo - no les gus-

a ser interrogados.· 
¿ Y dónde voy ahora ? - preguntó el antiguo 

ndente de Gonzaga. 
flexionó un instante; luego, decidido, retrocedió 

camino, bajó hacia el centro de París y llegó á la 
rta de Montmartre. 
cordó que tenía un holelito en la Gran ge Bateliere, 
le había cedido hacía poco el duque de Lauzun, 

· do al ejército por su padre que, viendo en su hijo 
fiel imitador de su conducta, quería, alejándolo 
entáneameote, quitarle de la vista el modelo. 

quel hotelito, que era una de esas ~asas llamadas 
nces locuras, consistía en un pequeño pabellón sito 
centro de un jardín plantado de arbustos lo has
elevados para detener ásu:paso las miradas curiosas. 
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Peyrolles llegó á él. 
Tres semanas permaneció allí, ocullo á los ojoa 

lodos; luego, al cabo de ese tiempo, completam 
restablecido, dispúsose á salir de París. 

De su herida no le quedaba sino un movimiento q 
como le había predicho el médico improvisado, le 
á menudo inclinar la cabeza contra el hombro izquie 

Uno de los músculos extensores del cuello había 
alcanzado por la espada y lesionado intensamente. 

La víspera del día señalado para su partida, se in 
dujo furtivamente en el hotel tle Gonzaga. 

La antigua Casa de oro donde la tlor y nata de 
nobleza y de la banca había alquilado puestos al 
lento príncipe de Mantua, en donde el menor rincóD , 
caseta del perro Medor, había servido de tienda á 

criatura humana, al famoso Jorobado de la calle 
Quincampoix ; aquel espléndido monumento, tan 
dosamente ocupado antes, estaba ahora todo aban 
nado, desde la trágica muerte de su último propie 
Peyrolles pudo, pues, ir á sus habitaciones y re 
todos sus valores lh¡uidos, sin ser molestauo. 

Apenas tenía allí seiscientos mil francos. 
Al día siguiente franqueaba las murallas de la capi 
Yolvióse á poca distancia y extendiendo el brazo 

la dirección del hotel de Nevers, dijo, con voz en 

vibraba el más violento odio. 
- Date prisa en gozar tle tu triunfo, Lagardere. 

prisa en tomar cuanta felicidad puedas, porque tus 
están contados y no tardará en atacarte la muerte. 

Te sorprenderá en plena alegría, cuando, radi 
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y de amor, creas poder vivir dichoso 
uchos años. 
Vend_r~ á arrancarle de los brazos de los tuyos, de 
s car1c1as ; y de tu cuerpo soberbio hará una masa 

nerte que la tierra acabará de aniquilar. 
Y no se detendrá en ti mi venganza. 
Tu mujer Y tus hijos, si los tienes, sentir¡\n también 

1 efecto } pronto irán á reunirse contigo en la tumb 
Sí, sí, - añadió con expresión de rabia _ tod:~ 

osotros pereceréis por mi mano. 
Lo juro por Satanás, ante quien hago este juramento 
cuya protección invoco para castigaros más segura
ente. 
¡ Hasta la vista, pues, Lagardcre ! . . . . 
i Ese Peyrolles cuyo estertor has oído en los horrores 
la agonía, que lo crees ya presa de insectos inmun
, está más vivo que nunca, y algún día volverá para 

atarte á su vez, para pisotearte, cómo tú has hecho 
Dél! 
Una vez más, le digo ¡ hasta la vista! ... antes de 
ocho tiempo nos volveremos á ver ... 
Después de proferir tan terribles amenazas, alejüse 
r la polvorienta carretera. 
Á media legua de allí aguardábale una silla de posta 
ra conducirlo á Bélgica, en donde había decidido 
· su residencia, escogiendo Brujas como punto 'para 
la. 
En aquella época, Brujas era ya .. Brujas la muerta,. 
la ciudad,• que fué una de las más poderosas de la 

·ente ocddental de Bélgica, que, por su comercio 

21 
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considerable se había colocado entre las grandes 
tales de entonce:>; cuyos innumerables barcos su 
ban en todos sentidos los mares; esa ciudad que h 
merecido llamarse u la Espléndida », no era ya, de 
los comienzos del siglo xvm, sino una villa sin vi 

silenciosa y desierta. 
Sus rivalidades con Gante, sus guerras exterio 

sus revoluciones intestinas, la pérdida de las liber 
locales confiscadas por los duques de Borgoña fueron 
causa de su decadencia. 

Cien años, á lo sumo, bastaron para arruinarla 

todo. 
Sólo sus monumentos atestiguaban aún su magni 

cencia pasada. 
Sus bolsas de comercio, soberbios edificios en 

se reunía antes multitud de negociantes de todas 
naciones del globo, sus iglesias de arquitectura im 
nente, adonde aíluían los fieles, sus museos llenos 
obras maestras de arte, conservaban aún la huella 
su esplendor y se la recordaban á las nuevas gen 

ciones. 
Pero, sobre ellos, como sobre el resto de la poblaei 

habíase extendido un velo de sombría tristeza que 
daba aspecto de seres que han dejado de vivir. 

<< Brujas la muerta » estaba, pues, bien denomina 
Allí fué donde se retiró Peyrolles. 
Necesitaba vivir en la oscuridad durante al 

tiempo, y fué ú buscar allí su escondite. 
¿ Quién hubiera podido pensar que existía aún? 
1lara vez recibía la ciudad caida, visitas de ex 
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jaros, y los que se a_venturaban á traspa~ar sus muros, 
sobrecogidos por el frío de aquella tumba habitada, de 
calles silenciosas, plazas sin animació~, en donde nunca 
se dejaba oír el menor ruido, apresurábanse á mar
charse á toda prisa, con el alma invadida por vago 
espanto, como al aspecto de una ciudad fantasma. 



IX 

UNA ADOPCIÓN 

Allí vivía Peyr"olles, todo lo retirado posible, sin 
tar con nadie; únicamente pensaba en su venganza, 
elaboraba, la maduraba con cuidado, esperando reu 
todos los elementos de acción para cumplirla. 

Una noche que, después de pasearse por la c'.u • 
regresaba á su casa, distinguió ante sí á una ch1qu 
de unos doce años cuyo aspecto le intrig6. 

La niña corría algunos instantes, deteníase de pron 
miraba á las casas, luego, como desanimada, vol 
emprender su carrera. 

Alcanzóla Peyrolles y le preguntó qúé hacia, 
rriendo tan larde por las calles. 

- Busco un médico - repuso lloriqueando - Y 
sé donde encontrarlo. 

_ ¿ Tiene usted algún enfermo en su casa? 
- Sí, mi padre, que se está muriendo ... y 

cuenlro ningún médico que lo salve. 
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- Yo tampoco conozco - repuso Peyrolles. 
- Nada, que mi padre está perdido - gimió la niña, 
yas lágrimas redoblaron. 
El antiguo intendente de Gonzaga no era de natura

eza muy tierna, y, por lo general, dejábanle indife
nte los males de sus semejantes. Sin e~argo, en esa 

ocasión, sin que él pudiera explicarse el motivo, sintió 
'erto interés por la desgracia que se presentaba 

te él. 

- Vamos á ver, muchacha - continuó, - yo tengo 
'ertas nociones de medicina, y tal vez pueda ser útil 
su padre, si el caso es tan urgente como usted dice. 
¿ Quiere llevarme junto á él? 
- ¡ Oh 1 ¡sí! 1 ya lo creo I Venga pronto ..• 
Y se llevó á Peyrolles. 
Á los pocos minutos de andar, llegaron ante una casa 
uno de los barrios más pobres de la ciudad. 

- Aquí es - dijo la pequeüa, - sígame, que voy á 
iarle. 
Franquearon una escalera, subieron hasta el último 

y penetraron en un miserable cuarto, donde, á la 
indecisa de una candela, Peyrolles vió á un hombre 
dido en un catre, con la muerte escrita ya en la 
nte. 

Era un individuo de cuarenta á cuarenta y cinco años 
:cuyas facciones no carecían de distinción. 
- ¿ Eres tú, Rathilde? - preguntó el moribundo, 

voz débil como un soplo, y sin notar la presencia 
extraño. 

Sf, padre. 
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- ¿ Por qué has salido? ¿ Quieres, acaso, que 
muera sin verte? 

- Bajé para buscar un médico. 
- Ya te he dicho que no lo necesito ... 

her ... Me arde el pecho. 
La niña llevó á los labios del padre una taza en cuy 

fondo quedaba un poco de tisana. 
El hombre bebió con avidez y pareció reanimarse 

poco. 
- Entonces distinguió á. Peyrolles r pintóse 

asombro en su rostro. 
- ¿ Es usted doctor, caballero? - preguntó. - Si 

es, verá en seguida, que su arte no ofrece recursos s 
ficientes para poder servirme. 

- No soy doctor - repuso Peyrolles. - Acabo 
enco~trar á esta niña que busc:.iba un médico capaz 
aportar algún alivio al mal que usted padece. 

Como yo no estaba mejor enterado que ella y 
sabía á quién dirigirla, me he ofrecido, para dar 
usted algún auxilio, si está en mi poder. 

- Gracias, señor, por su generosa intención; pe 
se lo repito, todo socorro es ya inútil ... 

- Déjeme cuando menos suavizar sus últimos mo-
mentos. 

Llevo siempre conmigo un cordial del que hago 
veces ·uso yo mismo y que posee la virtud de calm# 
instantáneamente los más intensos dolores. 

Al mismo tiempo, introducía un frasco entre 
apretados dientes del enfermo é hizo resbalar alg 

gotas por la lengua. 
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El hombre cxperimentü en el acto un gran alivio y 
eció volverle la vida. 

- ¡ Oh l ¡ oh l - dijo tratando de sonreír - ¿ es 
gún licor diabólico? 
le siento, en efecto, mucho mejor, y si no me viera 

condenado, podría creer que me quedaban aún muchos 
as de vida. 
- ¿ No conserva usted esperanzas de recobrar la 
ud? 
- Ninguna ; todo se ha roto en mí ; tanto los re

sortes morales como los físicos. 
- Pero, para agravarse así su mal, no lo habrá usted 
'dado desde el principio. 
- Nunca fué mi mal, de esos ú. que pueden aplicarse 
cuidados ordinarios. 

- ¡Ah! - exclamó Peyrolles, como interrogando. 
- Primero fué atacada el alma; mi enfermedad no ha 

'do sino consecuencia de la herida que aquélla padecía. 
- Creo comprender ... ha sido usted torturado por 
veses de fortuna - continuó el antiguo intendente, 
e no sospechaba que pudiera haber en la tierra males 
res que esos; - por otra parte, fácil me es ver que 
siempre ha estado usted en la miseria, según me lo 
uestran su modo de exprerarse y varios indicios 

e en usted observo. 
- Está usted en lo cierto ... y hasta he conocido la 
ulencia, en otros tiempos ... He tenido un palacio-y un 
to fastuoso en mi casa ... Elevados personajes me 
honrado con su amistad ... y han venido á sentarse 

mi mesa, cuyo lujo era proverbial .. 
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En una palabra, era yo un segundo Creso ... 
Pero ¡ ay l todo eso se desvaneció en pocos aüos, 

apareció, arrastrado por una tormenta contra la que 
vano traté de luchar. 

- ¿ Cómo ha podido suceder? 
El enfermo echó una ojeada á su hija. 
Fatigada, sin duda, por las noches pasadas en ve 

lado de su padre, acababa de quedarse ésta dormida 
una silla. 

Seguro entonces de que ella no le oía, continu6 
paciente: 

- Una mujer, la madre de esta niña, es quien ca 
mi ruina. 

- ¡ Una mujer! - repitió Peyrolles con tono 
desdeñoso. - ¿ Se ha dejado usted arruinar por 
mujer? 

El desgraciado acababa de perder de un gqlpe 
parte de la estima del ex factótum. 

Era tan poca cosa para él la mujer, que no 
prendía que pudiera ésta ejercer influencia alguna 
la vida. de un hombre. 

- Sí, una mujer á quien yo adoraba, y que me e 
virti.ó en juguete suyo. 

Estaba yo tan cegado por mi amor, tan contento 
verme bajo su yugo, que sus deseos más extravagan 
y sus más fantásticos caprichos me parecían muy 
turales y eran satisfechos en seguida por mí, éon p 
funda alegría. 

- Permítame decirle que eso era una gran deb 
dad, ¡ apasionarse de ese modo, por una de esas 
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as locas cuya misión en la tierra es emponzoñar la 
a tranquilidad de nuestra existencia 1 

- Sólo me desen$aiíé al cabo de muchos años, 
ndo ya mi pérdida era irreparable. 

- ¿ Y era su esposa legítima? 
- Lo fué luego. 
- ¡ Insensato ! 
- lle aquí, en pocas palabras, mi historia : 
- Me apellido de Wendel. 
Hijo de muy buena familia, pero comerciante, como 
os los de mi nación, fuí en otros tiempos uno de los 
adores más importantes de Amberes. 

Pronto me sonrió la fortuna y yo veía aumentar de 
fa en día mis riquezas. 
Hasta entonces, aunque tenía ya treinta y seis años, 
había conocido el amor. 

No hablo, por supuesto, de esos enlaces pasajeros 
e todo hombre contrae en la vida y que á nada com• 
meten su corazón. Los había tenido, como todo el 
ndo. 

..... Esos son los mejores, y á ellos debería usted ha
limitado. 

.... Hoy estoy muy próximo á creerle ; pero en la 
a de que hablo, sentía yo necesidad de amar for-

lmente, y estaba harto de amores fáciles. 
Aspiraba á encontrar una mujer á quien poder con• 

ar mi existencia y ofrecer los tesoros de cariño que 
mí abrigaba. 

- No tardó en realizarse mi deseo. 
n día desembarcó en Amberes una joven de veinti-



330 EL RIJO DE LAGAHDERE 

cinco años que, no teniendo padres, venía á vivir 
un tío suyo que habitaba en nuestra ciudad. 

Era veneciana y tenía la belleza de las mujeres de 
patria. 

En cuanto la ví, me enamoré perdidamente de e 
Y lo raro es que no pensé en seguida hacerla mi 

posa; al principio sólo tenía idea de ser su amante. 
Lo conseguí, y vino al mundo esa niña. 
Muerto poco después su tío, ella me pidió que legi · 

mase nuestra unión. 
No me atreví á negarle ese deseo, aunque los mí 

me pusieron en guardia contra la locura que iba á ce 
metE:r é hicieron los imposibles para que desistiese. 

Por nuestros corresponsales de Venecia, pidie 
informes de Leona - este era su nombre - y los re · 
bieron muy desfavorables. 

Ya había tenido ella numerosas intrigas, había der 
chado el patrimonio de dos ó tres hijos de buenas 
milias que se habían enamorado de ella ; en una pa 
labr'.1, pasaba por una aventurera. 

Nada de eso me detuvo, y casé con ella, con graa 
pena de mis padres, cuya voluntad desatendí. 

Apenas cásados, y so pretexto de que la frialdad d 
mi familia era para ella un insulto constante, me oblig6 
á abandonar mi nación para ir á vivir en la suya. 

Entonces empezó para· mí una vida insensata. 
Disponiendo á su antojo de mi inmensa fortuna, e 

tregóse á todos los caprichos que le sugería su fan 
tica imaginación. 

Dimos fiestas deslumbradQras, bailes, recepciones. 
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Hízome comprar un palacio donde reuníamos á la 
juventud de Venecia en noches que nos costaban 
as fabulosas. 

Yo la dejaba cuanto quería; tenía por Leona verda
ro culto y era dichoso al ver que mi fortuna servía 

saciar su frenesí de placeres. 
Varios amigos que tuve entre mis comensales creye
n deber abrirme los ojos é indicarme el abismo hacia 

onde me precipitaba con pasos agigantados. 
Pero, una vez más, estaba yo ciego, y rechazaba sus 
nsejos como obvios. 
Y hasta les invité á no torturarme los oídos con lo 
r venir, lo cual les alejó para siempre. 
En fin, no obstante, tuvo que presentárseme la 

erdad. 
Los banqueros en cuyas casas había yo depositado 
· fondos me advirtieron unos tras otros que ya no 
e debían nada y que como mi /comercio, del que no 
e había vuelto á cuidar desde que salí de Amberes, 
a ya completamenle nulo, no podía esperar ningún 
· dito de ellos. 
Quedé como herido por un rayo. 
¿ Que iba á decir Leona ante tal desastre? 
Hice lo imposible para ocultárselo. Tomé dinero 

tado de varias personas que me creían todavía 
·co, y contraje con ellas deudas formidables sin saber 
r qué medio las podría pagar. 
¡ Tras la locura, la deshonra ! 
Cierto día, harto de tan horrible existencia, decidime 
contárselo todo . 
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La víspera habíamos dado una fiesta que nos 
cerca de cien mil francos, cantidad que conseguí 
far - sí, estafar - á un viejo amigo que ignoraba 
ruina. 

Eran las once de la mañana y creí encontrar á L 
todavía en la cama. Me dirigí á sus habitaciones, 
sin aprensión y preparando una entrada en materia 
suavizase la crueldad de la confesión que allí me 
vaha. 

Cuando penetré en su cuarto, lo primero que 
llamó la atención fué el desorden que en él reinaba. 

Los cajones de los muebles estaban abiertos y 
ellos habían sacado los principales objetos, á toda pri 
según se vela por el barullo de los que quedaban. 
· Luego observé que su cama estaba intacta, y 
Leona no debió de descansar en ella. 

Cuando estaba yo inmóvil, en medio de la habitació 
tratando de comprender todo aquello, la sarcástica so 
risa de un criado que me miraba de reojo hizo nacer 
mí terrible sospecha é iluminóme casi en seguida so 
mi desgracia. 

- Ya me figuro - dijo Peyrolles - al ver que 
podía usted subvenir ya á sus costosos caprichos, l 
abandonó. 

- Precisamente, y supe que se había fugado con 1lll 

rico veneciano que fué una de nuestras más asido 
visitas. 

Ese fué el último golpe, y noté que no sobreviviríaá 
La miserable, que era tan mala madre como mal 

esposa, me dejó afortunadamente nuestra hija. 
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Salí con ésta de Venecia y vine á refugiarme aquí, 
a, siquiera, morir en mi patria. 

No quería volver á Amberes. Mi padre y mi madre 
orieron de pena, poco después de mi boda, legando 

bienes á la ciudad para emplearlos en fundaciones 
néficas. No quisier.on que fueran á aumentar mi for. 
na ... y tuvieron razón. 
Hace dos ati.os que resido en Brujas, donde, hasta, 
ora, he vivido de algunos cientos de francos que me 
edaban en cartera al salir de Venecia, si puede 
marse vivirá permanecer constantamente clavado á 
catre, con el cuerpo y el alma roídos por la enfer

edad y la pena. 
- Aunque usted mismo haya sido el autor de su 
iste situación, le compadezco sinceramente - dijo 
eyrolles, para parecer haberse interesado con el relato 
el pobre hombre . 
- No merezco compasión ... - repuso el moribundo. 
Este triste fin no es sino el justo castigo de mi con -
eta indigna, y lo acepto sin murmurar. 
Lo que me preocupa es la suerte de mi hija ... ¿ qué 
á ser de la pobrecita, cuandd yo no exista? 
El pensar en su porvenir es lo que más me atormenta 

yno me deja un instante de reposo. 
- Grande debe de ser, en efecto, su inquietud ... una 

iña de doce años, sola en el mundo ... 
- Y lo que más aumenta mis temores es que Batbilde, 
gún he notado varias veces, tiene absolutamente la 
·sma imaginación fantástica de su madre; quiero 
cir que, á pesar de su edad, tiene ya inclinación al 
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lujo, á la opulencia; sueña con ser rica, inmensam 

rica, con poder tirar oro á manos llenas. 

Varias veces la he oído emitir raras opiniones á 
respecto, tan raras, que me han horrorizado. 

- ¡ Ah ! - exclamó Peyrolles, á quien parecían · 

resar esos detalles. 

- Sí, señor, desgraciadamente. 

¡ Pues no me dijo un día que no retrocedería an 

crimen, para conseguir una fortuna I 
Sobrado sé que esas son ideas de niña; pero, ¿ no 

parece raro que germinen tales pensamientos en 
cerebro tan joven? 

- En efecto, - replicó el antiguo intendente -

extraordinario. 
En eso se ve una precocidad poco común. 

Al mismo tiempo, miraba á la niña, que continu 

durmiendo. 

Era muy bonita. 
La sangre flamenca mezclada con la sangre ardie 

del país de su madre, dieron á sus facciones un tipo 

belleza muy particular. 
De cabellos negros, pero con el cutis blanco y rosa 

como el de las mujeres del Norte, sería, más adelan 

una persona seductora. 

Peyrolles lo observó con gran satisfacción. 

Desde hacía un rato, elaboraba un proyecto. 

- Mi buen señor de Wedel- dijo de repente, -cr 
que puedo calmar sus inquietudes en cuanto á la sue 

de su hija, si llegase usted á faltar .. . 

- ¿La recogería usted? 
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- Haré más ... la adoptaré ... 
- ¡ Cómo !. .. ¡ tendría usted tanta generosidad? 

- La tendría ... á causa de lo mucho que me inte-
an sus infortunios. 

El hipócrita anciano lanzó sin pestañear esa gran 

mentira. 
- ¡ Oh I gracias, gracias, desde el fondo de mi corazón 

exclamó el moribundo, asiendo y estrechando con 
erza la mano que benévolamente se deiaba coger el 

'ejo. - El saber asegurado el porvenir de mi hija, me 

ará menos cruel la muerte. 

Pero se me ocurre un escrúpulo. 

Tal vez le sea pesada esa carga, le cree molestias, dis

stos de toda clase, porque una niña de doce años, 

que entra como extraña en una familia ... 

- Ese escrúpulo carece de fundamento; yo estoy solo, 
r.ompletamente solo, y no tengo que recibir conséjos de 

die ... 
- Además, el aumento de gastos ... 

- No se cuide ested de eso. Poseo una fortunita 
guiar y esos gastos no disminuirán mi capital. 

- En ese caso, señor, sólo me falta conocer el 

ombre del hombre generoso que Dios acaba de en

me. 
- Ámenos que sea el diablo - dijo para su capote 

antiguo factótum. 

Luego, atrevidamente, sin temer darse á conocer á 

hombre á quien quedaban pocas horas de vida, res-
ndió en voz alta : 

- ¡ Peyrolles 1 
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..:.. ¡ Peyrolles l 
- Sí; ¿ de qué procede su asombro? - pregun 

ex intendente, presa de vaga inquietud por aq 
exclamación y por el sombrío aspecto de su int 

cutor. 
-· El hombre con quien se escapó Leona era 

duque de Gonzaga. Ese Gonzaga, en la época en 
aun se llamaba amigo mío, me hablaba á menudo 
un pariente suyo, creo que era príncipe, que residí& 
París y tenía como agregado á su persona, un 
llero del nombre que acaba usted de pronunciar. 

¿ Sería usted, por casualidad, ese caballero? 
Peyrolles permaneció un segundo en silencio; l 

repuso resueltamente : 
- Sí; lo soy. 
- ¡ Oh ! en ese caso, rechazo su ofrecimiento 

adoptar á mi hija - dijo vi_vamente el moribundo. 
- Se niega usted ... ¿y por qué? 
El enfermo se incorporó contra el codo y exclamó 

resolución : 
_ Porque el agregado del príncipe tenía fama 

granuja y miserable, fama muy merecida, y que, 
más, por lo que he oído contar, no le iba en zaga 

de su amo. 
- 1 Caballero ! . . . - exclamó PeJrolles fruncí 

las cejas y acercándose al desconocido con aire a 

zador. 
- Márchese usted, márchese pronto... - re 

éste, llegando con esfuerzo sobrehumano á senta 
la cama, y extendiendo el brazo hacia su hija com 
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'siera protegerla. - Tengo el presentimiento de que, 
sus manos, Bathilde se perdería ... Ya está la pobre 
masiado inclinada á la locura de grandezas ... y usted 

aría de impulsarla ú tan fatal locura •.. 
- ¿ Eso piensa usted de mí'? - preguntó fríamente 

eyrolles. · 
- ::,í, y ahora reflexiono. 
No debe de ser por bondad de alma por lo que usted 
ería encargarse de mi hija ; sino porque tendrá en 
o algún interés ... Atrévase á decir que no le he cono· 

do bien ... 
- La verdad - repuso Peyrolles, cambiando súbita
nte de tono y adoptando un acento irónico, - no 
cuadra seguir fingiendo más, y no experimento 

bación alguna en reconocer que está usted en lo 
erto. 
- ¡ Lo confiesa; eh! 
- ¿Porqué no?... Confieso que, a, recogerá su hija, 
nso emplearla como instrumento en una venganza 
te~go que ejecutar ... y hasta aprovechar el tiempo 
tarde en hacerse mujer - puesto que, dada su 

entud, no podría servirme actualmente, - para pre
arla poco á poco al papel que le reservo más tarde ... 

- ¡ Ah ! ¡ miserable 1 - exclamó el desgraciado 
e. 

- No le ocultaré á usted - prosiguió el infame -
e esas ideas de lujo y opulencia que la hostigan han 
servirme mucho en esa preparación. 

1 Oh! ahora quiero vivir ... quiero vivir para sal
... - gritó el infortunado que, por un nuevo y 

22 
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poderoso esfuerzo intentó salir de su escondite; 
súlo consiguió realizar un doloroso sobresalto e 
cual agotó el resto de sus fuerzas. 

Entonces, sintiendo acercársele la. muerte, 
llamar á su hija y ponerla. en guardia. contra. el in 
que habla resuelto su pérdida.. 

Peyrolles comprendió su intención y se quedó lí • 
- ¡ Cállese l - le dijo sordamente, mientras que 

ojos inflamados iban de la pequeña al moribundo. 
Conveníale que la niiia no supiera nada de la e 

que ocurría en aquel momento. La voz del enfermo 
góse en su garganta, contraída ya por la. agonía. 

- ¡Cállese! ¡ cállese ! - repitió Peyrolles. 
Pero el moribundo lo miraba con espanto 

esfuerzos más violentos. 
- Ba ... Bathi ... - articuló. 
De un brusco empujón, el miserable anciano le 

acostar de cara ctntra la almohada, en la cual, coa 
dos manos, le aplastó la cabeza. 

El desgraciado \Vendel sufrió un nuevo es 
una convulsión suprema le sacudi,í todo el cuerpo, 
~e retorció horriblemente. Luego se quedó rígido. 

Su alma, libertada de estos lazos terrestres, 
baba de volar por las serenas regiones de la i 

sidad. 
Pero antes debió de rozar con :sus alas á la 

dormida, porque Bathilde, saliendo de pronto del 
fundo sueño en que estaba sumida, se levantó, 
movida por un resorte y se lanzó de un sallo b 
catre, gritando : 
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-1 Padre mío! ... 
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- Dios ha sido misericordioso _ dijo hipúcritamente 
e!rolles, que se había vue1to á levantar, - se ha 
iadado de su padecimiento y lo ha llamado ó. sí. 


